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ವಿಧಾನ ಸೌಧ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಆರ್‌. ಗುಂಡೂರಾನ್‌ 
ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ 





ದಿನಾಂಕ ೧೮-೯-೧೯೮೨ 


ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ದೀರ್ಫವಾದ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪರಂಪರೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನದು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ" ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ, ಸಂಸೃತಗಳು ಸಮ ದ್ಧವಾಗಿ, ಶ್ರಿ (ಮಂತವಾಗಿ. ಬೆಳೆದು, 
ಈ ನಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಭವ್ಯವಾಗಿಸಿವೆ. 

- ಒಂದು ನಾಡಿನ ಅಂತಃಸತ್ವ ಅಡಕವಾಗಿರುವುದೇ ಅದರ ಸ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ನೆರೆಗಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ. ಈ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿರಜೀಕಾದರೆ ಸ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಂಪರೆ 
ಉತ್ಕರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿರಲ್ಕು ಔನ ತ್ಯ ಸಾಧಿಸಲು ಕಿಕಂತರನ್ಲಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು 
ನಜಿಯಜೇಶು. 


ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಕನ್ನಡ ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಠ ಸೈ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಥ ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. 

ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಭವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು. ಹ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ, 
ವಿಶ್ವ ಕ್ರೈ ಕನ್ನ, ಡೆ ಸಂಸ್ಥ ಸು ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರುವ ಸೆಡುಜ್ದಿ "ಶದಿಂದ 
ಪ್ರಥಮ ವಿಶ್ವ ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಮುಖ ಸಾಂಸೆ ತಿಕ 
ಕೇಂದ್ರವಾದ "ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದೊಂದು ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದ 
ಸಂದರ್ಭವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಈ ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ ಸಮ್ಮೇಳನ ಸಾರ್ಥಕ 
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ತ್‌ 


ವಾಗಲು ಮತ್ತು ಬಹುಕಾಲ ಇದರೆ ಸವಿನೆನಪು ಉಳಿಯಲು ಹಲವು ಯೋಜನೆ 
ಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದೆ (ವೆ. ಕನ್ನಡದ ಖ್ಯಾತ ಲೇಖಕರ ಮಹತ್ವ ಡ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಸಿ ಸುಲಭ 'ಚಿರೆಗೆ ಒದಗಿಸುವುದು ಈ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್‌ ಅದರಂತೆ 
ಹ ನೂರಾಎರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು, ಹದಿನೇಳು ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಿ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವೆ ಈಸ ಸಾಹಿತ್ಯ: ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ, 
ನಾಟಕ, "ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ `ಕೃತಿಗಳಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸ ಸತ್ತ ನನ್ನು» 
ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು 'ಪ್ರತಿಫ ವ ವಿವಧ ಬಗೆಯ ಸಂಕಲನಗಳು ಇವೆ. ಅನ್ಯ 
ಭಾಷಿಕರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಂಪು ಬೀರುವಂತೆ ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮ ಕೂಡ ಪ್ರ ಕಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವೆ. ಸಾಹಿತ್ಯೆ ಮಾಲೆಯ 
ಈ ಕೃ ತಿರತ್ನಗಳನ್ನು ಸಹೃದಯ ವಾಚಕರು ಓದಿ ಆಸಾ ದಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರಮ 
ಸಾದ "ಸಮ್ಮೆಳನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವುಜಿಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ. 

ಈ ಕ ೈಕಿಗಳನ್ನು ಅಯ್ಕೆ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿಯ ಪರಿಣತ 
6 ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಸುದ್ಧಿವದಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ 
ಲೇಖಕರ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೃ 3 ತಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹಿನ್ನೆ 'ಆಯಲಿ ನಿಶ್ಚಿತ 


ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃ ಕ ತಿಗಳೆನ್ನು ಅಯ್ಕೆ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭದ ವದು] 
ಆದರೂ ಬಹುಜನರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ರಕ್ಷೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 


ರಿರ್ವಹಿಸಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸು. "ನೆ. ಈ ಸ ಕೃತಜ್ಞ ಜತೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿ 
ಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಈಕ್ಕ ತಿಗಳನ್ನು ್ರ ಕಹಿಸೆಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ, 
ಲೇಖಕರು ಉಸಕಂಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರ ಉದಾರ ಕಾಡ್‌ ಈ ಸಂದರ್ಭ . 
ದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ಜ್ಹತಾಪೂರ್ವಕನಾಗಿ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೃದಯಸ್ಸಂದನ ' 
ಸ ನಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪಕೆ ಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಿ ದೊರಕಿದಂತೆ. ಸ 4 'ಯತ ನ ೇನಭೂತೋ' 
"ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. “ ತಾಯಿ ಭುವನೇಶ್ವರಿ ರಿ ಈ "ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನು 
ಹೆರಸಿ, ಮಂಗಳೆವುಂಟುಮಾಡಲೆಂದು ವಿನೀತ ಪಾ ಘಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಪ! “ಗೆಂದು ೫1೩೨ 


ಮುಖ ತ್ರ ಮಂತ್ರಿಗಳು 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ನೆನಕೆಯ ಮುಡಿಪು 


ಜೀಶಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ದೇಹವನು ತೆಯ್ದು 

ಸೋಕು ಸೊರಗಿದರೂ ಮನ ಸೋಲದೆ 

ಬಡಜನದ ಅನ್ನಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನಿದಿರಿಸಿ ಗೆದ್ದರೂ 
ತಾವು ಮರಣಕ್ಕೆ ಅನ್ನವಾಗಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕೀರ್ತಿತಂದ 
ದಿವಂಗತ ಕೌಜಲಗಿ ಹನುಮಂತರಾಯುರಿಗೆ- 


ಬ —ೆಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 





ಭಾ” 


ಅನ್ನ 


ನೀರಜಜಾತವಿಸ್ತರಿಸಿದಂಡಮುಮಂ ಮಣಿಮಾಲೆಯಾಗಿ ವಿ. | 
ಸ್ತಾರಿಸಿ ಹಸ್ತದಿಂ ಹಿಡಿದು ತನ್ನಯ ಶರಣ್ಣುಗುವರ್ಗೆ ಲೇಸಮುಂ | 
ಪ್ರೇರಿಸರೋಸುಗ ಜಪಿಸುತಿರ್ಪಳ್‌ ಪಗಲಿರುಳಾವಳೊರ್ವಳಾ | 
ಭಾರತಿ ನಮ್ಮ ಜಿಹ್ವೆಯೊಳನಾನಿಳದಿಂದಿರುತಿರ್ಕೆ ಸಂತತಂ ॥ 


ಕ್‌ 


— ಶಾಸನ ಪದ್ಯ 
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ಅನ್ಹು 


೧. ಪ್ರೇರಣ 
"ನಾಡಿಗೆ ನಾಡೇ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಿಯ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ? ಬನ್ನನೇ 
ಖಿ 
ಭಾರತದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಶ್ಮೀರದಿಂದ ಕನ್ನಾಕು ಮಾರಿಯ ಗಾಳಿಯಶೆ 
ಗಳೆ ಮೇಲೆ ಈ ಮಾತು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರದೋ ಈ ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಅನೇಕರು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ ಕೆಲವರು ು ನಿತ್ಯವೂ ಕ ಕೇಣಉತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕೇಳಿದಾಗ ನೆನವು, ಮತ್ತ ಮರವು. "ಅವೇ, ಮಾನಸ ಸರೋವರದ ನೆಶಿಹೊರೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾ ಸ ಮೈಗೂರಿಡಂತೆ ಸೋರುವ ಜ್ಯೋ ತಿರ್‌ದೇಹೆವೊಂದು ಸುಳಿ 
J ತ್ರಿ 


ಮ ಕ ಸಾಡು ಮ ಎತ್ತರ ವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ 
ಅಭಯಹೆಸ್ತವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಅಚ್ಚ 'ಬಿಳಿದಾದ ಹಿಮವು ತಂಪಿನ ತನರಾಗಿ ಹೊರ 
ದಾಳಿಗರ ಮೈಯನ್ನು ನಡುಗಿಸ ಸ ಶ್ರದ ನ ನಮಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ತೆ ತೇಜೋರಾಶಿಯೆಂತಾಗಿ 
ಹೆ ತ ದೆ. ಅದಾವುದೋ ಆಮೃತವಾದ ನೆಲದ ಅಪರುವಿಕಯಿಂದ 
ಮೇಲೆದ್ದೆ ಸರ್ವತರಾಜಿಯೆಂದು ಇಂದಿನ ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ "ಮಾತ್ರ, ಕೆ ಕೋಟಿ ಕೈಗಳ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣೆ: ನೆಯ ಹಿಳೆ ಸಿಕಿನಲ್ಲಿ ಈ ನಾಡನ್ನು 
ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕ ಕಟ್ಟ ದ ಅಭೇದ್ಯವಾದ ಕೋ! ನೈಯೆಂಬಂತೆ ಅದು ತೋರು 
ವುದು. ಅದರ ಉತ್ತ ಕಾಗದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿವ ಮ ತಿಬೇರ್ಟ ದೇಶವಿದೆ. ಈ ಪ್ರದೇಶ ಎತ್ತ ರ 
ದಲ್ಲಿ ಎಸ್‌ ನ್ಬಮೇಲಾಭ್ದೊ ೯ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟು ರಿ ಳಾದುದು. ಪಾ )ಜೆಯೊಂದನ್ನೊ 
ಉಳಿಯಗೊಡಲಾರೆನೆಂದು ಆಣೆಮಾಡಿದಂತಿದ್ದ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಛಳಿ ಅಲ್ಲಿ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಗಿಡಗಂಟ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಣಿವರ್ಗ ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆ ಗೆ ಬೀಸ ಸುವುದು ತೀರ 
ಸ್ವಲ್ಪ. ಗಾಳಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಟ್ಟಿ ವನ್ನ, ಲುಗಿಸಬಲ್ಲ ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅದು ತಂಪಿನ ಬೀಡು. ಹನೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರವವಿಲ್ಲ, ಹಿಮ ಬೀಳದ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಹಿಮಾ 
ಲಯ ಸರ್ವತವು ತಂಕಣದಲ್ಲಿ ದ್ವಾರಪಾಲಕನಂತೆ ನಿಂತ ಕಾರಣ ಮಳೆ ಮೋಡ 


ತ 
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ವರ್ಷದ 
ಮ ಇರ್ಲಿ 


ಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಸುಲಭವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಂಥಲ್ಲಿಯೂ ಯಾತ್ರಿಕರ ಶ್ರಜ್ನಿಯನ್ನೂ 
ಪ್ರವಾಸಿಗರ ಸಾಹೆಸವನ್ನೂ ಸ ಎರಡು ಲೋಕಪ್ರಸಿದ್ದ ಸ್ಥಳಗಳೆಂದರೆ 


ಒಂದು ಭಾಸ ಸಸರ್ವತ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾನಸಸರೋವರ. ಈ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾತ್ರಿಕಲೂ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರವಾಸಿಕಳೂ ಅಲ್ಲ, ಶೋಕತಪ್ತೆಯೂ ಮೂಕವದನೆಯೂ 
ಆದ ಭಾರತಿ ಕಾಣದಂತೆ ತಲೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಳೆ. | 
ಭಾರತಿಯ ಕೃಗಳಲ್ಲಿ ನೀಣೆಯಿಲ್ಲ,' ಪುಸ್ನಕವಿಲ; ಜಸಮಾಲೆಯೊಂದಿದೆ. 
ಆದು ಅಂಥಿಂಥ ಬೀಜದ ಇಲ್ಲವೆ ಮಣೆಯ ಮಾಲೆಯಲ್ಲ. ನಮ 
ಭವ್ಯವಾಗಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದಂತೆ, ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವನ್ನೇ 
ಯಾಗಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿ” ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಜಸಮಾಲೆಯವು. ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿಯ ಅಸಂಖ್ಯ 
ಮಾದ ಹ "ಲಗಳೆಲ್ಲ ಹೂಳೆಹೊಳೆವ ಮಣಿಗಳಾಗಿವೆ ಅದರಲ್ಲಿ. ಅವುಗಳ 


ತ್ರ 
೧ 


ತನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಶಮೆನಕ್ಕಾಗಿ ಚಿತ್ತ? ಸಮಾಧಾನಕತ್ಕಾಃ, ಸಾಮಾನ್ಯಮನುಷ್ಯನು 
ಜನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಾಧಕನು ತನ್ನ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಏಕಾಗ್ರಚಿಂತನಕ್ಕಾಗಿ ಜಪಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಸಿದ್ಧನು ಲೋಕದ ಉದ್ಭಾರಕ್ಟಾಗಿ ಜಪಿಸುತ್ತಾನೆ, ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾರೆ 
ದೇವತೆಗಳು ಇಡಿಯ ವಿಶ್ವದ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಡಿವಿಡೆದೆ ಜಪಿಸುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ? 
(ಗೆ ಜಸತಸವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನನೆನಿಂಡ ದೇವದೇವನನಕೆಗೆ ನಡೆದೇ ಇದಿ. 


ತೆ 


ಸ್ವಸ್ತಿ ಎಂಬುದೇ ಅದರ ಮಂತ್ರ. ಆಗಳೆ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಶಾಸನಕನಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ತತ್ನಯ ಶರಣ್ಣುಗುವರ್ಗೆ ಲೇಸುನುಂ ಪ್ರೇರಿಸಶೋಸುಗ ಜಪಿಸುತಿರ್ನಳ್‌ ಪಗ 
ಲಿರುಫ್‌ ಅವಳೂರ್ನರ್‌ ಆ ಭಾರತಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ತನ್ನ ಏಕಾಂತ ಭಕ್ತರಾದ 
ರಸೋಪಾಸಕರಿಗೆ ಲೇಸನ್ಸು ಪ್ರೆ (ರಿಸುವುದಕ್ರಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳು ಜಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಆ ಭಾರತಿ. ಅವಳ ಒಂದಂಶನೇ ಆದ ಈ ನ ನಮ್ಮ ಭಾರತಿಯೂ ಹಗಲಿರುಳು 
ಜಪಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ಆದರೆ ಏನನ್ನು? ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಭಾರತದ ಸ್ವಸ್ತಿಯನ್ನು, ಭಾರತರಾಷ್ಟ್ರದ ಅಖಂಡ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು 
ಭಾರತಿಯ ಮುಖಮುಪ್ರೆ ಗಂಭೀರ, ಧ್ಯಾನಶೀಖ. ತನ್ನ ಜಪಕ್ಸ್‌ ಫಲ] 
ತಪ್ಪದಂಬ ಅಂತಿಮಶ್ರದ್ದೆ. ಅವಳ ಕಣ ಫ್ಲಿನೋ "ಟದಲ್ಲಿದೆ, ಮುಂದಣ ಸಿ ಸಿದ್ದಿಯನ 
ನೆನೆದು ನಲಿನಂತಿದ್ದ ದಿವ್ಯವ ಮೃ ಷಸಿ, , ತಪೊಂಡು ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚದ ಬಾಯಿಯಲಿದೆ. 
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ಆನ್ನ ೩ 


ಅದರೆ ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೂ ಇಂದಿನ ಚರಿತ್ರೆ ಎಂದಿಗೂ ಅಳಿಸಲಾರದಂತೆ ಮೂಡಿಸಿದ 
ಬ ಗಳಿಂದ ಚಿತ್ತವು ತೇಸದಿಂದ। ಹಂ ಉರಿಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅಶಾಂತಿ: 
ಹೃ ದೆಯವನ್ನಾಲುತ್ತಿವ ಈಗ. ಅದರಿಂದ ನೆಲೆಯಿಂದ ನೆಲೆಗೆ ಅವಳು ಮಿಂಚು 


ವೇಗದಿಂದ ಅಳೆಯುತ್ತ, ರುವಳು. ಹಾಡಿನ ಹೊಳೆಗಳನ್ನು ಹರಿಸಿ ಅಮೃತಜಲಧಿ 
ಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬಲ್ಲ ಅವಳ ವಾಣಿ ಈಗ ಮೂಕವಾಗಿದೆ, ವೀಣೆ ಮೂಲೆಗುಂಪಾ 


ಇ! 
ಅ. 


ಗಿದೆ. ಸಾವಿರಾರು ನಮ ಹಾಡುತ್ತಬಂದ ತನ್ನ ಹಾಡಿನಿಂದ ಕನಸು 
ನನಸಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಅವಳಿ ಕೊರಗು ನೈರಾಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಶಾಂತಿ ಸ ಸಾಮ್ಯವನ್ನು ಕದಡಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಅಚ್ಚ, ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರ್ಜನ-ನಿಳರವ 


ವಾದ ಮಾನಸಸಕೋವರದ ಸುತ್ತಣ ನೆಲೆ ಇನಿ ಷ್ಟು ಸ ಸಬ ವಾಗಿದೆ, ಸೃ ಸ್ಟ್ರಿಯ py 


೧೧ 


ಚಲನವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಚಂದ್ರನ ಏರುಪಿಕೆಯಿಂದ, ₹ ಚಳಿಗಾಳಿಯ ಬೀಸುವಿ 
ಪನ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಮರಬಳ್ಳಿ ಗೆಲೆ ತೂಗಾಟಿವಿಲ್ಲ. ಇರುಳು ಹ 

ೊಗಾಬವಿಲ್ಲ. ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ತರಗಳು ಮಡಿಕೆ ನ ವು ಡಿಕೆಯಾಗಿ ತರಳುತ್ತವೆ, 
ಚಂದ್ರೆ ಬಿಂಬವನ್ನು ಒಡೆದೊಡಿದು ತೋರುತ್ತವೆ. ಕಲ್ಪ ನಾತೀತನಾದ ಶೀತ 


pu 


ನ್ಯಾಪಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಜಿ. ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾ ಣಿಯೊಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾ ರಿಕೃಕೂಡದೆಂದು ಮಾಟ 
ಮಾಡಿದ ಸ ಮಾಂತಿ ಕನಂತೆ ಅದರ ಆಢ್ಯತ ತೃ ರಾತ್ರಿ ಏರುತ್ತ ಲಿತು ತ್ರಾ ಸ್ತ ಇಸ್ಟ ತೆಹೆ ಹಚ್ಚು 

ತ್ತಲಿತ್ತು. ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರ ದ ಕೃಲಾಸಸರ್ವತದ 5 `ಕಣೆಯಿಂದೆ. "ಬಿರುಗಾಳಿ 

ಗುಂಟ ' ಬೀಸುತ, ಬಂದು ಇರಾ ನೆಲಕ್ಕ ಭಿದಳುಿ. ತನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ 
ಮಾನಸಸರೋವರದ ತ ತೀರದಲಿ ಸುತ್ತಾ ಡಿದ ಸ ದ 'ಬನಕಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಶೆ ಮೈಚಾಚಿ ಭೇ ಕೆಲವು ಸಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಚಟ್ಟಿನ ಎದ್ದು 
ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹಲವಾರು ಮುಳುಗುಹಾಕೆ ಮಿಂದಳು.ಆಮೇಲೆ ಸರೋ 
ವರದ ಸುತ್ತು ಇಂತ ಪರ್ವತಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡಿ : ಮಾನಸ ಮತ್ತು ರಕ್ಷ ಸ್ಕರ ಇವುಗಳ 
ನಡುವಿನ ದಿನ ಕಯೊಂದರಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಕಲುಹಾಸುಗೆ ು ಮೇಲೆ 
ಪದ್ಮಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತೇಜಸ್ವಿನಿಯಾದ ತಪಸ್ವಿನಿ” ಸಂತೆ ಮೆರೆದಳು. 
ಜಸಮಾಶೆಯನ್ನು, ಬೆರಳುಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಮಾಟುತಿ ತ್ತಿದ್ದನು. ಧ್ಯಾನವು ತಡಿ 
ಯದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ಚಂದ್ರಮನನ್ನು ಕೋಡಿ ಉಕ್ಕಿ 
ಬರುವ ಹಾಡನ್ನು  ಧ್ಯಾನವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧಳು, ನಡುನೊಮ್ಮೆ 
ದಕ್ಷಿಣ ಕ್ಸ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಭಾರತದ ವಿರಾರ್‌” ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಕಣ್ಣು 


೬. 


ಲ 


Q 
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ಭ್ರ ಅನ್ನ 


ಮುಂದಿ ಸುಳಿಯಿಸಿ ಏನೇನನ್ನೋ ನೆನೆದು ನಿಬ್ಬುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. ಕಾದೆ ಬಂಗಾರ 
ದಂತೆ ಉರಿದು ಹೊಳೆದಳು. 
ಪ ಶ್ರತಿದಿನದ ವಾಡಿಕಯಂತೆ ಅವಳ ಕ್ರಿ "ತಿಯ ಸೇವಕನೂ ಅನುಚರ 
ಆದ ಸ ಸಾಕ್ಷಿಪುರುಷನು ಅವಳಿದ್ದ ಲಿಗೆ ತಲೆ ಜೋರಿ ದನು. ಅವಳ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಪ 
ಭಾರತವನ್ನೈಲ್ಲ ವಾಯುವೇಗದಿಂ ಸ ಸುತಿ,ಕೊಂಡು ;ಬಂದಿದೃನ ನು. ಅದು ಅವನ 
ನಿತ್ಯ ರೂಢಿ. ಭಾರತಿ ಬಯಸಿದರೆ ಭೂಮಿಯ ಸುಶಿ 3.೪ ಖೇಚರರಂತೆ ತಿರುಗುವ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವನು ಬಂದು ತಲೆಬಾಗಿ ಶಿಲಾಸನದ ಕೆಳಗಿನ 
ಮೆಟ್ಟುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಮ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ತ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಳು. ಕಲವು ನಿಮಿನಗಳು ನನೌರದಧಿ ಕಳೆದುವು. ತ 
ವನ್ನು 'ತಿಳಿಸಲು "ತಾಯೀ' ಎಂದು ಸಾಕ್ಷಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನ 
ಭಾರತಿ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದಳು, ಅವನ ಬರವನ್ನು ಅರಿತಂತೆ ಗೋಣು 
ಹಾಕಿದಳ 
ಮತ್ತ ಕಾಲ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಸಾಕ್ಷಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಫ್ಯಾನಲಯದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಂದಾದರು. ನಡುನಡುವೆ ತಾನು ಕಂ ತುಂಡ 
ರಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಅತುರವ್ಪ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಧ್ಯಾ ನವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಡೆಯಲಿ ಏ ನೆಂದು ಮೊದಲು ಮಾಡಲಿ 
ನಿಂಬ ಯೋಚನೆ ಕೈಹಿಡಿಯು ತ್ರಿತ ತ್ರ. ಕೂನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ 
"ತಾಯಾ, ಹೋಗಿ ಬಂದೆ' ಎಂದನು. 
ಅದೇ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ. ಧ್ಯಾನದ ಮೇಲಟ್ಟದಿಂದ ಕೆಳಗೆಳೆದು. ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕಂಬ ಅ ಭಾರತಿಯಲ್ಳಿಯೂ "ಮೂಡಿತು. ಜಪಮಾಲೆ 
': ಯನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಲೇ "ಎಲ್ಲಿಗೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
"ಭಾರತದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ, ನೆಗರಗಳಿಗೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 
ಸರಿ, ಏನು ಕಂಡೆ ?' 
"ಕಂಡದ್ದಿ ಜ್ಹವನ್ನೂ ತುಂಡು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳ ಬಲ್ಲಿ `ತಾಯಾ?' 
"ಕೆಂಡದ ರಾಶಿಯಿದ್ದರೂ ಅಡಿಯಿಲ್ರ ಸು ಭೆ , ಕಂಡುದನ್ನು ಉಸುರು. 
ಸಾಕ್ಷ [ತನ್ನ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಕಣ ಮುಚ್ಚಿ ನೆನ ನೆನವನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿ ಹೇಳಿ ದನು: 
"ದೇವಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ಕ ಜೀವನವು ಜರ್ಜರಿತವಾಗಿದೆ. ಅನು ಜೀವನನಲ 





ಸ ನಳ 
ಜೀವಂತ ಮರಣ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗ ಸಾಲದು, ಬಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದು. ಅಸ್ಸ ಅಸ್ಸ 
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ಆನ್ರ ೫ 


ವೆಂದು ಹೆಪಾಪಿಸುತ್ತಿದೆ ಜನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 1 ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ ಮುಖವೂ ನನಗೆಒಳಗೊಳಗೆ ಕುದಿಯುವ ಸುಪ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ 
ಜು ತೋರಿತು. ಇನೊ ಸಂದು ಕಣ ಣಕ್ಸ್‌ ನಿನಾದೀತು ಯಾರು ಹೇಲಬೂ ಬರು ?' 
"ತಿಳಿಯಿತು. ಸಾಕ್ಷ, ಇದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನಾ ಬಲ್ಲೆ ಆದರೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ?” 
ಎ ಅನ್ನದ ಹಸಿವು ಹೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಅಂತಃಕರಣದ ಒಡಕೂ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. 
ಒಬ್ಬ ರೊಬ್ಬರ ಾಳವಿಲ್ಲ, ಮೇಳ ನಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹ ಹತ್ತಿದ ದಲ್ಬುರಿಯನ್ನು ಆರಿ 
ಸುವ ಬದಲು ಗು ಸಂಬಂಧನೆಂಬಂತೆ ಹಣಕೊಬ್ಬಿದ ಹಲವರು ಹಾಡು 


ಬಿ 
ತ್ತಾರೆ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಉರಿಯೇ ಹತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಲವು ಬುದ್ದಿ ವಂತರು 
ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಉರಿಗೊಂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕ 


೨ 


ಕೆ 


ಗ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನರ ದೋಚಿ 
ಹೊಳ ನ್ಫ ತಾರಿ. ಅಂಥದೇನು ದೊಡ್ಡ ಆ ಪತ್ತಿ, ಯಲ್ಲ , ನಾನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು, 
ತ್ತೇವೆ 'ಎಂದು ಆಳುವ ದೊರೆಗಳು ಜರ್ಬಿನಿಂದೆ. ಹೇಳುತ್ತಾ, ಕೆ. ಹಳ್ಳಿ ಯೇನು 
ಸಟ್ಟ ಣವೇನು, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಇಮ್ಮೊಗ ಒಗೆದ ನೋಟ ಕಂಡೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ಜೋಲಾಹುವ ಮಿಷ್ಟಾನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುವ ಜನವಿದೆರೆ ಸನ್ನದು ಕದಿ 
ದು ಕಂಗೆಡುವ ಕೊಳೆ ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮುಳ್ಳಾಡುವ 1 ಜನ. ಎರಡನೆಯ 


ಆಟೆ ಉಚ ಕಾಗೆ ಲಿ ಹ್‌, ಇರಿ 3 
ತರದೆ ಇಂದ Q ಕ್ರ್ರ:ವಾರಿದ ಳೇ 


"ಸಾಕು ಸಾಕ್ಷಿ, ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಕೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ನಾಡಿನ 
ಬದುಕನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಈಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಎದೆ ಬೇಯುತ್ತಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಬೇಯಿಸ 


ಬೇಡ.” ಎಂದು ಭಾರತಿ ವೇಗವೇಗದಿಂದ ಜಸಮಾಲೆಯ: ನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ 
ಮೂಗುವಟ್ಟಿ ಲು, ಅವಳೆ ಮುಖವು ಉದಯಕಾಲದ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನಂತೆ 
ಕೆಂಪೇರಿತು. ಕಂಬಸಿ ಕ ಕಣ್ಣ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬಂದು ತಾಪದುರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ಹಣೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎಳೆಮಡಿಕೆಗಳನ ಸ ತೋರಿತು. ಹಣೆ 
ಗಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆಯುವಳೊ 'ಎಂಬಂತೆ ಭಾಸನಾಯಿತು. 

ಸಾಕ್ಷಿ ತ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. ಆಮೇಶೆ ಸಂನಿ 
ವೇಶದ ಗ ಗಂಭಿ ರತಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಲೆಂದು ಏನನ್ನೋ ನೆನೆದು ನ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಅಸನ? ನೃತ ತ್ರಿ ಸಾಕ್ಷಿ ?> ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಏನು ಹೇಳಲಿ ? ನನ್ನ ನಿಹೆಂಗಮಸೆಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡೆ ಸಿರಿ 

ವೆಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಮದುವೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನೂರಾರು ಜನರು ಉಂಡು 
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೬ ಅನ 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಮಿಷ್ಟಾನ್ಸದ ರಾಶಿ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನೊಣಗಳ ಪಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಮನೆಯ 
ಹೊರಗಡೆ ಅನ್ನ ಅನ್ನ ವೆಂದು ಕೂಗುವ ತಿರುಕರನ್ಸು ಆಳುಗಳು ಬಡಿದು ದಬ್ಬು 
ತ್ರಿದ್ದಾ ಕ 
ಹೀಗೋ ? ನಿನ್ನ್ನ ನಗೆಯ ನಿಮಿತ್ತ, ನನಗೆ ಸಂಜಿನುರಿಯಾಗಿದೆ.' 
` ಮತ್ತೆ ತುಸು ಮಾನ. ಆಮೇಲೆ ಸಾಕ್ಸ್ಟಿ ಕೇ ೇಳಿದನು "ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸುತ್ತಿರುವೆ. ತಾಯಾ, ಯಾವಾಗಲೂ ಈ ದಾರುಣ 
ದೃಶ್ಯ ವನ್ನು ನೋಡಲ: ನನ್ನ ನೆ | ತಳಿಸುತ್ತಿ. _ರುವಿ. ನೀನೇಕ ನೋಡಲು ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ 9 
"ಮಗೊ, ಥೀ ನೋಡಿದರೆ ನಾ ನೋಡಿದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿ ಂದನಾ ನೋಡಿದ್ದ "ನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಬರೀ ನೋಡಿ ಎನು ಪ್ರಯೊ ಕೋಜನ?' 
"ಹಾಗಾದರೆ: ಸ ಮನ್ನಿಸಬೇಕು. ತಾಯಾ, ಇಲ್ಲಿದ್ದು 
ಆದರೂ ಏನು ಪ್ರ ಯೋಜನ ? ನೀನು ಮೆಚ್ಚು ವೆ ಈ ನಾಡಿನ. ಜ ವ 
ಒಂದಾಗಿ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇರದೆ, ಈ ರಿರ್ಜನವಾದ ತ ತಂಪಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕ 
ಇರುವುದು ? ಅಥನೊ ಸ್ಟ ಸಲ ಇದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಂದು ಮಾಡಿ ಹಿಂಜ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂದು ಕೆ 
"ಹೇಲ್ಲು ಸಾಕ್ಷಿ. ಆ ತಪ್ಪ (ನು? ನಿನ್ನ ಕೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಂಜಸಿಕ 
ಯಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನ್ನ ನಾಡಿನ ಜನದೊಡನೆ ಇದ ರ್ದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲ; ಇರುವ ವೇದನೆಯನ್ನು ಗ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾ 
ಬ ಈ ಥಿರ್ಜನವಾದ ತಂಪಿನ ತನರುಮನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ನಿವಾಸ ಸಕ್ಕ ಆರಿಸಿ 
ನನ್ನ ಹ್ಗ ಸ) ದೆಯಡುರಿಯನ್ನು ಈ ಶಂಪಿನ : ಪರಮಾನಧಿ ತ ಣ್ಣ ಗೆ ಮೇ ತು 
ಕ ಬಂದು "ಇಲಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯುತ್ತಿ, ದೆ ಸೇನ. ಹಿಮದ ನೆಲೆಗಳ ಎ ಒರ 
ಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ, ಸಾಕ ರ ಎಂಥವ ರನ ತ ತನ್ನ ಶೀತದ ಆಘಾತದಿಂದ 
ಮುಟಗೆಮಾಡುವ ಪ್ರ ಸೀಮೆಯೂ ನನ್ನ ದಾಹವನ್ನು ಆರಿಸಲಾರದಾಗಿದೆ. 
ಅಧ ನೋಡು, ಎಂದಿನಂತೆ ಕೈಲಾಸಪರ್ವತದ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತ, ನಾಡಿಗೆ 
ತಿನವನ್ನ್ನು ನೀಡೆಂದು ಕೈಲಾಸನಾಥನಾದ ಶಿವನನ್ನು ಪಾ, ನರ್ಥಿಸುತ್ತ ಗಾಳಿಗುಂಟಿ 
ತೇಲುತ್ತಿ _ರುನಾಗ್ಯ ಹಿಮದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಹೋದ ಕೈಲಾಸ ಸತಿಖರವು ಜ್ಯೋತಿರ್ಲಿಂಗ 
ದಂತೆ, ಬೆಳಕಿನ ಗುಡಿಯ ಗೋಪುರದಂತಿ ರಮ್ಯವಾಗಿ" ತೋರಿ ಮನಸ್ಸನ್ನ 


ಕರ್ಷಿಸಿತು. ಅದನ್ನಸ್ಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೇಗೆ ಆರುವುದೆಂದು ನಂಬಿ, ಅದರ 
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೫ 
(3 


ps 


kT 
ಸುತು. ತೋಳುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಮಯೊಡಿ ದನು. ಒಂದು ನ್‌ ತಂಪಿನ ಸ ಸವ 


ಧಿಯಲ್ಲಿ ಯ್ತು ಆದರೆ ಬಡಿಯ ಹನಿ ಮಾತ. ಮರುಚಣನೆ ಕ 
ಇ 
le | 


"ನೋಡು, ಆ ಶಿಖರವನ್ನು ನಾನು ಅಪ್ಪಿದೊಡನೆ "ನನ್ಫಂತೆ ಅತ್ಯಂತ 
೦ 


ಉನ್ನ ತವಾಗಿ ಮೆರೆದ ನಿನ್ನ ನಾಡಿನ ಸಂಸ್ಕತಿ ಈಗ ನನ್ನಂತ ಹಿಮತೊಡೆದು 
ರಾ ತ ಸ್ರ ತ್ತ ಥೆ 
ಹೆಪ್ಪುಗಬ್ಬಿದಂತಾಗಿದೆ'  ಎಂದಾನೋ ನನ್ನ ಶೌನಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. 
"೬ ಇಟ್‌ ತೆ 


ಅದನ್ನು ಫೇಳಿದೊಡನೆ ನನ್ನ್ನ ರ್ಗ್‌ ಡೆಯಚ್ವಾಬೆ ಹಬ್ಬಿತು. ಆ ಶಿಖರವೂ : ದೆರಿಂದೆ 
PP 
ಕಾವುಗೂೊಂಡಿತು.' 


ಜನದ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಡಿದರೆ ಆ ಸಂಸ್ಥೆ ತಿ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ 
ಬಹುದು.” 
"ಸಾಕ್ಷಿ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ವೇವಕಾಲದಿಂದಲೂ ಖಸಿಗಳ ದರ್ಶನ 
ನಾಗಿ ತಾಕಿಸಿ ವಮುತಿಯಾಗ, ಬುದ್ಧ ಮಹಾವೀರರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಾಗಿ ಕವಿಗಳ 
ಕನಸಾಗಿ ಭಕ್ತರ ಬಾವನೆಯಾಗಿ ಮಾತುಗಳ ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಿದೆ ನೆ. ಹಿಂದಿನ ಕವಿಗಳು ಜಗೆವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಗೂಡೆಂದೂ ಒಂದೇ ಸತ್ರ 
ಬಹುವಿಧನಾಗಿ ಕರೆಯಲ್ಲಡುವುದೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. ಇಂದಿನ ರವೀಂದ್ರರು 
ಅದನ್ನೇ ಹೊಸವೆ ವೈಖರಿಯ '್ಲಿ ಏ ಸಾರಿದರು. ಇದರಿಂದ ಈ ಜನೆ ಅರಿಯಿತೇ ? 
ನಾಡು ಒಂದಾಯಿತೇ ? ದಾಸ್ಯದ ಶೈ ಶ.ಂಖಲೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿಕೇ ? 
ಅಂತಃ ಕಲಹದಿಂದ ಆ ಶ್ಲಂತಿ ,ಶೆಯನ್ನು. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಬಿಗಿಮಾಡುತ್ತಿವೆ, ಲೋಕದ 
ಅನಹಾಸ್ಯಳ್ಳ : pr ತ್ತಿದೆ,' | 
"ಅದು ನಿಜ ತಾಯಾ. ಆದರೂ ಎಂದಿಗಿಂತ ಜನನಿಂದು ಎಚ್ಚತ್ತಿದೆ; 
ಒಂದಾಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಕ್ಫಿದ. ಥೀ ನಿನ್ನ ಅಮರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ 
ಗೋಳಿನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸ ಸಾರಿದ ಅದ್ರ ರಿತು ಜ ನ ಜೀತಂಸಿಕೂಂಡು ಎದ್ದೀತು; 


ಗುರಿಯತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ತು. 
"ಸತ್ಯ? ಸಾಕ್ಷಿ, ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಾರಬೇಕೇ ? ಸತ್ಯನನ್ನಾರು ಕೇಳುವರು ? 
ಪರಕೀಯರ ನವಿ ಬಾಳಿ ಸಲುವಳಿಯಾದ ಈ ಈ ಸಿಸ್ಪತ್ವಜನತ ಅಸತ್ಯವನ್ನಪ್ಠಿ ಸ 
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ಆ | ಅನ್ರ 


ಕೊಂಡು ಅದನ್ನೇ ಸತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗ ಸ್ರಾರ್ಥನಿದೆ, ಸುಖ 
ವಿದೆ. ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕು ತ್ಯಾಗ, ಕಪ್ಪ 

"ತಾಯಾ, ಇದನ್ನೊಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ ಮಹಾನಾಯಕರ ನೇತೃತ್ವ ದಲ್ಲಿ 
ಇಂದು ಸತ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ನಾ ನೋಡಿದ್ದೆ "ನೆ. ಜನತೆಯ 
, ಮುಮನನನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅವರ ಸಂಕಲ್ಪಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬ ಬಡಿದೆಬ್ಲಿ ಸ ಸಲು ನಿನ್ನ 
ಉಜ್ವಲವಾಣಿ ಮಾತ್ರ "ಬೇಕು. ಅಸತ್ಯವು ಸತ್ಯವನ್ನು ಎನ್ಟು ವ ಮಠೆನಾಡಿದ್ದರ ರೂ 
ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲವಪ್ಪೆ ?' 

"ಹೌದು, ಸಾಕ್ಷಿ. ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ತೆಗೆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬದುಕಿಲ್ಲ. ಕಾಲಮಾನದ. ಈಸ ಸತ್ಯ ನಿನಗೆ 
ಗೊತಿ ಕಿ.ರುವುದೇ ? ನಾ ಬಣ್ಣಿ ಸುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಈ ಕೇಳಬಹುದೆಂದು `ಭಾವಿಸಿ 
ದರೂ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಲು ಅವಕಾಶವುಂಟೇ ? ಹಿಂಸೆಗೆ ಹೆದರಿ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತಲ್ಲ ಇದು. ಸತ್ಯದ ಅವಿಷ್ಟ್ರರಣದ ಸಾಧ್ಯತಿಯನ್ನು ನೆ ನೆದು ಹೇಳಿದ್ದು. 
ಕಂಡ ನಾಡಬಾಳಿನ ಸಮಗ್ರ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಾನಿಂದು ಸಾರುವಂತಿಡೆಯೆ? ಯ ಸಾವ 
ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ಅಂಕೆಯಿಂದ ಈ ನಾಡು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಏಕರಾಸ್ಟ್ರವಾಗಿ ಮೆರೆಯಲಿ, 
ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಪತ್ರಿಯನ್ನು ಸಡೆಯಲಿ ಎಂದು ಕಲಾಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಂದು ಹಂಬಲಿಸು 
ವ್ರಹೋಆ ವರ್ಚಸ್ಸೆ € ಇಂದು ಸತ್ಯದ ಸರಗ ಸ ಲೊ. _ಡಕಾಗಿದೆ.' 

ಭಾರತಿ ಅಆ ಅತ್ಯಂತ ಆನೇಶದಿಂದ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ವಾ ಡಿ ಜಸನಿರತಳಾಗಿ 
ಮೌನನಾಂತಳು. | 


ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಅವಳಿ ಮಾತಿನ ಮರ್ಮವು ಹೊಳೆಯಿತು.ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾ 


ಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆವೆ ವೇಶಯುಕ್ತ ವಚನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಹೇಳದಜಿ ಮೂಕನಂತಾ . 


ದನು. ಕಾಲ ಸಾಗಿತು. ಅದೇಕೊ ತಾನೇ ಭಾರತಿ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ದಳು: "ಸಾಕ್ಷ್ಯ, ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ ನಾಡಿನ ಸಂಕೋರೆಗಳೆಲ್ಲ.. ಕಳಚಿ ಹೋಗಿ 
ಇದರ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಬೆಳಗುವುದೆಂಬ ಶ ದ್ಧ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕೇವಲ ದೈವಾನು 
ಗ್ರಹದ ಸನಾಡದಿಂದಲ್ಲ. ಈ ಜನದ ಸುಬುದಿ ಸಾಹಸ ತ್ಯಾಗಗಳಿಂದ ಅದು 
ಫಲಿ ವುದು. ಇಂಡೆಷ್ಟು ಜಾಗೃ ತಿಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಆ ಇರಾ ವಿಕಾಸ 
ಗೊಂಡು ತೋರಿಲ್ಲ. ಅಂತೀ ಇಂದಿರ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ನಾಡನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುವುವು. 
ಇಂದಿನ ನಿಷಯವ್ಯೂ ಹದಿಂದ ಹೇಗೆ ಭಾರತವು ಹೊರಬಿದ್ದೀತು ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ 
ತಲ್ಲಣ, ಇಂದು ಕಣೆ ಕಿರೆಯದಿದ್ದ ರೆ ರೌರವನರಕವನ್ನು ಭೂನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡು 
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ತ್‌್‌ 


ಇವೆ 
ಆನ್ರ 


ಅಆಮೇಖೆ ಈ ಜನತೆ ಅದೆಸ್ಟೋ ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿಃ ಗೆಲಿಯು 


ಇ ಸ ಎರದು ಅ 
ಸು ಇ.ಡಿ ಯುದ ರಾಕ್ಷಸ ಪ್‌ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಲೀ 


cL 
AC 
cil 
೦ 
ಗ್ರ 
(ಪಿ 
CL 
ತ್‌ 

“J 


ಶಿ ತುಳಿದು ವಿಜಯ ಗೀತವನ್ನು 

ವೀರರು ನನ್ನು ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವರು? ಹೊಸ ಬಾಳನ್ನು ಸುಟ್ಟಿ ಬಾಳಿ 
ಫಟ್ಟುವುದಕೆ, ಕಾಲನವೆಫ ಸ್ವ ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೆ £ ತಿಳಿವು-ತಾಳ್ಮೆ ಜೀನು. ಕಣ್ಣುಮೆಂ 

ರ ರುಪ್ರನಾಟಿಕನನ್ನು ಸರ ಸೂ ಭಾರತೀಯರು ಮುಂದಾ 

ಪಾಠ ಕಲಿಯುನಂತಿಲ್ರವೇ? ಹಬ್ಬಾ ನಿನಂತೆ ಸುತ್ತಿದ ಪರದಾಸ್ಯ ವನ್ನು ನೀಗುವುಪ 
ಕೃಂದು ಮೊದಲು ನಕ್ಕದ, ತ್ಯಾಗದ ಎಲ ತ ಗಳನ್ನು ಕೇಂ ಂದ್ರೀೀಕರಿಸಬಾರದೇ?? 
"ತಾಯಾ, ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೀನು ಸುಂದರನಾಗಿ ಅಜ್ಞೊ ತಿ.ದೆಂತೆ ಹೇಳಿ 

ದಶೆ ಭಾರತವು ಎದ್ದೇಳುವುದು, 2 ರಿತು ನಡೆಯವುದು.' ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆ 


wd 


ಗೆ 
೫೧ ೬ 
ಟಿ. ಓಟ 


ಲ 


ಕಾಗ 
ಹ 


ಈ 


ಮಾತಿಗೆ ಇದು ತಕ್ಕ ಸಮಯವೆಂದರಿತು ಸ ಸಾಕ್ಷ pp 
"ಅದು ಹೇಗೊ ನಾನರಿಯೆ' ಇಸ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಭಾರತಿ ಸುಮ್ಮ 
ಗಾದಳು. 
ಕೆಲಕಾಲ ಸಂದಿತು. ಅದೇಕೊ ಬಿರುಸಾದ ಗಾಳಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಂತಿತು. 
ಪಿ 


ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ನಿಶ್ಚಬ್ಬವಾಯಿತು. ಒಂದಾನೊಂದು ಜಿನುಗು ಸಸ್ನ ವೂ ಕೇೇಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ಧಾ ನಲೀನಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ; ಸಾಕ್ಷಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಚಂದ್ರ ನನ್ನು 
ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಕೂತಿದಾ ಗೆ. ಆಗ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ದಶದಿಕ್ರುಗಳಿಂದ ಸಂಕಬದ 
ಆಕ್ರೋಶಗಳು, ಕರುಣದ ಕೂಗುಗಳು ಕಿನಿಜಿರೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುವಂತಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಿದು ಬಂದವು. "ಅಯ್ಯೋ ! ಹಾಹಾ! ಸ ನಾನಾನಿಧವಾದೆ 


ಕೆರುಳಿರಿಯ:ವ ಆರ್ತಧ್ವಸಿಗಳು ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕನಿಡುವು. ಮೌನದ ಕಡಲು ಬೆಟ್ಟ 
ಸಶೆಗಳಿಂದ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ವಾಯಿತು. ಸಾಕ್ಷಿ ದು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದನು. ಇಡ! ನಿನಿರಬಹುದು 9: ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
ಭಾರತಿ ಧ್ಯಾನದಿಂದ ಗಡಗಡನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಜಸನನ್ನು ಕೂಡೆ ಮರೆತು 
ಸಾಕ್ಷಿ, ಏನಿದದ್ದು ey ಎಂದು ಬೆರಗುವಟ್ಟು ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಕೂಗು 
ಹ್‌ ಕೇಳಿಬರುತಿ. ದ್ದವು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕೇಳ ಭಾರತಿ ತನ್ನ es ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು "ಸಾಕ್ಷ್ಯ ತಿಳಿಯಿತು, ನನ್ನ ನಾಡಿನ ಕಳವಳದ 
ಕೂಗು ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತ ಕೆಣಕುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಮೌನಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುಂಟು, 


ತಾಳ್ಮೆಗೆ ಎಲ್ಲೆಯುಂಟು. ಹೋಗು, ಈಗಳೆ ಹೋಗು. ಭಾರತದ ಮೂಲೆಮೂಲೆ 
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ಲ 
ಣಿ ಮವ ದೇಖಾ ಮಂ ವೆ ೯ 
ns ೦೨.೮. 1 ಈರಿ ರುಪಿ ಕೀಲ ನೋಡಿ ಬಂ. ಮ ಕೂಗಿವೆ ತೊರೆಗಳ 
ಇಲ್ಲೆ ಜಾಲ್ಲೆ ಥಿ ಮ್‌ ಇ i 
ಮೂಲವನ್ನು ಕಂಡು ಬಾ.  ಕಾಲನೆಸ್ಬು ಹಿಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನು 


wy ೧ 
ಸ ನಃ ಜ್‌ ಡಾ ವ 
ಎಲ್ಲ ನೂಟದಿಂದ ನೋಡು, ನೀ ಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಲು ಕರಗುವಂತೆ ಎಜೆ 
ಬಿರಿಯುವಂಸೆ ನಾನು ಬಣ್ಣ ಸುವೆನು. ಸಾರತಕ, ಸ 
ವೆನು. ನಡೆ, ಹೇಗ; ಹೊರಡು. 


ಲ್ನ ಸ್ಯ ಈ ಇ 
ದನು. ಬರುಬರುತ. ರ ದಟ್ಟಿನ ಇದ ಕತ್ತಲೆ ನೆಲವನ್ಯ 3 ತಬಿ ಕೂಂಡಿತು 
ee ದಾ ಕ ೩ 


ಢಣಣಣ ಢಣ್‌ ಎಂದು ಸರಸರನೆ ಮುಂಬಯಿಯ ಗಾ ಶ್ರೀಂಟ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ಕೊನೆಯ ತಾಸು ಮುಗಿಯಿತು 
ಎಂದು ಡಂಗುರ ಸಾರಿತು. ಢಣ್‌ ಎಂಬುದಾಗಿ ಗುಣಿಕಯ ಜೋರಾದ ಕಡೆಯೆ 
ನಟು ಬಿದ ರ್ಹಿ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಘಂಟಿಗೂ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ದಿನ ಬಿಡುವೆಂದು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದ ಂತಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗ i ಗಳೆಲ್ಲ ಉತ್ಸ್ಪಾ ಹದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. ಸ್ರ್ರೊಫೆ 
ಬಳುವ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಕಾಲು ಹೊರ ಗಿಟ್ಟಿ ಕ ಕಲವರು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ 
ನಿನ್ನು ಹಾರಾಡಿದರು, ಕೇಕ" ಹಾಕಿದರು. ಬಯಲಿಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ಳನ್ನೂ ವಹಿಗಳನ್ನೂ ತೂರಾಡಿದರು. "ಪರೀಕ್ಚಯ ಟಬರ್ಮಿದ್ಳು ಮನ 
ಗೊಟ್ಟು. ರಾಗ ಮಾಡಬೇಕು, ತಮಗೂ ಕಾಲೆ ಲೀಜಗೂ ಕೇರಿ ತರಬೇಕು? 
ವ ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರೊ ಪ್ರೊಫೆಸ ಸರರು ಮಾಡಿದ ಕಳಕಳಿಯ ಉಪದೇಶ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರಗಿಹೊ"ಯಿತು. ವೈದ್ಯಕೀಯ ಷಯಗಳ ಲ್ರಿ ಅಭ್ಯಾಸದ ಹೊರಯೆಂದರ 
ಹೇಳಕೂಡದನ್ಟು. ವಿನಿಧ ವಿಷಯಗಳ ಓದು-ಲೆಕ್ತ ರು, ಮೇಲೆ ಸತ್ತ ಹೆಣದ 
ಸೃಥಕೃರಣವೋ ಜೀವಂತ ಹೆಣಗಳ ಔಷಧೋಸಚಾರವೋ ಈ ಕಲಸ ಬೇರಿ. 
ತೆ ಮಡಿತದಲ್ಲಿ ನ ನುಗ್ಗಾದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹತ್ತು ದಿನದ ನಾತಾಳಿ ' ಸೂಭಿಯೂ 
ಹಿಗ್ಗಿನ `ನ ಹುತ್ತ: ವಾಯಿತು. ) 
ವಿಷ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ವಸತಿಗೃಹಡತ್ತ ನಡೆದರು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
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pe ತು ಂ೧ಐಒ೧ಯ೪ಆ“*ತಾರಲ 


ಸಿಕ್ರಿ ೧೧ 
PUN ಶುಗೆ ಇನಿ ಎರಿಯ €ಇಏ ಅ ಉಣ್ಯಾ ಯಾ ಗ )) ಯಾವ ಇ ರಿಗೆ? ಕ್ಟ 
ಡ್‌” ಊಟ ಗೆ ಹಣ ಕಡುವ ಮಾ ನಿಗಿ ಸ ಇ ರೀ ಆಳತೆ ಇಫಿ ೭! ಈ “sede ಆಟ್‌ ಆ 
ಇ 18, ಇನೆ ತ್ಮಾ ಅಧಿ 
ಎಂಬಸ ಪ್ರಸ್ಸಗೇ " ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನು ಒಬರ 


ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಔರುವೆ ಗ ಹಲವರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಬ 
ಕಿಡಿಗೇಡಿ "ಆಯು, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯಿರಿ' ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಶಶಿಸಿದನ 
"ಊರಿಗೆ ಹೆ ಇರಟ: ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ನೆಟ್ಟ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲದ ನೆರವಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 
ಇವನೊಬ್ಬ ಮಹಾ ಪುಕ್ಕ' ಎಂದು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ದ ವಾದ 
ದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಹೊರೆಯಿತು. ಅಗ ಕೇಲ್ವೆ-ಹಳಿಗಳ ಕಿತ್ತಾಟದ ಕಾಲವಾ 


ನ . ಪ್ರವಾಸಿಕರು ತಮ್ಮ ಜೀನನವನ್ಸು ಕ್ಟಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ತಿರುಗು 
ತಾ ಕಾ ಕಾ 


IL 
೯ 
೭ 
ಜಿ 
ಲಿ 
ತ್ಮಿ 
GL 
೬ 
&L 
೭೬ 
8 
CL 
ಟ್ರ 
ತ್ರೆ 


ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ವಾದಸಭೆಯ ಸು 
ದ್ಲಾದೆ ಭಾಷಣಗಳೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು ಸ್ತ ಧೋರಣೆ ತಪು, ಅವರದೇ 


ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತಾಹೋದ್ಯಗಾರನು ನಮವ ಬಾಯಿ. ಹಾಕೆ 
"ಸರಿ, ಅಮ್ಬುತ್‌, ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿ, ಠೇಶಡ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕಾದ 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀ ಸಿದ್ಧನಿರುವೆಯೇನು?' ಎಂದು ಸವಾಲು .ಹಾಕಿವನು. 

ಅಮೃತನು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಎಲ್ಲರ ಕುತೂ 
ಹಲದ ಕಣ್ಣು ಅವನತ್ತ `` ಕಿರುಗಿದವು. ಈಗವನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 


ಕೊನೆಯ ನರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದುಇನ್ನು ನಖೂರುನಾಲ್ಬು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡುವವ 
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ನಾನ ವರಾ 


ತಡಾ. ಇದು ಇ. ಹ್‌ 





G 
(ಕ 
2 


ಸ್ಸ 
ನಿದ ನು; ಪರೀಶೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಡಾಕ್ಟರನಾಗುವನನಿದ ನು. ಅಂತೇ ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಂದು ಮೊನೆಯಿತು.. ಆದು ಅನ್ನು ತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಿತು: ಆದರ 
ಎಜಿಗುಂದಿಸಲಿಲ್ಬ. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಡೆಯದೆ “ಹೌದು ಸಿದ್ಧ ಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು 


ಗಟ್ಟ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಉತ್ತ. , 


ಹ 
ಓಂ 
೧೧ ಅಹಾರ 
ಎಂದರು ಬಬಿ' ಬರು ಮಾತ ಈ ಉನಾ ಹ ಹೆಣನ ೧9) ? ೨ 
ಇ K ಟ್‌ ಇ. ೨) ಬ್‌ ಅ ಕೊೂನಬಾಳ ವುದಿಲ್ಲ ಬಿಂದು 


ಆ ಡೆ 
ಮುಂದೆ ಕೇಳಿದರು: "ಹಾಗಾದರೆ ಈವೊತ್ತು. ರಾತ್ರಿಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡು ನಿನ್ಫೂ ರಿಗೆ. 
| ಣೆ ತಗೊಂಡು ದೇಶಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸು ನೋಡೋಣ 
ಇವೆಕ, ಅಮೆ ತನು ಸ ಎಲ್ಬತದೆದು "ಈಗಲೆ ಹೊರಡಲಾಕೆ; ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗುವವರೆಗೆ 


ಹ ಲು 3 

ನಾ ಸರಾಧೀನ' ಅಂದನು. ಕೂಡಲೆ "ನೋಡಿದಿರಾ ಇವನ ಸಿದ್ದತೆ ! !' ಎಂದು 
ಕೆಣಕಿದ ಹುಡುಗನು ಖಿಸಿಖಿಸಿ ನಕ್ಟನು. ಕಲವರು ತಮ್ಮ ನಗೆಗೂಡಿಸಿದರು. 
ಗುಂಪು ಜಿದರಿತು; ಅನ್ಭುತನು ಗೆಳೆಯ ರ ಆಣಕದಿಂದ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆ 

ಸೇರಿದನು 
ಸಂಜೆಗತ್ತಲೆ ಕನಿಯತೊಡಗಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಮುಗಳೆ ಓಡಾಟ 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ; ಕಾಲಹಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೋಗಬರುವೆ ಜನರಿಂದೆ ಕಕರದಿನೆ. ವಸತಿಗ್ಗರು 
ದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಸಂಚಾಕಕ್ಕೆಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರನೇಕರು ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
$ 


ರುವರು.ಸಿಳ್ಳುವಾದ್ಯದ, ಸಿನೇಮಾ ಸತ್ತ "ತುಣುಕುಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟ ವುದು ಸಾಗಿದೆ. ಕಲನರು ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿಗೆ, ಕೆಲನರು 'ಜಿಳಗಿನ 
ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ತೆಯ ಕ್ಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಸೂಟಿಯಲ್ಲ ಎ ಲಿಯೂ ಹೋಗ 
ಕೂಡದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ೬ ಸಿಗು ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು ಪುಸ್ತ ಪ್ರ 
ಹಿಡಿದು ಕೂತಿದ್ದಾ ರೆ. ನಡುನಡುವೆ, ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಮೇಲಿನ ಖಣಖಣಾಟ, 
ಳಲಕಲನಾದಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಸೆಪ್ಪಳೆಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಓದುಸಾಗದೆ 
ತಲೆಹಿಡಿದು ಕೂಡುತ್ತಾರೆ ಶೆ. ಅಮೃತನು ಇವರಂತೆ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ ಅಭ್ಮಾಸ 
ನೀರ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ನ ವಾತಾವರಣ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ) ಬಿಷ್ಟೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು, ಇದುರಿನ ಸೆಲಿ ್ಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೊತ್ತಿ, ಗೆಗಳ ಮೇಲೆ 

ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸಿದನು. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವನ್ನು "ಅವನು ಓದಿದೆ ಶನು. ಆದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಓದುವುದು ಬಹಳಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವವು ಅವನಲ್ಲಿ. ತಲೆಜೋರಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
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ಇಗೆ 
ಅನ್ನ ೧೩. 


ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮಪ್ರತಿಯ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಜೇಕೆಂದೂ ಆಮೇಲೆ ತಾನೊಬ 
ದ್ದ ಬ 
ಮೇಲ್ಲರಗತಿಯ ಡಾಕ್ಟರನಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿಂದಿನಿಂದ 


ಅವನು ಮುಸೊಳರಾಚ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅದು ಫ ಫರಿಸುವುದಕೆ. ಇನ್ನು 
ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಈ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಳಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ವಲುಗ್ರಿಯಾ್ಯದೇಕು ಎಂದು ಅನನ ಹಂಬಲು ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಬರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ತ ಹೆಂ: ಸ ಹ ನನನ ಹಲವು ಮ್ಹತ 


ಅನ್ಸುವುಪರಲ್ಲಿ ಚಾಚಿತು. ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯೆಮುಂದಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಲು 
ಅನುಯಾಯಿಗಳೇ ಮುಂದಾಳುಗಳಾದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತ್ಯಾಗದ, ಉತ್ಸಾಹದ 
ಮೂರ್ತಿಗಳಾದರು. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯುಳ್ಳಿ 
ನನಾದ ಅಮೈತನು ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದೇ ? ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರು ಹೂಡಿದ 
ಹರತಾಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದನೆ; ಉಜ್ವಲ ಭಾಸಣ ಮಾಡಿದನು. ಒಂದು ಗುಂಪ 


೦ಮೆ ದಿವಸದ ಬಂ ದಿವಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದನು. ಗಾಬರಿ 
ಯಾದಿ ಬಂದು ಅವನ ತಂದೆಯವರು ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರದೊ ಇಯ ಶರು. 
ರುಗಿ ಎರಡನೆಯ ಟರ್ಮಿನ ಮೊ ದಲಿಗೇ ಅವ ವನು ಮುಂ: ುಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. “ಗ 
ಸರಿ ಕ್ಷಂ ಯಾಗುವವರೆಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೀಳ ಸವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಂದ 
ವಚನಸಡಿದು ಮನೆಯಿಂದ ಕಳಿ ಸಿದ್ದರು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಸಾವಿರಾರು ಕಣಕಾ 
ಟಿಗಳಲ್ಲಿ:ಮನಸ್ಸುಕಲಕಿದರೂ ಈವ ಗ ಹೇಗೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವನು 
ಕಾಶೇಜ ಜಗತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಮೇರೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದನು; ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ತ್ತಿದ್ದ ನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸರೀಕ್ಷೆಯೆಲ್ಲಿ ತೀರ್ಗಡೆ' ಜೊ 
ಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನ ಪ್ರೊಫೆ ಫೆಸರರು ಅವನನು ಪೊ ್ರೀತ್ಸಾಹಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಇನ್ನ್ಟೂ ಓದಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕಾದ್ದು ಬಹಳ ಇರುವುದು, 
ನಾತಾಳಿ ಸೂಟಯ ಹೆತ್ತುದಿನಗಳನ್ನು ಸಹ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗಗೊಡಬಾರದು 
ಎಂಬುದು ಅವನ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೇ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಿತು, ಹತ್ತುದಿನದ 
ಓದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನ -ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು. ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಗದ 
ವನ್ನು ತಗೊಂಡು ವೆನ್ಸಿಲಿನಿಂದ ಬರೆಯಹತ್ತಿದನು. ಒಮ್ಮೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಡಿ 
ನೋಡುತ್ತ, ಒಮ್ಮೆ ವಿಚಾರಪರನಾಗಿ ಸೆ್ಸಿಲನ್ನು ಬಾಯತುದಿಗಿಟ್ಟು ಕಡಿ 


ಸ್ಟ 
ಜಿ 
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೧೪ ಅಸ್ಪ 
ಯುತ್ತ ಒಂದು ಪಕಿ ಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡಿದನು. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸೆಮಾನಾನವಾಯತು; "ಇದರಂತೆ ಓದಿದಾಗ ಸರಿ' ಎಂದು ಮರ್ಬಾ ಏಮನಸ್ಸು 
ಅಂದಿತು. "ಓದದೇ" 'ಬಿಡುವೆನೇ?' ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. ತಟ್ಟಿ ನೆ 
ಎದ್ದು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು; ಯಾಕೆಂದರೆ. ಊಟನಾಗಿ ಬಂದೊಡನೆ ದ 
ನಾತಾಳಿಯ ಕಾರ್ಯಕ ಮದ ಪಾ ್ರಿರಂಭೋತ್ಸನವವು ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅಡ್‌ ತನು ಊಟಮಾಡಿ ಬರುವುದರ) ಹಾಸ್ಥೆ ಲಿನ ಮುಂದೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟಿ ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು A ಕ್ಬೂ "ರಿಯಾ, ಬ್ಯಾಕ್ಸೆ 
ಸಾಮಾನು ಹೇರಿಕೊಂಡು : ನಿಂತಿವೆ. “ಗುರ್ಡಬಾಯ್‌' ರ ತ ಧ್ವನಿ ಎಲ್ಲ ಕ 
ಇಡಿಕಿರಿದಿದೆ. ಅವ್ಳು ತನನ್ನು ತಂಡ ಕೂಡಲೇ ಹೆ ಹೂರಟವರಲ್ಲಿ ಒಬಿ ಿಬ್ಬರು "ಆವ್‌ 
ಅತಿ ಅನ್ಫುತ್‌'. ಬಿಂದು ಕನಿಕರ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡಿ "ಊರಿಗೆ ಹೊರಡೋ 
ಎಂದು ಮನವೊಲಿಸಹತ್ತಿ ದರು. ತನ್ನ್ಯೂ ರು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದೂರದ ಒಂದು ನ 


ವೆಂದೂ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ೩-೪ ದಿನ ಬೇಕೆಂದೂ ಕಾರಣ ಹೆಂ 

ಅವರ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದಿಂದ ಪ ಪಾರಾಗಬೇಕಾದ3 ಅವನಿಗೆ ರಗಡಾಯಿತು. “ಸಾಧ್ಯ 

ವಿಲ್ಲ, ನಮಸ್ಟಾರ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೋಣೆಯಕದಡೆಗೆ ವೇಗದಿಂದ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ನು. 

"ಅವರಿಲ್ಲ ಹೊರಟರು. ಗದ್ದ ಲ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿವೆ ಗಾಡಿಯ ಪ ವಾಸಿ 
ಲಿ 


ಕರು ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟ ಟ್ಟು ಸಿನೇಮಾಕ್ಟೂ ಸುತ್ತಾಡುವುಡಕ್ಲೊ ಹೋಗಿದ ರು. 


ಚ wy 


ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. ಅಮು )ತನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಂತೆ ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತ. ಕವೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಅಂ ದರಲ್ಲಿ ಸಪೂರ ಮಗ್ಭನಾದನು: ರಾತ್ರಿ 
ಹೆನ್ನೊ ಂಡರನಕೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಓದು , ಅಪ್ರತಿಮವಾಯಿತು. 'ಹೀಗೇ 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಕೈಥೂಡುವುದರಲ್ಲ ಸಹನ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೂಂಡನು. 
ಅನ್ಟ್ರೊತ್ತಿ ಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದ ಕೆಳಮನಿ ಎಂಬ ಅವನ ಕ ಸ್ತ 
ಮಿತ್ರನು ಅಂದಿನ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌” ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟನ ಶೈನು. ಹತ್ತಿರದ 
ಕೋಣೆಗಃ ಛೆಲ್ಲ ತಬ್ಬರೂ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಈ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು” ಕೂಡಿ ತರಿಸಿ 
ಒಬ್ಬರದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಬ ಬ್ರರು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುನ ಮೊದಲು ಓದುವುದು ಅಮೃತನ. ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕಳೆಮಫಿ 
ನನೆಂಡಲು ಸನ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಹರಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ, ತ್ತು. ಈನೊತ್ತು 
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; ಅನ್ನ , ೧೫ 


ಳು. 


ಅಪರೂಪ. ಇಡಿ ಹ ೮-೧೦ ಮ ಮಾತ್ರ ಕನ್ನ ಡೆ ನಿದ ಸ 


ಏ 
Wa 


ಧಾನವಾಗುತಿ.ತು.. ನಗರ ಮಾಂಸ ಏರಿದಂತೆ ಸ ಉಕ್ನುತಿ_ತು.. 


$ ಕಾಣಾ, ಜಾರ ಇಡ ಅದ... ಅಜಾಯ, 
ಏನು ಅಭ್ಯಾಸ ಜೋರಾಗಿ ಸುರುವಾದೆಂತೆ ಕಾಣತದೆ, ಸಿರೂರ ?' `ಕೆಳೆಮಫಿ 
ಕೇಳಿದನು. ಅಮೃತನ ಅಡ್ಲೆಸರು ಸಿರೂರ ಎಂದಿತ್ತು. 

"ಹೌದಪ, ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ, ಪರೀಕ್ಷಾ ಸಮಿೊಪದೊಳಗೆ ಬಂತು. ನೀ ಏನು 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗ' ಆತೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. 

"ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಆಷೇನಾ ತೂ. ಪರೀಕ್ಷಾ ಬಂತಂತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋದು 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನೂ ಕೂತೀನಿ. ಅಕ್ರ, ಸಿರೂರ್ರ ಹೋದ ಬರ್ಮಿನ ನೂಂದಲೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಪರೀಕ್ಷಾ ಆಗತಾವೆಂದು ಅನಿಸಿ ನು 9 

ಪರಿಕ್ಷಾ? ಯುನಿವರ್ಸಿ ೯ಬೀನೆ ಉಳೇತಯೂ ಇಲ್ಲೂ ಅನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು.' 

"ಹೌದಸ. ವಿಎಕಾನದಾಳಿಯ ಹೆನರಿಕೆಯೊಂಡು,, ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಂಥ 


ಭಕರ ದಾಳಿಯ ಹಡತ ವಂದ 


ಹೆಚ್ಚಿನ ದೇಶಭಕ್ತ ಸಸ. 
"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಅದೆಲ್ಲ ಹಳೆ ಕತಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮೇಲ ; ನೋಡು 
ಸಾನೇನೋ ನಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸೇನೂ. ಪರೀ ಕ್ಲೂ ಮುಗಿಯುವತನಕ ಯಾವದ 
ರಾಗೂ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ.' 

ಅನ್ಭುತನು ತನ್ನ ಅಂದಿನ ದೈಢತಮನಾದ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಬೇಬಲ್ಲು 
ಬಡಿದು ಸಾರಿದನು. 

"ಹೀಗೇನು ? ಇದು ಘಟ್ಟ ಮಾತೀ?' ಕೆಳಮನಿ ಸಹಜನಾಗಿ ಕೆಣಕಿ 
ೇಳಿದನು. 

"ಘಟ್ಟ ಮಾತು. ನೋಡಿನ್ನು ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸೇವಾ, 
ಆಮೇಲೆ.ದೇಶಸೇವಾ' ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಸಟ್ಟ ಯ 'ಕೆನಸಾಗಿ ಅನ್ಭು ತನು 
ಎದ್ದು ಬಿಟ ನು. ಅದನ್ನರಿತು 33ನುನಿಯೂಾ "ಆಗಲಿ, ಶಿವರಾತ್ರಿ' ಎಂದು "ಥೇಳಿ 


ತನ್ನ ವ್ಯ ತಿಳಿದನು . ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದೆ ನುಡಿಯ : ಬಗ್ಗೆ ಅಮೃತನಿಗೆ 
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ಳ್ಳ 
ಇಂ 
ಆ 


ಲ್ಕ. 


೧೬ ಅಷ್ಟ 


ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ತಾನಾಡಿದ ಮಾತು ತನ್ನ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ, ಅಷ್ಟು ಒಪಿ.ಸೆ 
ಯಾದ ಮಾತಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಳುಕು ಅವನಲ್ಲಿ ಒಳೆಡೆಕೆಯಾಗಿ ಇತು ¥ ಆದರೆ 
ಅದನ್ನ ವನು ಮೇಲಿನ ನೆರೆಗೆ ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. | 
ಅನನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದು ಕೊಂ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಹತ್ತಿದನು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಲೆಬರಹೆಗಳನ್ನು ನೋಡುವುಜೀ 
ಅವನ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು... ಎಲ್ಲವನ್ನು ಓದಲು ಅವನಿಗೆ 
ನ್‌ ಸು 


£L 
d 
3 
"ಇ 
dL 
ಏಕ 
2೭ 
ಹ 
cll 
2 
ಡೆ 
0 


— ೧೯೧7 


ಬು 
ಅಸ ಇ ಕ್ಷ 
ಇಂದಿನ ವರ್ತಮಾನ ಪತ ವೆಂದರೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾದ ಸಾವು ನೋವಿನ ಕರುಣಕಥೆ. 
ಕಾಲಡಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಮನೋವ್ಯಥೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದ್ದ ನು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ಅನನು ಕೊನೆಯ ಪುಟಕ್ಸ : ಬರಲು ಅಲ್ಲಿ 
ದೇಶದಲ್ಲಿಯ ಡಾಕ್ಟರ ಜನರಿಗೆ ಕರೆ' ಎಂಬ ತಲೆಬರಹವು ಕಂಡಿ 


ಇತ್ತ ೨ ಸಾನೆ ಎ As ನ 
ಸು ಇರಬೇಕು, ನನಗೇನು ಸಂಬಂಧನೆನ್ನು ತ್ತ ಓದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಇ ಣ &ಿ ಇನೆ ಲ HAT 

ಯನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿದನು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಇನ್ನು ಮಲಗಬೇಕೆನ್ನುನನ್ನರಲ 
ಹೊರಬದಿಗೆ ಇದ ಆ ಬರಹೆ ದೇಕ ಅವನ ಹೊವನ ತ ನ 

ದ್ದ ಆ ಹವು ಅ ಕೂ ಅವನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಜಾಗರಿ 
ಸಿತು. ಏನಿದೆ ವಿಸಯ್ಕ ಓದಿಬಿಡೋಣ ವಿನಿಸಿತು. ಮತೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ನ ನ್ಮ ಿ ನೆ ಗ ಇನೆ Fy ಹಾದ 
ಕೃಯಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡು ಓದು ಓದುತ್ತಲೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಮೈ. ಜಮ್ಮೆಂದಿತು, 

3) ೬4 


ಸ್ವ ಹೇಳಬಾರದ ಸಂಕಟಿವುಂಟಾಯಿತು. 
ಮ ೧% ಇ ಇ 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಷಯವೆಂದರೆ ಬಂಗಾ ಪ್ರಾಂತದ ಮಿದನಾಪುರ ಮತ್ತು ೨೪ 
ವ ಐ ಇ ಳು ಆ ತ 
ಪರಗಣ ಜಿಲ್ಲೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಟೂ(ಬರ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಭಯಂಕರ ಬಿರುಗಾಳಿಯ 
ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಹತ್ತಾರು ಸಾವಿರ ಜನೆ, ಲಕ್ಷಾವಧಿ ದನ ಸೆತಿದ್ದ ಲಜೆ, ಅಸಂಖ 
ಜನರು ಮನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೂಳಿಲದೆ ನಿರಾಶಿ ತ ರುತ 
ನರು ಮನಯಿಲ್ಲದೆ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಆರಾಶ್ರಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಮಲೇರಿಯಾ-ಮಾರಿಕಾ 
ಮುಂತಾದ ರೋಗಗಳಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಶುಶೂ ತಸೆಗಾಗಿ ಸುಪೃಸಿದ್ದ 
ವಾದ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಠದವರು ಹೊರಡಿಸಿದ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕ ಗ 
Re ಸ ಕ ಪ ಬ್ರ ಆ೬೦ಟುಗಳ ಲ 
ಲಸ ಮಾಡಲು ಸೇನಾತತ್ಸರರಾದ ಡಾಕ್ಟರರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದಿತು 
4 + 5 ಸ ವ್ಯ 
ನಾಗ ಹ ಉತ್ಸಾಹಿಗಳೂ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು ಬರಜೇಕೆಂದೂ 
೦ ತಿ ದ ಜ 
ಜ್‌ ಕ ವಾದಂತೆ ನೂರಾರು ಜನ ಪಾ ್ರಣಕ್ಕ್‌ ಎರನಾಗಬಹುದೆಂದೂ 
ಭಾಷೋದ್ದಿ(ಸಕವಾದ ಮನನಿಯಾಗಿತ್ತು ಅದು, 
ಅದನ್ಟೋದಿ ಮುಗಿಸಿ ಅವ ಇ 
ನ ಹ ತಟ ನನು ತನು ಒಂ ಮ ಮಿನಿಟು ಕಂಬದಂತೆ 
- ಏನೆ ರಾಳ ನಿಕರಾಳ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣಿದಿರು ಹಾಯ ವು. 
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ಕಣ್ಣು ಹನಿದುಂಬಿತು, ಹೊಟ್ಟೆಯ: 


ವಲ್ಲ 
ಣಿ 
J) 


೬ 


೨ ಅನ್ನ | ೧೭ 
ಮಿದನಾಪುರ ಸುದ್ದಿ ಈ ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಅದರ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗೆ ಓದಿ ಮರುಗಿದ ನು. ಆದರೆ ಇಂದಿನಷ್ಟು 
ಅದೆಂದೂ ಅವರ ತಳಬುಡವನ್ನು ಅಗಳಾಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕ ಕೋರ 
ಮುಕ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತಣೆಯಜಿ "ಎಂಥ ಗೋಳು!” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಲು ಹನ್ಫೆರಡು 
ಬಡಿಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದ ಅನನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಪಟ್ಟ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಕ್ರ ಎದ್ದು ಪತ್ರಿಕೆಯ : ವಿ ಸಯನನ್ನು ಮರೆಯುವ ಹೆವ್ಯಾಸ 
ದಿಂದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬಯಲುಗಾಳಿಯ ತಂಪನ್ನು ತಲೆಗೆ ಉಣಿಸಿ 
ಮರಳಿ ಬಂದು ದೀಪವಾರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಮಲಗುನಾಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ 
ಆರು ಫೆಂಟಿಗೆ ಓದಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೆನೆಸಿದನು, ಮೈತುಂಬ ರಗ್ಗನ್ನು 
ಹೊಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. 
ನಿದ್ದೆ ದಿನದಂತೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು; ಅಸ್ಪ 
ಲಿ ಲಿ "ಡಾಕ್ಟೆ ರರಿಗೆ ಕರೆ' ಎಂಬ ಆ ಅಕ್ಷರಗಳು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಸುಳಿದನು. 
ಎಲ್ಲ ನೋನಿನೊಡನೆ ಆ ನೆನು ನುಗ್ಗಿ ತ "ಆ ಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾ ಏನು ಈಗ 
ಹೋಗುವೆ ನಿಚಾರನಿಲ್ಲ ಮೊದಲು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಮೇಲೆ. ಮುಂದಿನ ನಿಚಾರ' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನಪ್ನ ಷ್ನ ಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿ ಅವನು ನಿದ್ದ ಯನ್ನು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಯತ್ತೆಮಾಡಿದನು. ಎರಡು ಹೊಡೆಯಿತು, ನಿದ್ದೆ ಒಲಿ 
ಯಲಿಲ. ಹಾಗಾದಕಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಆ ನಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನೊಳಗೆ ಊಹಾ 
ಸೋಹ ಮಾಡಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ € ಬಂದುಬಿಡೋಣ ಅಂದರೆ ತುಸು ತಡವಾ 
ದರೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವುದು, ವಾಷ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಗ್ಗು ಹೊಚಿ ಕಿ ಕೊಂಡೇ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತನು. ವಿಚಾರ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಾದಿಪ್ರತಿನಾದಿ 
ಗಳ ವಕೀಲರು ತಂತಮ್ಮ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು 
ನಿರ್ಣಯ ಕೊಟ್ಟರು; “ಎಲ್ಲ ಸರಿಸಿ. ತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ತ್ರಗ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ. 
ಮಿದನಾಪುರ ಕರೆಗಿಂತ ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಕೆರೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಕೇಳಬೇಕು. ಅಮೃತ 
ನಿಗೆ ಅದೆಂಥ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು! ಮುಸುಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ ನಕ್ಕನು. 
ಶಾಂತ ಮನಸಿ ಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬಡಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೆನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಪಕ್ರಿತೆಯಲ್ಲಿಯ ಕರೆ 
ತರತರದ ಸಂಕೇತ ರೂಪಗಳನ್ನು ತಾಳಿ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅನನ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿತ ತು. 
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೧೮ ಅನ್ನ 


ನಿಜ್ಚೆಯ ಸುಖನೇನೂ ದೊರೆಯದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು 
ಗಂಟಿಗೆ ಅವನು ಎದ ನು. 

ಎದ್ದ ಮೇಲೆ "ತುಸು ತಡೆವಾಗಿ ಆದರೂ ಅವನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಂದರಿ 
ಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವವು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮನದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯದ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರಬರುವ ಇಂಬು ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಸಂತಸಬಟ್ಟನು. ಒಂದುದಿನ 
ಹೋಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರಿಂದ ತಂದೆ ಶಂಭುರಾಯೆರ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ಊರಿನ ಪತ್ರವೆಂದರೆ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗು ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನೋದುವಾಗ 
ಕೆಲವು ಕಾಲ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. " ಈ ಸೂಜಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಬರದೆ 
ನೀನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನಿನ್ನ ನೆನಸತಾರೆ, ನೋಡಬೇಕಂತಾರೆ. ಆದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪ ಇದ್ದದರಿಂದ 
ಲೀ ಬರೆದಂತೆ ಮಾಡು. ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲ ಮಾಡಬೇಡ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕದಲದೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಾ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಾಳಜಿ ತಗೊ, ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವು ತಂದೆಯವರ ಉಪದೇಶಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿಯೆ ಇರುವುದೆಂದು 
ಅಮೃತನಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಉಪದೇಶ ಇಂದಿನದಲ್ಲಿ. ಅವರ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ಸಲ್ಲವಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೋದ ಟರ್ಮಿನ ಅನುಭವ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯಕಾರಣ. ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿ 
ತೆಂದರೆ ಪಾರಾದನೆಂದು ಅವರು ಒಂದೇಸವನೆ ಥೇನಿಸುತ್ತ ಕ ೊತಿದ್ದ ರು. ಅವನ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಈವರೆಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಸಿರೂರಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಐದುನೂರರವರೆಗೆ ಉತ್ಸನ್ನ್ನ ಬರುವ ಜಮೀನು ಇದ್ದ 
ದರಿಂದಲೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ಹಣ ಸಾಲದೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈ 
ಮೇಲಿನ ಬಂಗಾರನನ್ನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾರಿದ್ದರು; ಒಂದೆರಡು ಜಮೀನು 
ಗಳನ್ನೂ ಮಾರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನ ಇಂಗ್ಲಿ (ಷ್‌ ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಿರೂರಿಂದ ಬಾಗಲಕೋಟೆಗೆ ಬಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರು; ಮುನಸಿಪಾಲಿಟ ಕಾರ 
ಕೂನನ ೪೦ ರೂಪಾಯಿಯ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಏಡಿದಿದ್ದ ರು. ಅವನೇ ಅವರಿಗೆ 
ಹಿರಿಮಗ. ಇನ್ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅನನು ಡಾಕ್ಟರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿ ಬಂದನೆಂದರೆ 
ತಾವು ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲ ಸಾರ್ಹಕವಾಗುವುದೆಂದು ನ ವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ 
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ಅನ್ನ ೧೯ 

ಇಬ್ಬರು ಸು ಮೂನರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು ಅನರಿಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ . 
ಮಗಳು ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಫು ಇದಾವುದರ : ಚಿಂತೆಯೂ ಅವ 
ರನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮೆ )ತನ ಅಭ ನ್ಯಾಸಪೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅನರು ತಮ್ಮ 
ಅನ್ನು ತ ಸಿದಿ ಸಿಯನ್ನು 'ಕಂಡಂತಿತ್ತು. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಚೌಪಾಟಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂವಾದ ಆಯಾಸ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ಪುದು ಅಮ ತನ ಸರಿ ಪಾಠವಾಗಿತ್ತು ತಂದೆಯ ಪ ಪತ್ರ ಬಂದ 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಉನ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ' ಏಳೆಂಟು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಓದಿ ಅವನು 
ಸಂಜೆಯ ವ ಮುಂದಿ ಹೊಕಬಿದ ನ ರರು. ಚೌಪಾಟಿಯ ಉಸುಬಿನಲ್ಲಿ ನೊರೆಕೊರೆ 
ಯಾಗಿ ಬರುವ ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಜನಸೆಂದಣಿಯಲ್ಲ ತಿರುಗಾ 
ಡಿದರು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಗುರೆನಿಸಿತು. ತಾನಂದು ಓದಿದ್ದ ನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತ, 
ನಡುನಡುವೆ ಹೊರಮೊಗವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿ 1 ಜೀವನದ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕೀರ್ಣ 
ಯನ್ನು ಕಾಣು ತ್ತ ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ತಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟಿನ ನು. ಹೋಗ 
ಹೋಗುತ್ತ ದಾರಿಯ ರುಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಭಾಮಂದಿರವು ಹ ಹತ್ತಿತು. ಅಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹಲಗೆಯ 
ಮೇಲೆ "ರಾಮ ಮಕೃಷ್ಣ ಮಠದ ಪ್ರಸಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳಾದ ಲೋಕ ನೇನಾನಂದರ 
ಉಪನ್ಯಾಸ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಏರಿದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನು. i ಜನ ನೆ ನರೆದಿದ್ದ ರು. ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ ಭಾಷಣ ಅದೇ 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ತೇಜಸ್ಸಿ ಗ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ಸ, ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ವಕ್ಷೃತ್ವ ಇನುಗಳಿಂದ ಜಾರಿ ಮುಗ ಸವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಮಿನಿಟು 
ಗಳವರೆಗೆ ತುದಿಗೆ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದ ಅಮ್ಮ ತನು "ಇನೆ ನು ದೇಶ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಇಂಥನರ ಮಾತನಾ ದರೂ ಕೇಳೋಣ' ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಒಂದು ಸ್ಥಳ ನೋಡಿ ಕುಳಿತು ಕೊನೆಯವ ರೆಗೆ ಕೇಳಿದನು. ಅಗಾ ಅವಕ 
ಹೈ ದೆಯ Kn ಒದ್ದಾಡಿತು, ಕಂಬನಿ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. 
ಜೀ ದಾರಿದ್ರ ತನನ್ನು ವಿದೆ ಎರಡು ಹೋಳಾಗುವಂತಕೆ ವರ್ಣಿಸಿ, ಅದಕಿ ಸಂತ 
ಭಾರತೀಯರ ಹೈದಯ ದಾರಿದ್ರ 3 ಹೆಚ್ಚು ಮಃಖಡದಾಯಕವೆಂದು ಲೋಕ 
ಸೇವಾನಂದರು ಮಂದಬ್ಬಾಗುವಂತೆ, ಎಜಿಬಿರಿಯುವಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
"ನನಗೆ ಸ ರ್ಗ ಬೇಡ, ರಾಜ್ಯ ಬೇಡ, ಮೋಕ್ಷವೂ ಬೇಡ, ದುಃಖತಸ ನಿರಾದ 


ಪ್ರಾಣಿಗಳ ವ ಫೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ ಯನ ನಾನು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಸಾರಿದ ಭಾರತ | ದ್ಷೇಶಡಲ್ಲಿ ಈವತ್ತು ಧ್ಲುಖಿತರ ಸನ್ನ ಹಕ್ಕ ನೋಡ್‌ 
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೨೦ ಅನ್ನ 


ನೋಡಿದರೂ ನೆರನಾಗದ ಜನ ಹುಚ್ಚಿದೆ- ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅವರು ಮಾತಿನ 
ಕಿಡಿಗಳನ್ನು. ಸೂಸಿದರೆ ಸಜಿಯೆಲ್ಲ ಭಾವನಾಮಯವಾಗಿ ಕಾವುಗೊಂಡಿತು. 
ಭಾಷಣದ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೊನ್ಸೆ ಮೊನ್ನಿನ ಮಿದನಾಪುರ ದುರಂತವನ್ನು ಕಣ್ಣಿ 
ದಿರು ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಹಾಯ ಹಾಗೂ ಅನ್ನವಸ್ತ್ರಗಳಿಲ್ಲದ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನತೆ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಟಿಸಟಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ದೇಶದ ಯುವಕರು ಸೇವೆಗೆ ಮುಂಬರದೆ ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕಟುಕ 
ರಂತೆ ದೊರಥಿಂತಿರುವರೆಂದೂ, ಇನ್ನಾವ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಲಾರ 
ದೆಂದೂ ನುಡಿದರು. ಭಾಷಣದ ಪರಿಣಾಮವು ತತ್‌ಕ್ಷಣವೂ ಶೀವ್ರವೂ 
ಆಯಿತು. ಅನೇಕರು ಎದ್ದು ವಿಂತು ಸಂತ್ರಸ್ತನಿಧಿಗೆ ನೂರರಿಂದ ಸಾವಿರದವರೆಗೆ 
ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಹಿಂಜಿ ಕುಳಿತ ಕೆಲವು ಟೀಕಾಕಾರರು "ಅದಲ್ಲ ಸೇಡಜಿ 
ಗಳ ಕಳ್ಳಪೇಟೆಯ ಕಳ್ಳಗಂಟು' ಎಂದು ಅಪಸ ರವೆತ್ತಿದರು. ಒಬ್ಬಿ ಬ್ಬ ಹಾಕ್ಟರ 
ಜನರು ಬಂಗಾಲದ ವೈದ್ಯಕ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಫುತನ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದೆ, 
ಆವೇಶ, ಲಜ್ಜೆ, ಸಂಕಟ ಇವೆಲ್ಲಾ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಪು. ಸಭೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಜನರೆಲ್ಲ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಲೋಕಸೇವಾನಂದರ ಸುತ್ತು ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರ ಮತ್ತು 
ತರುಣರ ತಂಡವೊಂದು ಮಂದಿರದ ಹೊರಗೆ ನೆಕೆಯಿತು. ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣ 
ಎಂದ ಅನ್ಭ್ಳುತನು ಎಳೆದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತನು. ಪ್ರಶಂಸೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಮಾತು ಬೆಳೆಯಲು ಸೇವಾನಂದರು 
ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ತರುಣರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಕೂಟ್ಟಿಂತೆ ಕೇಳಿದರು : “ನೂರೆಂಟು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿ ನೀವು ನನ್ನ ಸರೀಕ್ಷಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರೊ ಎನು, ನಿಮ್ಮ ಈ 
ಪರೀಕ್ಷಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮುಂದ ಬರುವಿರೂ?' ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆದರು. ಅಮ್ಭು 
ತನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮನ ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ ಸ 
ಹತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ "ಮುಂದೆ ಬರತೇವೆ? 
ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅವನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿವು. ಸೇವಾನಂದರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತ 
ಮೂಡಿತು. "ಇದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು” ಎಂದರು. ಬರೀ ಮಾತಾಳಿಗಳಾದ ಉಳಿದ 
ವರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಅನ್ಭುತನೊಬ್ಬನ ಕೂಡ ಅದನ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾ 
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ಅನ್ರ ೨೧ 


ಡಾಕ್ಟರನಾಗದೆ ಇದ ತನ್ನಂಥನೆರಿಂದ ನಿನುಉಪಯೋಗ?'ಎಂದವನುಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
"ಸಾದಾ ಔಷಧ ಸ ಚುಚ್ಚಲು ಬರುವನರೆಲ್ಲರ ಉಪಯೋಗವಿದೆ. 
ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಜನರನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದೆ ಪುಣ್ಯ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬರುವದು. ತಜ್ಞರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಯುವಕರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ 
ನೀನು ಬರಬಹುದಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದು ಮನವೊಲಿಸಿದೆರು. "ಒಳ್ಳೇದು ಬರತೇನೆ' 
ಎಂದು ಒಳಗಿನ ಹೊಯಾ )ಟಿವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ಅಮೃತೆ ತ್ರ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 
"ನಿನ್ನಂಥ ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಥ್ವ್ಯೇಯವಾದಿಗಳೂ ದೇಶಸೇವೆ ಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮರ 
ಮಾಡುವ ಕಾಲನಿದು' ಹೀಗೆಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸ ಮಠದ ಕಲಕಕ್ತಿ ಯ ವಿಳಾಸ 
ಮತ್ತು ಬೇರೆ ಕೆಲವು ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಚು ತಮ್ಮ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು 
ಅಮೃತನು ಕಲಕಿದ ಮನಸು ೨, ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಖೋಲಿ ಸೇರಿದನು. ಸ 
ವಾಯಿತು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಪುಸ್ತಕ ತೆರದು ಹುಳಿತತು. ಓದು ಸಾಗಿತೆಂದರೆ 
ಸಾಗಿತು. ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತು ಚೂರಾಗಿತ್ತು. ತಿರುತಿರುಗಿ ಸೇವಾನಂದರ ಮುಖ 
ಪುಸ್ತಕದ ಅಕ್ಷರಗಳನಡುವೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು.ಅವರ ಉಜ್ವಲ ಭಾಷಣ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ನನಾದಿಸುತ್ತಿತ್ತು.. ಅನರ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಹೂಂ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಈಗ 
ಹಿಂಜಿಗೆದೆ ಹೇಡಿ, ಮೋಸಗಾರ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಭಾಗವು: ಅವನನ್ನು 
ಒಂದೇಸನನೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಏರಿತು, ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅಮೃ ತ್ರ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದನು. ಎಷ್ಟು ಹನಣಿಸಿದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಜಚಕೆ ನೆ ಮಾತ್ರ 
ದಂಡೆತ್ತಿ ಬಂದವು. ವಸು ಸ ಸ್ಥಿತಿ ಆದರ್ಶಗಳ ಕಾಳಗವಾಯಿತು. ಯಾವುದೂ ಬಗೆ 
ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. `ಹಾಗೇ ಬಿದ್ರು ಕೊಂಡನು. ಅರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆತಾಯಿ ತಮ್ಮಂ 
ದಿರು ತಂಗೆಂದಿರ ನನ ಕಂಡವು. ಮನೆತನಕ್ಕೆ "ತಾನೇ ಆಧಾರನೆಂದೂ 
ತಾ ಕೈಬಿಟ್ಟಿರೆ ಎಲ್ಲ ಹ ಗೆಡುವುದೆಂದೂ ಆ ದ ಶ್ಯ ಹೇಳಿತು. ಸೆರಿ, ಜಿಳಗಾಗ 
ಏಳುತ್ತಲೆ ಕ ಭಿ ನು, ಮನೆ ಗೆದ್ದು ಮಾರು ಗೆದಿಯಜೇಕೆಂದು. 
ದೇಶಸೇವೆಗೆ ತಾನು ET ಸದ್ಯ ಅತ್ತ ಮನಸ ಸ್ಪುಹಾಕುವುದೇ ಹುಚ್ಚು 
ತನವೆಂದು ಸ್ವನಿಂದೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿದನು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ದುಡ್ಡು 
ನೀರಿನಂತೆ ಸುರಿದು ಪ್ರಸಂಗ ಬಿದ್ದಾಗ ಹೊಲಮನೆ ಮಾರಿ ತನಗೆ ಕಲಿಸಿದ 
ತಂದೆಯ' ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಮನೆತನದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಉರಿಹಚು ವುದು ಸರ್ವಥಾ 
ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಿಗಿತವನ್ನು. EEE 
ಗೊತ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಕಾರ: ದಿನಚರಿ ತಡಿರಿ. “ಅಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸ 
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೨೨. "ನ್ನ 


ಚಂಚಲಚಿತ್ರನ ಯೋಗಸಾಧನೆಯಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಓದು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಗಾದರೆ ಈವೊತ್ತು ಓದುವಜೇ ಜೇಡ್ಕ 
ಆರಾಮಾಗಿ ತಿರುಗಿಬರೋಣ' ಎಂದು ಕೆಳೆಮನಿಯನ್ನು ಹುರುಪಿಗೆಬ್ಬಿಸಿ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೨ ಘಂಟಿಯ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಪಿರಿಪಿರಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವರು. ದಾರಿನೋಟ 
ನೋಡುತ್ತ ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಜೋಡು ನಡೆದಿದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ವಿಕಾರವಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಎರಚಿದ ಪೌಡರು, ಮಾಡಿದೆ ವೇಷಭೂಸೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಳಮನಿ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕನುಸರಿಸಿ ಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದನು. 
"ನೋಡಿದೇನು ಈ ಹೆಣ್ಣು 9' ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಕೀಶುನುಡಿ ಆಡಿದನು. 
ಅಮೃತ ಆ ಕ್ಷಣ ನಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಿದನು, ಆರಾಮಿನ ಜೇಟಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರಿಂದ. 
ಆದರ ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಒಳಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡನು. ಇರಾಣಿ 
ಹಾಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಚಹಪಾನವಾಯಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ಭಿಕಾರಿಗಳೆ, ರೋಗಿಗಳ 
ದರ್ಶನನಾಯ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಅಮೃತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಈ 
ಊರ ಭಿಕ್ಷುಕರು ಭಾಳ ಲುಜ್ಛೇರು, ಸಿರೂರ' ಎಂದ ಕೆಳಮನಿಯ ಮಾತಿನ ಕಡಿ 
ಅವನ ಲಕ್ಷ ತ್ರನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಟ್ರೊದಲ್ಲಿ ಯ ಚಿತ್ರಪಟವೊಂದನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೆನ್ಮೋರೆಯವರ ಕುಣಿತ-ಕೆಲೆತಗಳಿಂದ ಕೆಲಕಾಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ದೇಗ 
ಮರೆಯಾಯ್ತು. ತಿರುಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ ಕೆಳೆ 
ಮನಿ ಕೇಳಿದನು. "ಸಿರೂರ, ಈವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಮೋಜು ಮಾಡಿದಿನಿ. ಇನ್ನ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಜೋರಾಗಿ ಆಗುವುದು ನೋಡು. "ಹೌದು: ಎಂದಿಷ್ಟೈ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. "ಅಲ್ಲ, ನಿನಗ ಕೇಳೆಬೇಕಂತೀನಿ. ಯಾಕೋ ಫೀ ಭಾಳ ಮಾತಾಡು 
ವದಿಲ್ಲ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗ. ಅದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ?' ಹೀಗೆ ಮಾತು ಸಾಗಲು ಹೇಳಲೋ 
ಬೇಡವೊ ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ಅಮೃತ ಆಡಿದನು; "ನೋಡು, ಕೆಳಮನಿ. ನಾವು 
ಇಸ್ಟೈಲ್ಲ ಕಲ್ತೇನು ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಈ ಕ್ಷಣ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ರೋಗಿಗಳ 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ?' “ಅಂಥವರ್ಯಾರು ಮಾರಾಯ? ನಮ್ಮ ಆಸ್ಸತ್ರಿಯೊ 
ಳಗೆ ಹೌದಲ್ಲೊ ? ಸಾಯೋದು ಅವರ ಹಣೆಬರಹದೊಳಗೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಯಲಿ 
ಬಿಡು.” "ಅದಲ್ಲ ಕೆಳಮನಿ.. ಯಾರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಬಂಗಾಲ 
ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ನೆರೆಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಜನ ಹುಳದಂತೆ ಸಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ' 
"ಓಹೋ, ದೂರಹೋತು ಬಿಡು ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ. ಇಂಥ ಮೆತ್ತಗಿನ ಮನುಷ್ಯ 
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ಹಾಕ್ಟರ ಆಗಲು ಲಾಯಖಲ್ಲ ನೋಡು ಸಿರೊರ' ಇರಬಹುದು. ನೀ ಕೇಳಿದಿ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಿದೆ' "ಅದೆಲ್ಲ ತಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕು. ಮೊದಲು ಪರೀಕ್ಷಾ 
ಮುಗಿಯಲಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ದ ಬಂಗಾಲದ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡೀಯಂತೆ.? "ಹೊಂ. ಅಲ್ಲ 
ಕೆಳಮಶಿ, ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಾವು ಆರೈಕೆ ಮಾಡುವೆವೆಂದರೂ ಯಾರೂ ಬದುಕಿರಲಿ 
ಕ್ಲ! ಶ್ರ ದಿವಸ ಸಹೆ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ ನೋಡು'. "ಹೌದು 
ಹೌದು ಹೊರಡಪ ಪನು) ರಾತ್ರಿ ಃ ಗಾಡಿಗೆ !' ಕೆಲವು ಮನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಅಮ ತನ 
ಫ್ರೀಯನಾದದ ಹೆ ಹುಚ್ಚಂದೂ ಸಮುದ್ರ ದತೆರೆಯೇರಿದಂತೆ ಬಂದು ಮತ್ತೆ, ರುಕ್ರನೆ 
ಇಳಿಯುವುದೆಂದೂ ತಂತ, ಮರುದಿನ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಅವ್ನು ತ ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ತಲಿ ್ಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ಸೂಟಿಯಲಿ ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದ ಕಾರಣ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಕೆಟ್ಟ ಗೆ ನಡೆದಿರುವ ಜು ತನ್ನ ನಿನಯಕ್ಕೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಕಾಳಜಿಮಾಡೆಬಾರದೆಂದೂ 
ಜು ತೆಂದೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. ದೂರದ ತಿನೆಡನಿಯ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಹಿಂದಿನ 
ಆವೇಶ ಮೊಳಗುತ್ತಿ ದೈ ಆದೆರೆ ನಿತ್ಯಕ್ಷ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಅ ಅದರಿಂದ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 

೨-೨. ದಿನ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಉರುಳಿದವು. ಡಿಸೆಂಬರ ೩೦ ಬಂದಿತು. 
ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂದಿನಂತೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಅಮೃತ ಸ ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಬ್ಯಾಕಬೇದ ಹತ್ತಿರ ದಂಡೆಗುಂಟಿ ಇರುವ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ವೇಗ 
ದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಹುಶ. ನಡೆರ ದನು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅನೆಷ್ಟೊ ದಂಪತಿಗಳು ಹರಟುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಹೋದರು. ರಾತ್ರಿ ಸಮಾನಿಸಿದಂತೆ 

ಜಗ ತಂಪು ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಆದರೆ ಸ ಸಮುದ್ರದ ನೋಟ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು ' 
ಕೊಂಡುಹೋಯಿತು. ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಜಿ ಏರೇರಿ ಈ ತೆರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವವು? 
ಈ ಬುರುಗಿನ ಬೆಡಗೇಕೆ ಇನಕ್ಕೆ ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ತಿರುತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. ತೀರ ತುದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೊಂದು ಕರಿಯ ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ತೆರೆಗಳ ಸಳಸಳ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಅಪಾರ 
ವಾದ ಜಲರಾಶಿಯ ಒತ್ತಿನ ಅಂಜೊಂದು, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅಪಾರವಾದ 
ಮಾನವನ ಸಮುದ್ರದ ಒಂದು ಹನಿಯಂತಿದ್ದ ಜನಸಂದಣಿ. 

| ಮಬ್ಬುಗತ್ತ ಲೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೇ ಬಹುದು ಎಂದು ಅಮ್ಭ ತ ಅನ್ನು. ನದ 
ರಲ್ಲಿ ಅನನ ಹಿಂದ ಯಾರೋ ಬೇಕೆ” ದಿಕ್ಕಿಗೆ "ಮುಖಮಾಡಿ "ಕೂತಿದ್ದ ರು. 
"ಯಾವನೋ ಗಡ್ಡ ದ ಮನುಷ್ಯ ಕಾಣತದೆ? ಎಂದು ಅಮೃ ತಸ ಸುಮ್ಮಗಾದನು. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಲಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟಂತೆ ಮಾಡಿ ಸುತ್ತಿಲ್ಲ “ಫೋಡಿ ಅನ್ಭುತನ 
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ಹಿಂದ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಗಕ್ಫನೆ ಹಿಂದ ನೋಡಿ ಅಮೃತ ಹೆದರಿದನು. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಯ ಪಠಾಣರ ಲೀಲೆ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಡಲೆ 
ಎದ್ದು ಹೊರಡೆಲನುನಾದನು. ಅವನು ಎದ್ದರೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಯೇ ಕೂತಿತು. 
ಅಮೃತ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟನು. "ಇದರಾವ್‌' ಎಂದು ಉರ್ದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕರೆಯಿತು. ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತ್ತು. ಜನರ ಗದ್ದಲವೆಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಮೃತ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನೇ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು "ಡರೋಮರ್ತ' ಎಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ಹೆಗಲೊತ್ತಿ, ಕೆಳಗೆ ಕೂಡಿಸಿತು. ಅಮೃತ ತನ್ನ ಥೆ ರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡ 
ಹಾಕಿ "ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದನು. ಅದಕೆ, 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಹುಸಿನಗೆ ನಕ್ಕಿತು. "ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ, ಗಾಬರಿ ಆಗಬೇಡ” 
ಎಂದು ಸಂಕೇತದಿಂದ ಸೂಚಿಸಿತು. ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆರಡು ಮಿನಿಟು 
ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತರು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಭೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಬಲುಮೆಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಹೋದರೆ ಇಂಥವರ ಹತ್ತಿರ ಹದನಾದ 
ಚೂರಿ ಇರುವದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮುಂಬಿಯಿ 
ಪಟ್ಟಣವೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಿಂದ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯಾವಧಿ ರತ್ನಗಳನ್ನು ತೂರಿ 
ಕೊಂಡ ರಾಜ್ಞಿಯಂತೆ ಮೆರೆಯಿತು. "ಈಗ ನಾ ಹೋಗಬಹುದೇ ?' ಎಂದು 
ಹೆದಹೆದರುತ್ತ ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. ಕೂಡಲೆ “ನಿಂದಿರು ಅಮೃತ” ಎಂಬ 
ಅಚ್ಚಗನ್ನಡ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ. ಅವನ ಅಚ್ಚರಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಕನ್ನಡ ಮನುಷ್ಯ ತಾನೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದು ಈ ತುಡುಗ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೇ ? ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಹೊರತೋರಿಕೆಗೆ “ಯಾರು 
ನೀವು ?' ಎಂದನು. "ನಾ ನಿಮ್ಮವನೇ, ಕನ್ನಡಿಗ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ: ಬಂದಿತು. 
"ನಿಮ್ಮ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ.” "ಅದು ಹೇಗೆ ಹತ್ತೀತು ?' ಎಂದದ್ದೇ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತನ್ನ ಉದ್ದನ್ನ ಕೆಂಪು ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೂ ಗಡ್ಡ ವನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ನಕ್ಕಿತು. ಆಗ ಯಾರೆಂಬುದು ಅಮೃತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಗಾಬರಿಯೆಲ್ಲ 
ಮಟಿಮಾಯನಾಯಿತು. "ನಮಸ್ಕ್ಯಾರ' ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದನು. "ನೀವು 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಾಳುಗಳು' ಎಂದನು. "ಈಗಂತೂ ಹಿಂದಾಳುಗಳಾಗಿದ್ದೇವೆ. 
ದೇಶದ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ನೂರಾರು ವೇಷವನ್ನು ಹಾಕಜೇಕಾಗತದೆ, 
ಅಮೃತ!” ಅನನಿಗೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಕೆದರಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
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ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಾಲವು ಬಂದಿರುವದೆಂದು 
ಅವಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಮಾತೆ ಸಾಗಿದವು. ಅವರು ಅವನ ಹ 
ಕೇಳಿದರು. ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾ ಗಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅನನ ಪರಿಚಯವಿತ ನಿ. ಅಂದಿ 
ರಿಂದಲೂ ಅವನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ಥೆ ರ್ಯ ಸ ಸಾಷಿಳವ 
ಅರಿತಿದ್ದ ರು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗ ಗಾಂಧಿ ನರಂ ಆಚರಣೆಯನ್ನು ಮ 
ಬೇಕೆ ದು ಹ ಹ ಟ್ಟಿ ದ್ದು, ಶಾಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ಹೆದ 
ಸಿದ್ದು, ಆದರೂ 8 ಬ ವ ಕವಿಃ ಹೊರಗಿನ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅನರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಹೆ ಕುಜ ಕ್ಬಸಿದ್ದವು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿ ಸ ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ ಹಾಕ ್ಲ ರನಾಗುನೆ 
ನೆಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದನು. ದ ಕೈರನಾಗಿ ದೇಶಸೇವೆಗೆ ನಿಲ್ಲು” ಸ ಅವರು 
ಹ ದೇಶಸೇವನ ವಯೆಂದೊಡನೆ ಅನ್ನು ೃತನಲ್ಲಿ ಅಡೆಗಿದ್ದ ಆಶೋತ್ತರ 
ಕಟಿವಾದವು. ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ES ಮುಂದ ತೋಡಿಕೊಂಡರು: 
ತ್ರ ಕುಟುಂಬದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಮಾತು ಹೀಗೆ ಸಾಗಿ 
ರಲು "ಸಂಸಾರ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನು ತ ದೇಶದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೆಕಿತವನೇ ye 
ವಾದ ಮನುಷ್ಯ' ಎಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಶಂತಮ, ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ನಿಧಿ 


Bk 
4. 
ಫೀ 


ಈ 


ಸಂಸಾರಸುಖನನ್ನು ಮ ದಾಸ್ಯವ ಸನ್ನು ಯಾರು ನ 
ಮಾಡಬೇಕು ? ನಿಮ್ಮಂಥ ತರುಣರು ಈ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಬೇಕು, 
ರಾಷ್ಟ್ರಜೇವಿಯ ಪ ಪದತಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು” ಮುಂತಾಗಿ ಒಂದು ದೇಶ 
ಭಕ್ತಿಯ ಭಾಷಣವೇ ನಡೆಯಿತು. . ಆದರೆ ದನಿಯನ್ನು ಎತ್ತರಿಸದಂತೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವರು ಎಚ್ಚರವಹಿಸಿದ್ದರ ರು. ಪಿಸುಮಾತಿನಂತೆ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು... ಅವನ್ಭು ತನ 
ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಮಂದ್ರಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರೋಪದೇಶ ಕೇಳಿದಂತಾಗಿ ವಂದಿಲ ಅದ 
ಶಕ್ತಿ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು. "ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ಮುಂಡಾದದ್ದುಆಗಲಿ, ಬಂಗಾಲದ 
ಕರೆಗೆ ಈಗಳೆ ಓಗೊಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದನು. "ನಾನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ದೇಶದ್ರೋಹಿ 
ಯಾದೇನು. ಹೋಗು ಅಮೃತ. ಬಂಗಾಲದ ಸೇವೆಗೆ ಕರ್ಣಾಟಿಕನೇ ಮೂರ್ತಿ 
ವೆತ್ತು ಹೋದಂತೆ ಹೋಗು. ನಾಳೆ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ. ಇಂಥ ಕೇಡುಗಾಲ ಬಂದರೆ 
ಬಂಗಾಲವು ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಬರಲಾರದೇ? ನ ಪ್ರಾಂತಗಳು ಹೀಗೆ ಅಕ್ಕ 
ತೆಂಗಿಯೆರ ಅಕ್ರ ಕೆಯಿಂದ ನಡೆದಾಗಲೆ ಭಾರತವೊಂದು ಅಖಂಡ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗ 
ವದು. 
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ಇಬ್ಬರೂ ವಿದ್ದರು. ಅವರು " ನೀ ಮುಂದೆ ಹೋಗು' ಎಂದರು; ತಮ್ಮ 
ವೇಷವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಧರಿಸಿ ಮೊದಲು ಕುಳಿತಲ್ರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಅಮು ತನು 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉದಿಸಿದ ಹೊಸ ಸ್ಪೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ "ಚಿಲಿಕ 
ನಿಂದ ಕಳೆಗೊಂಡು ಮುಂದೆ : pe 

ಅಮ ತನ ನಿಶ್ಚಯವು ಈಗ ಸಮುದ್ರ ಮಧ್ಯ ದ ದೀಪಸ್ತಂಭದಂತೆ ಅಚಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. “ತೂಗಾಭನೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. “ಗ ' ಮನೆಯ ಚಿಂತೆ 
ಯೇನೊ|ನುಸುಳ ತ್ರಿ ತ್ರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಉತ್ತರನೀಗ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. "ಈ ವರ್ಷ 
ಹೋದರೆ ಮುಂದಿನ. ವರ್ಷ ಪರೀಕ್ಷ ಯಾಜೇನು.' ೧ನೆಯ ದಿನ ಅವನು ತ ತನ್ಹ್ನ 
ಸ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ನಜಿಸಿದನು. ಕಳಮನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಬೇಕೆ ಕೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಬೇಡವೆಂದೇ ಗೊತು ಮಾಡಿದನು... ತನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪಿತ ಶ್ರ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಕೂಡೆದೆಂಬುದು ಅವನ ಚ 
ಯವಿತ್ತು. 

೧೯೪೩ ಜನೆನರಿ ಮೊದಲ ದಿನ ಬಂದಿತು. ಹೊಸೆ ವರ್ಷದ ಹೊಸ ನಿರಾ 
ರವಾಗಿ ಅಮ ಿತನಿಗೆ ನೆರೆಬರವು ಬಂದಿತು. ಆ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಲ್ಲ 
ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು; ಅವನ ಬಾಳು ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಕ ತು. 

"ಇನ್ನ ಪ್ರಾಸದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆ ಸೊಂಡು, ತಡವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ. ಶೀಲಿ ಕೆ ಕ್ಯ ಕೆಳಮನಿಗೆ ಸಿಗುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಅವ ಸ್ಟ್ರತನು ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೊರಟನು. 


೩. ಕರುಳ ಕೊರೆತ 


ಸ ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ದಿನ ರಾತ್ರಿ, ದಿನದ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅ ಕಳಮನಿ ಸಿರೂರನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದನು. 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ದೀಪವೂ ಇಲ್ಲ." ನೋಡಲಾಗಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. "ಈ ಹೊತ್ತಿ ತ್ರನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಈ ಗಡಿ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಅಭ್ಯಾಸದ ನಿಷಯ ಕೇಳಲು ಯಾರ ಖೋಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿರ 
ಒಡಕು? ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಳಮನಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 
ಮರುದಿನ ಇಸ್‌ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ: ಬೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೀಲಿ 
ಕೈಯನ್ನು ಕಂಡನು. ಅದನ್ನು ಯಾರಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೊ ತಿಳಿಯದು. ಫೆಸವುಡುಗುವ 
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ಅನ್ನ "೨2 


ಆಳುಮನುಷ್ಯನು ಬಂದು ಸಿರೂರ "ಸಾಹೇಬ'ರ ಕೋಣೆಯ ತಲಿ ಕೆ. ಇರು 
ನವೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. "ಇನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಬಂದಿ ಇವನು ? ತಕ್ಳ ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂತು ?' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕೆಳಮಥಿ ಸಿರೂರನೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದನು. ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅನನ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. ಒಳಗೆಲ್ಲ ಭಣಭಣ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಸಿರೂರನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಾಂಧಿ-ನೆಹೆರು-ರಾಮಕ ಸ ನಿವೇಕಾನಂದರ 
ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಇದುರು ಗೋಡೆಯಿಂದ "ಮಾಯವಾಗಿವೆ. 
ಅವುಗಳ ಮುಂದಿನ ಊದುಬತ್ತಿಯ ತೂತುಬಟ್ಟಿಲವು ಕಾಣಬೊಲ್ಲದು. ಎಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ದೊಡ್ಡ ಸಂಡುಕನನ್ನು ಸೇರಿದಂತಿವೆ. ಗಾದಿಯನ್ನು ಕಾಟಿನ ಮೇರ 
ಕಟ್ಟಬ್ಬಿದೆ. ಸಿರೂರನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ತಲೆ ಚಿಬ್ಬುಹಿಡಿದಿರಬೇಕು, ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿರಚೇತು. 
ಹೀಗೆಂದು ಆಳಿನ ಕೈಯಿಂದ ಕಸವುಡುಗಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ೪-೫ ದಿನದ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ 
ನಿತ್ತು ? ತನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಯಾಕೆ ಹೋದನು? ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಗೂಢೆನಿರಬಹು 
ಬೆಂದು ಅನನು ನಿಚಾರವ್ಯಗ್ರನಾದನು. ಕಡೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕೋರಿತು, ಸಿರೂರನ 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಾರು ಮಾಡಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು. ಕೂಡಲೆ ಹತ್ತಿರದ ತಾರಾಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಾರು ಮಾಡಿ ಬಂದನು. ತಾರು ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಿರೂರನ 
ತಾಯಿತಂಜಿಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾದೀತಿಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತನ 
ಹೊಣೆಯಿಂದ ತಾನು ಮುಕ್ತನಾದೆನೆಂಬ ಭಾವದಿಂದ ತನ್ನ 'ಕೆಲಸದಲಿ i 
ಪನು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾರು ಅಂದೇ ಮುಟ್ಟಿ ಉತ್ತರ ಬರುವ ನಿರೀಕ್ಷಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ತ ಬಾಗಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಶಂಭುರಾಯರ ಮನೆಯಲಿ 
ಮದುನೆಗಾದ ಅನರ ಮಗಳ "ಪ್ರದರ್ಶನ'ವು ನಡೆದಿತ್ತು. ಮನೆತುಂಬ ಓಡಾಟ 
ವೇ ಓಡಾಟ, ವರನು ಇಂಟಿರ ಫೇಲಾದವನಾದರೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಲೆಕ್ಕದ ಖಾತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಮಿಲಿಟರಿಯಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರಾಗಿ ಹೋಗು 
ನವರಿಗಿಂತ ಈ ಲೆಕ್ಕಿಗರ ಸಂಖ್ಯೆ ಆಗ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತಿತ್ತು. ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಲಿ ಬಿಡಲಿ, 
ಪಾಸಾಗಲಿ ನಾಪಾಸಾಗಲಿ, ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಕಿ ತೀರಿತು 
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೨೮ ಅನ್ನ 


ಅಂದೇ ನೌಕರಿಗಾರಂಭವೆಂಜೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಕೆಲಸದ ಕಲ್ಪತರುವೆಂದು ಈ 
ಖಾಶೆಯನ್ನು ತರುಣರೆಲ್ಲ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಮೇಲಾಗಿ ಅಕ್ಷಿ-ಗೋದಿ ಮುಂತಾದ 
ಧಾನ್ಯ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ ಕೆ ೊರಕಿಯಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಜಗತ್ತು ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
'ತಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಿ ಗೆ ತಾವು ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸು ಪಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದಕೆ ವು ಸಲ್ಪ 
ವೃಕ್ಷ ಕದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಹೊಂದಿದರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನುವಂತಿತು.. ಸರಿ, ನೌಕರಿ 

ಸಕ್ಕ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯಾಗದ ತರುಣರು ವಿವಾಹದ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ತುಟ್ಟಿ ಬೆಲೆಯ 

ವರಗಳಾ ಗುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ರು. ಈ ವರನಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸನ್ನ ವೂ ಇದ್ಲಿ ತಂತೆ. ಜಾ 

ಖಿ ಮಮ 


ತಾಯಿ ತೆಂದಿ (1 ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರನ್ನು BRR "ಏಟಿನಿಂದ ಕನ್ಯ 


ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವನು ರೈಭುರಾಯರಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದನ ನು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ರೂತಮೇಲೆ 
ಸಾಲಂಕೃತ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಪ್ರರೆದರು. ಅನಳು ಬಾಗಿ ಮಡೆರಡು ಸಲ ಕೈಮುಗಿ 


ಯುತ, ಎಲ್ಲರಿಗೆ ನಮಸ್ಪಾರ ಮಾಡಿದಳು. "ಈ ಪ್ರದರ್ಶನ ಪ್ರಡೆಯದಾಗಲಿ, 

ದಯಮಾಡಿ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ' ಎಂದು ಅವಳ ಆ “ಜೋಡು ನಮಸ್ಕಾರ ಆ 
ತ್ರಸ್ತ ಮಖದೆ ದೆನೆ ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮುದುಡಿ ಬಾಗಿ ಕುಳಿತ 
ಮೇಲೆ ಹೆಸರು ಕೇಳುವದಾಯ್ತು. "ಸುಂದರಾ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಹೆಸ 
ರೊಂದು ಬೇಸ್ಕದರಸ' ಎಂದು ವರನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನು ಕೊಂಕೆನಿಂದ ಆಡಿ 
ದನು. ಶಂಭುರಾಯೆರಎದೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಿಂದ ಕಂಡರೂ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಶಂಭುರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ವರನನ್ನೂ ಇಡಿಯ ದೈ ೈಶ್ಯವನ್ನೂ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಓದಿಸುವುದಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಮಾಮಸಿಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಾದವು. ಸುಂದರಾ ಅಪ ಶೃಣೆಯಾಜೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ನಮಸ್ವ ರಿಸಿ ಭಾವೀ ಮಾನಂ 
ದಿರು ಕೂಟ್ವ ಕಾಗದ ಪುಡಕಿಯನ್ನು ತಗೊಂಡು ಎದ್ದು ಹೋದಳು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಚಹಾ ಡಾ ಗಡಿಬಿಡಿಗೆ ನೊದಲಾಯ್ಮು. ಈ ವರನ ಮನಸಿ ೩ ಬಂದರೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಮದುವೆಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ಮದುವೆ ವೆಯ ಕ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾತಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಳಾಗದ 
ಅಮ ತನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಆಲೋಟಚಿಸುತ್ತ, 'ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಸ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಉಪ್ಪಿ ಟ್ಟ ನ ಪ್ಲೇಟು ಬಂದವು, ಬೇಸನ್ಸಿನ ಉಂಡಿಯನ್ನು 
ತಂದಿಟ್ಟ ರು. ತಗೊಳ್ಳಿ ರಿ ಆ ಶಂಭುರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಸ್ಪಲ್ಪಹೊತ್ತಿ, ಗೆ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸಾಯಕಲ್‌ ಫಂಟಿಯಾಯಿತು. ಯಾರೆಂದು ಎಷು. ನೋಡು 
ತ್ತಾರೆ ' ತಾರಿನವನು ಬಂದುಸಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವರ ಎದ ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿತು. ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಸಹಿಮಾಡಿ ತಾರಿನ 
ಪಾಕೀಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡರು... ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಏನು ಏನೆಂದು 
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ಅನ್ನ ೨೯ 


ಕೇಳುತ್ತ ಹೆಂಡತಿ- ಮಕ್ಕಳು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ವರನ ಕಡೆಯವರು ಕುತೂಹಲಿಗಳಾ 
ದರು. ಶಂಭುರಾಯರು ಪಾಕೀಟನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದರು. ದೊಪ್ಪನೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಕೂತರು. ಅವರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತ `ಲೆಗಡೆಸಿದಂತಾಯಿತು. ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ವರನ ತಂದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿಡರು. ಅಮೃತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವನೋ ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿಮನಿಯ ಕೇಳಿಕೆಯಿತ್ತು. 

ನಡುವೆ ತಂತಿ ಕಡಿದಿದ್ದ ರಿಂದಲೋ ಏನೊ ತಾರು ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾಗಿ ಹ 
ಮುಟ್ಟಿತ್ತು " ಎಲ್ಲಿ ಹೋವನರೆ ಸನ್ನ ಅಮೃ ತೆ!' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಆಳ 

ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಆಕ್ಟೋಶ ನಡೆಸಿದಳು. ಅವರನು ನೋಡಿ ಹುಡುಗರ ಮುಖ ಹ 
ದವು. ವರನೂ ಅ ವನ ಕದೆ ಯವರು ಫರಾಳಸವನ ನುಸಿ ಸ್ಸ ಲ್ಪ) ಮುಟ್ಟಿ ದರೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ಮುಂದೆ ಅವರಿಗೆ ತಿನ್ನುವಡಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು "ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನಸ್ಸಿ ವೆಂದು ಆಗಳೆ ತಮ್ಮೊಳ ಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಸಿದ್ದರೂ ಏನೊ, ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ 
ಎದ್ದು "'ತೊರಟಿಕು. "ಎಲ್ಲಾ ತಿಂದು ಚಹಾ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿರಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಪ ಶ್ರಯಾಸದಿಂದ ಶಂಭುರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. "ಛೇ, ಫಿಮೆಗಿಂಥಾ ಹಳಾಳಿ 
ಜ್‌! ತಿನಕೊತ ಕೂಡಬೇಕೇ? ಲಗೃದ ವಿಷಯಕೆ, ಹಿಂದಾಗಡೆ ತಿಳಿಸತೀವಿ? 


ರ 
ಎಂದು ಹೊರಬೇಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ತಯ್ಯಾ ರಾದ ಚಹವನು ಘೊಡುವ ಎಚ್ಚರು 


14 


ಲ 


ಸಹ ಯಾರಿಗೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸಂಭ್ರಮ "ಥೋಗಿ ಗಾಬರಿ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಸು 
ಕಿತು. "ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೊ ಏನೊ ಅಮೃತ, ನಾ ಹೆಂಗ ಮಾಡಲೆ...' ಎಂದು 
ಒಂದೆ ಸವನೆ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಹಲಬುತ್ತಿರುವರು. ಹುಡುಗರು ಅಡ್ಡ ತಿಡ್ಡ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುವರು. ಮುಂಬಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ನನಾದರು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಜೀಕೆಂದು ಸುಂದರಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈ ರ್ಯಮಾಡಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಳೆ. ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಮಾತೇ ಬ ಇವು. ಹೋದ ಸಾರಿ 
ಬಂದ ಅನುಭವದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಗ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಭೂತದಂತೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿತ ತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸ ನೆಟ್ಟಗೆ ಗೆನಡೆದಿರುವುದೆಂದುವೊ್ಟ 
ಪತ್ರ ಬಂದಿರುವುದು, ಇಷ್ಟ ಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೆ ಏನೊ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು. ಹೇಳಿ "ಎಲ್ಲಿಯೊ ಗುಸ್ತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಒಮ್ಮೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಅದಾಗಿದ್ದರೆ ° ಪರೀಕ್ಷ ಗೆ ಕೂಡುವದಿಲ್ಲ ಹಳ್ಳ ಕೂಡಿತೆಂದೂ ತಮ್ಮ 
ಸಾವಿರಾರು ಮಾ ಗೆಳ ವೆಚ್ಚ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೆಂಣು ತೊಳಿದಂತಾಯಿ 
ತೆಂದೊ ಮರಮರ ಮರುಗಿದರು. ಆ ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳಿಬ್ಬರೂ 
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ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕ್ಕು ನಿನುಮಾಡಜೇಕು ಎಂದು ಆಲೋ 
ಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಚ್ಚು ಜೊಬ್ಬಾಟ ಮಾಡಿದರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬರುವುದೆಂದು 
ಇಲ್ಲದ ಭೀತಿಬೇಕೆ. ಅಮೃತನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನಾದ ಗಂಗಾಧರನೆಂಬುವನು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿ ನಿನು ಮಾಡಬಚೇ 
ಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. "ನಾ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದನವನು. ಹಾಗೇ 
ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಶಂಭುರಾಯರ ಜೀವ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಜೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟರು. ಸಾರ್ವತಿ 
ಬಾಯಿ "ಹುಡುಕಿ ಕರಕೊಂಡುಬರ್ರಿ'ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದು ಕಳಸಿಕೆ ಟ್ಟಿಳು, 
ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಅಮೃತ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲನೆಂದೂ ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವು 
ದಾಗಿಯೂ ಕೆಳಮನಿಗೆ ತಾರು ಕೂಟ್ಟಿರು. 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನದ ವಿಸರೀತ ಗದ್ದಲನಿದ್ದ ದರಿಂದ ಹುಟಗಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಖಂಡವಾಗಿ ಬಂತು, ದುಃಖದ 
ಮೇಲೆ ಬರೆಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರವಾಸದ ವನವಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಮರುದಿನರಾತಿ ಶ್ರ) 
ಅವರು ಮುಂಬಯಿ ಸೇರಿದರು. ಕಳಮನಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರ 
ತಾರಿನ್ಲೂ ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಅವರ ಸಪ್ಸಗಿನ 
ಮೋರೆ ನೋಡಿದಾಗಲೆ ಅವರ್ಯಾರೆಂದು ಕೆಳಮನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ತನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ಷೆಲ್ಲ' ಅನನು ಹೇಳಿದನು. ಅಮೃತನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ತೆರೆದು ತೋರಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗುವ ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ನೆಂಬುದು ಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ "ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಈಗ ಯಾಕೆ? ' ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ತರ್ಕವಿತರ್ಕಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದರು... * ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾನೆ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ 
ತಲೆಕಟ್ಟು ಯಾವನಾದರೂ ಗೆಳೆಯನ ಕಿ ಹೋಗಿರಬೇಕೇಳು ಎನ್ನುವ 
ಒಂದು ಪಕ್ಷನಿತ್ತು. ಗವಿ ಸೇರಿದ ಗುಪ್ತ ಆಂಜೋಲಕರೊಳಗೆ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ರುವುದೇ ನಿಶ್ಚಯನೆನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಬಲ ಪಕ್ಷನಿತ್ತು. ಶಂಭುರಾಯರು 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರನ್ನು ಕಂಡು * ಹೇಗಾದರೂಮಾಡಿ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಡಿರಿ? ಎಂದು 
ತಮ್ಮಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ವಿದ್ಯೆಯ ಹರಮುರಕಇಂಗ್ರೇಜಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಥಿದುಂಬಿಹೇಳಿದರು 


ಠಾ ಬನನ ಮಾಡಲ್ಲಿ ? ಪೋಲಿ ಸಿಗೆ ನಗದಿಕೊಟ್ಟಿನ್ವೇನ ಸಕ್ಯನಿಷ್ಯ: ಪ್ರಯತ್ನ. 
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ಮಾಡಶೇನೆ' ಎಂದು ಅವರು ಉಸಜಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು. ಹಚ್ಚು ಅಸ್ಟೆ 
ತಾಳಿದರೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತು ಬರಬಹುದೆಂದು ಅನೆರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಚ್ಚಿ ರಬೇಕು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ಗಂಗಾಧರನೊ ಶಂಭುರಾಯರೂ ಊರೆಲ್ಲ ರಾಡಿ 
ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಾಲು ಬಾಯಿ ಸೋತು ಸ ಸುಣ್ಣಾಗಿ ಜೀವ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದರು. 
ಆಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಊಟಮಾಡಿ ಕೆಳಮನಿಯ ಖೋಲಿಯಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಾಗ ಗಂಗಾಧಂನು ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌ ಹತ ಶ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಶೇಷ ಲಕ್ಷ ಕ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲರ ಮನಸ್ಸು ಅಮೃತನ  ಧ್ಯಾನವನ್ನೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಆಕಸ್ಮಾ ತಾಗಿ "ತರುಣನೊಬ್ಬನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ, ಎಂಬ 
ಶಿರೋನಾಮೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ವನು ಗಟ್ಟಿಸಿ ಓದಿದನು. ಶಂಭುರಾಯರು 
ಕೇಳದೊಡನೆ ಗಾಬರಿಯ ಮೂರ್ತಿಯಾದರು. ಏನದು ಸುದ್ದಿ ?' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಪೂರ್ಣ ಓದಲಾಗಿ ಅದು ಬೇರೊಬ್ಬ ನದೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ ಮಿದನಾಪುರ ನೆಕೆಹಾನಳಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಬಂಗಾಲ ಮುಖಂಡರ ಹೇಳಿಕೆಯಿತ್ತು. ಅದರ ವಿಷಯ ಬರುತ್ತಲೆ ಕೆ ಳಮನಿ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಂದನು. "ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ೭-೮ ದಿನದ ಹಿಂಜಿ 
ಅವನು ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಿದ್ದ; "ಅಲ್ಲಿ ಹುಳದಂತೆ ಜನ ಸಾಯುವರು. 
ನಾವು ಕೂಡಲೆ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು. ನಾನು ಜೀಪ್ಟೆ 
ಯಲಿ "ಒಳ್ಳೆ "ದು, ಇಂದೇ ರಾತ್ರಿ "ಡಿಗೆ ಹೊರಡೆಪ' ಅಂದಿದ್ದು. >: «ಹಿಂಗೆ? 
ಗೆ ಹೋಗ್ಯಾನೋ ಏನೊ?” ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಕುತೂಹಲ ತೋರಿಸಿ 
ಛೊ ಅದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ . ಅಭ್ಯಾಸ ಸದ ಸಲುವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗ 
ಮ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು? ಮಾಡಿ ಕೂತವರು ಬಂಗಾಲಕೆ, 2 "ಹೋಗುವದು 
ಶಕ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. "ಪರೀಕ್ಷಾಕ್ಕೆ ಕೂಡೋದು ಮೊದಲನೇ ಕೆಲಸ.' ಎಂದು ಹಗಲೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ಹೇಳತಿದ್ದ. > ಎಂದು ಕಳಮನಿ ಆಡಿದರು. ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿ 
ಯದಂತೆ ಸೇರಿರುವದೇ ಹೆಚು ಸಿಸಂಭವನೆಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಅಂದಾಜು "ಮಾಡಿ 
ದರು. "ಇನ್ಸೇನು ಹುಡುಕಿ ಸ ? ಬಂದಾಗ ಬರಲಿ. ಆತ್ಮು ಪರೀಕ್ಷಾ 
ಹೋತ್ಕು ನಮ್ಮಗ ನ ಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿದ, ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ: 
ಎಂದವರು ಗಂಗಾಧರನೊಜಕೆ ₹ ಹೊರಟರು. ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಕ್ಷಣ ತಂತಿ 
ಮಾಡಲು ಕೆಳಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವು ತನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ “ಗೊಂಡು ಗಾಡಿ 
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ಹತ್ತಿದರು. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಗಾಲದ ಸರಿಗಳಂತೆ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅವರ ಕಣ್ಣಿಂದ ಧಾಕೆ ಕೆ ಹಂಯುತಿ ಕಿತ್ತು, ಎದೆ ಬೇಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಂಭುರಾಯರು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಊಟ ಉಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಮಗನದು ಏನೂ ಪತ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು. ಇೊಳೋ 
ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಕುಲದೇವತೆ ತುಳಜಾಭವಾನಿಗೂ ಗಾಣಗಾಪುರದ ದತ್ತಗುರು 
ನಿಗೂ ಹರಕೆಹೊತ್ತಳು. ಮನೆಯನ್ನು ನಿರಾಶೆಯ ನೆರಳು ಕನಿಯಿತು. ಸುದಿ 
ಕೇಳಲು ಬಂದವರ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳೂ ಎದೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿ 
ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮನೆತನದ ಕೀರ್ತಿಮಂದಿರವಾಗಲೆಂದು ಕಟ 
ಗೋಪುರ ದೊಪ್ಪಕೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿತ್ತು.. ದೇಶಸೇವೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು, 
ಹೋದರೆ ಅನನನ್ನು ಹ ಕಿಸೋಣ ಎಂಬ ಫೈರ್ಯವಾಗಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರ ಯ ವೃತ್ತಿ ಯಾ 
ಗಲಿ ತೆಂಡೆತಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಇಂದು ಅಸರೂಪವೇ. ದಾಸ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಜನಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಲಾಭ'ಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿನಾರ್ಯವಾದ ದೈಃ ಮಿ ಸಂಕೋಚವೂ ಹೆದರ 
ಬಡೆಕತನ ವೂ ಎದ್ದುಕಾಣುವಂತಿವೆ. ದಾಸ್ಯ ಹೋಗದೆ ಇವು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಇವನ್ನು ಕಳೆಗೊಗೆಯದೆ ದಾಸ್ಯ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ೩-೪ ದಿನ ನಿದ್ದ ಸೀ ರಡಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಜಡವಾಗಿ ಸಾಗಿದವು. "ತರುವಾಯ ಒಂದು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾರ್ನತೀಬಾ 
ಯಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಮೃ ತ ಬಂದು ತನ್ನ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬಾರದೆಂದೂ ದೂರ 
ಇದ್ದರೂ ಸುರಕ್ಷಿತ ಇರುವೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಜಿಳಗಾದ ಮೇಲೆ 
ಆ ಕನಸನ್ನು ಧೇನಿಸುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂತಿದ್ದರು. ಅದೇಕೋ ಮುಚ್ಚು ಹಾಕಿದ 
ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ರವಿಕಿರಣ ಹಾಯ್ದು ಹೊರಬಂದಂತೆ ಉಲ್ಲಾಸ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ಆವೊತ್ತು, ಸಂಜೆ ಟಪಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಒಡೆದು ನೋಡ 
ಲಾಗಿ ಅದು ಅಮೃತನದೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅದನ್ನೋದುವ ಮೊದಲು 
ಸಂತೋಷದ ಮಾದಕಸೇವನೆಯಿಂದ ಅಮಲೇರಿದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಛದ ದ್ದು ಕುಣಿ 
ದರು. ಶಂಭುರಾಯರ ಮೋರೆ ಇಷ್ಟ ಗಲನಾಯಿತು. ಗುರುನಾಥ ಸ 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಅಂದಳು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು "ಅಣ್ಣನ ಪತ್ರಬಂತು' ಎಂದು 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಅನ್ನು ತ, ಗಿಮಿಗಿಮಿ ತಿರುಗಿದರು. "ನಾ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲೇನು' ಎಂದು 
ಸುಂದರಾ ತನ್ನ ಭನಿಷ್ಯ ಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಶಂಭುರಾಯರು ಸತ್ರ ಓದಿದರು. ಅದರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನು ರೇಡಿಯೊ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲ ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲದಂತೆ ಉಳಿಜಿಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿದರು. 
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ಅನ್ನ ೩೩ 


ಅದು ಕಲಕತ್ತೆಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಡೆ ಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು 


ತಿಳಿಸಿ, ಅಪ್ಪೃಣೆ ತಗೊಳ್ಳದೆ ಬಂದದ ಕೆ, ಅಮ್ಭ 'ತ ಕಮೆ ಕೇಳಿದ ನು. ತನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬಾರಜಿಂದನಿ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ, ಪತ್ರ ಬರೆಯುವೆನೆಂದೂ 
ಕಾಣಿಸಿ ಕಡಲ ತಪ್ಪ ದೇ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
- ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ಮಾಡಲು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದ 
ಕರೆ ನನ್ನ ಕೂಡಿಸಗೊಡೆಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೇ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. ದೂರ ಹಯಂ 
ಊರೆ ನೆನವು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕರ್ತವ್ಯ ತಡೆದು. ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತ 

ನಿಮಗಾದ ಮಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವ್ವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ Kas 
ಬೇಕು. ತಂಗೆಂದಿರಿಗೆ ತಮ್ಮ ದಿರಿಗೆ. ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಆ ಪತ್ರ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು... ಶಂಭುರಾಯರ ದುಃಖ ಸಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಿನ ಭಾರವಷ್ಟೇ ಇಳಿಯಿತು. ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಲಿ, ಮಗ 
ಬದುಕಿ ರುವ ನೆಂದು ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಉಸ್ಸೆಂದಳು. ಮರುದಿನ ತೆಳಮನಿಯಿಂದ 
ತಂತಿ ಬಂತು, ತನಗೆ ಅನ್ಭು ತನ ಪತ್ರ ನ ತಮಗೂ ಬಂದಿರುವ 
ದೆಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಅವನಿಗೆ ೨ ದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಮೃತನ್ಯಕಲಕತ್ತಿಯ 
ಪತ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಸ 
ವಾಗಿದ್ದ ಬಗ್ಗೆ ಸಮಾಧಾನ ವಕ್‌ ಮಾಡಿಯ ಅವನ ಮೂರ್ಮತನ ಹಾಗೂ 
ಹೊಣೆಗೆಟ್ಟ ನಡತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಬರೆದು, ಪತ್ರ 
ಮುಚ್ಚಿದಾತ. ಕಣ ಹೊರಟು ಬರಬೇಕೆಂದೂ ದೇಶಸೇವೆಯ ತುಚ್ಚ ನ ಸಾಕೆಂದೂ 
ಜೋರಾಗಿ ನಿಧಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಪತ್ರ ನೋಡಿ ಅನನು ಹೊರಟು ಬರಬಹು 
ದಂದೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸರೀಕ್ಷಗಾಗಿ ಓದಬಹುದೆಂದೂ 
ಅವರಿಗೆ ಅಶೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ೧೦-೧೨ ದಿನದ ಮೇಲೆ "ಠಡವಾಗಿಯೆ ಅವರಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಮಿದನಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಕೊಂತಾಯಿ ಎಂಬ 
ಊರಿಠಿಂದ. ಕಲಕತ್ತೆಯಿಂದ ಕೊಂತಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ದಮ ಸಮಾಚಾರ ಹೊರತಾಗಿ ಶಂಭುರಾಯರು 
ಎತ್ತಿದ ಮಾತಿಗೆ "ಯಾವ ಉಳ ಶ್ರರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಬರುವುದಂತೂ ದೂರೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಅವರು ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕೆಯಾದರು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ 
ಒದರಾಡಿದರು ; " ಇವನ ದಸಿಂಪ ನಮ್ಮ ಮನಿಮಾರು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಜೀನ ವತ್ತಿಯಿಟ್ಟು ಸ ಆಯ್ತಾ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಫರಾರಿ ಆದ. ನೋಡಿದ್ಯಾ 
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೩೪ ಅನ್ಹ 


ನಿನ್ನ ಮಗನ ಪ್ರತಾಪ! ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ಬಂದಾವ ಏನು ಸುದ್ಧಿ! | ಕಾಳೆ 
ಸಿಗವಲ್ಲವು. ಕೂಳಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ ದೇಶಸೇವಾಂತ ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗಾ ನ. 
ತಿರುಗಿ ಹೊರಟಿ ಬಾ ಅಂತ ಬರಡರ ಅವರ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ! ಎಷ್ಟು ಅಶಿಕ್ಷ 
ಇದು! ಕಲಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮದೇ ಮೂರ್ಯತನ ಆತು.'' ತಮ್ಮ ಬತ್ತ ಶೈಳಿಕೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಎಲ್ಲ ಬಾಣಗಳನ್ನು, ಮಗನನ್ನು ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಶಂಭುರಾಯರು : ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಎಸೆದರು. ಅವಳೇನು ಕ ಬೇಕು? ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಕ್ಕರಿ ಬಡಿಯುವ 
ಪರಾತಿನ ಮೇಲೆ ಸಟಿಸಟಿ ಹನಿಯುದುರಿಸುತ್ತ ಹಿಟ್ಟಿನ ಶೈನ್ನು ನಾದಿದ ಳು. ಮಾತು 
ಮಾರಿದ ದುಗುಡ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿತು. ಸಂಜೆಯ. ಹೊತು, ಶಂಭುರಾಯರ 
ಸಿಟ್ಟಿನ ಅವತಾರ ಸ್ವಲ್ಪು ಇಳಿಯಿತೆಂದು ನೋಡಿ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಮೆತ್ತಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು : " ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಸಿಬ್ಬ ಗೆದ್ದು 8 ಜೀವಕ್ಕ ತ್ರಾಸ ಮಾಡಿಕೋಬ್ಯಾಡಿರಿ. 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾನ, ಇಂದಿಲ್ಲ ಸಾತಿ ಬಂದ ಬರತಾನ. ಸುತಿ ಇಬಾ ನಲ್ಲ ಗುರು 
ರಾಯ್ಕ ಅಸ್ಟೆ; ಸಾಕು. ಮತ್ತ, ಸಸರ ಚ್ಲುಚ್ಛಾರ ಬರೀಬ್ಯಾಡರ. 
ಜೀವಕ್ಕೇನಾರ ಗ " ನನಗೆ ಆ NE ವದಿಲ್ಲ ವೇನು ? )? 
ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. ಆದೆ ಕನ ರ ಕೋಪವಾರಲಿಲ್ಲ. 
ಮರುದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಯುಕ್ತಿ ಜ್‌ ಆಮೃತನು ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳ, ಹುಡುಗ. ಊರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮ ನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಾಳುಕಡಿಯ 
ಗೋಳಾಟನನ್ನು 'ಸರಿಣಾಮವಾಗುವಾೆ ಬಜ್ಜಿ? ಸಿ ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದೆರೆ ಅನನು 
ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬರಬಹುದು ಎಂದು] ತಿಳಿದು ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಸಪತ 
ಬರೆದರು. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಳ ಳಿಂದ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಬರಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. 
ಕರುಳಿನ ಕರೇ ಅನ ನನ್ನು ಕ ರಿತಂದು ಬಿಡುವುದೆಂದು ಬಲವಾಗಿ ಕೋರಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಉತ್ತರದ ನೀರಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಹೆ ಹಚಿ,ನ ಗಾಬರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಸಂಗತಿ 
ಯೊಂದು ನಡೆಯಿತು. ಜನೆನರಿ ಮೂರನೇ ಸಾರದಲ್ಲಿ ಜ ಸ ರ 
ಕಲಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಹಾಕಿದರೆ ದು" ಸ ಗಾ 
ಬಂದಿತು. ಈ ಮೊದಲು ಕಳೆದೆ ಸಾ ಸಸ ವ ದಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ 
ಸೆಂಬರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವಾಗಿ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ ಅದೇ ಪಟ್ಟ ಕ್ಸಿಣದ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಹೋದ ವರ್ಷ 
ವ ಸ ಪ್‌ ಏತಿಯವಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ದಲ್ಲೆಲ್ಲ 'ಜಯಹೊಂದಿ ದ್ವೀಪದ 
ನುಂಗುತ್ತ ಬ ್ರಹ್ಮಜೇಶವನ್ನು ಆಕ್ರ ನಿಸಿ ಜ್‌ ನದ 

ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಪೂರ್ವಸಮುಪ್ರದ ದಂಡೆಯ ಬಂದರಗಳಾದ ಚಿತಗಾಂಗ, 
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ಕೋಕಿನಾಡ, ವಿರುಗಪಟ್ಟಿಣ ಇವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಮೇ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸಲವಾಗಿ ಬಾಂಬೆಸೆದು ಸಾಕಷ್ಟು ಎದೆಗುಂದಿಯನ್ನುಂಟುಮಾ 
ಡಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಮೇಲೇರಿ ಬರುವ ಪೂರ್ವ ili 
ಕಲಕತ್ತೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೈಮಾನಿಕ ಹಲ್ಲೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲರ ಭಾವ ಹಾಹಾ 
ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಊರಲ್ಲಿ ಸುದಿ ಹೆ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಯುದ್ಧ | ವೆಂದರೇನು, ಕಡ 
ಅಗುವುಜೀನು ಎಂಬುದರ ಅನುಭವವೆನ ಬ್ಬ ಇಲ್ಲದ ದ ಅನೇಕ ವರ್ತಮಾನಸತ್ರಿಕೆಯ 
ಯುದ್ಧ ನಿರೀಕ್ಷಕರು ದೊಡೆ ಥಿ ಮುತ್ತದ್ದಿಗಳಂತ ಹಿ "ಗೆ ಹೀಗೆ ಆಗುವುದು ನಿಶ್ಚಿತ 
ವೆಂದು ಕಾಯಾಸ ಕಟ್ಟ ಹೇಳಹತ್ತಿದರು. ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳ 
ಯುದ್ಧಗಳ ವಾರ್ತೆ ಎಷ್ಟು ರಮ್ಯವೊ ಅಷ್ಟೇ ಇದೂ ಇವರಿಗೆ ರಮ್ಯುವಾಗಿತ್ತು. 
ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಳಿನ ಮರ್ತೆಸೆಯಿಂದ ಕಾಳಗದ ರುಳ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿ ಸೆ ತಾಕಿದ್ದಿತಪ್ಪೆ. "ಕಲಕತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಮಾನ ದಾಳಿ ಆಯಿತು, ಇನ್ನು 


ಇವ 3 


ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಜಪಾಫಿಗಳು ಸೇರುವರು' ಎಂಬ ಹ ಹಾರಸುದ್ದಿಗಳು ಸತ್ಯಸಿದ್ದಾ ತೆ 
ವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದವು. ಮುನಸಿಪಾಲಓಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗಲೆ ಇದುಗೊತ್ತಾ, 11 
ಶಂಭುರಾಯರು ಹೌಹಾರಿ ಮನೆಗೋಡಿ ಬಂದರು. ಫೆಕಿಮನೆಯ ಮಾತು ಬುರುರ 
ಗೋದವ್ವ ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗ "ಆಯ್ಯಯ್ಯ ಕಲಕತ್ತಾವ 
ಮ್ಯಾಲ ಬಾಂಬ ಬಿದ್ದು ವಂತ.” ಎಂದು ಸಾರ್ನತಿಬಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಸುದ್ದಿ 
ಸೂರವ್ನ ನ ಆಢ್ಯತೆಯಿಂದ ಬಾಯಿ ತೆರದು ಹೇಳಿದಳು. ಆಯಿತು. "ನಮ್ಮ ಅಮ 
ತನ ಗತಿಯೇನರೆ, ಇನ್ನು ಹೆಂಗ ಮಾಡಲೆ...' ಎಂದು ಘಾಬರಿ ಮ 
ಕೊಡವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳದೆ ಪಾರ್ನತಿಬಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಶಂಭುರಾಯ 
ರನ್ನು ಕರಸಬೇಕೆನ್ನು ಸಿವಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಅನರೂ ಮನೆ ನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂತು 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ ರು. "ದೂರ ಬ್ಯಾರೆ ಹೋಗ್ಯಾನ. ಈಗೇನ ಕರಕ ಕೊಂಡ. ಬರುಹಂಗ 
' ದನಃ? ತಾರ ಮಾಡಿರಿ, ಮುಟ್ಟಿದ ಘಳಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಾ ಅಂತ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ 
ಹೇಳಲು. ಶಂಭುರಾಯರು ಕೊಡೆಲೆ ಹೋಗಿ ತಾರು ಕೊಟ್ಟಿರು. ೨-೩ ದನದ 
ಮೇಲೆ ತಾರಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. "ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಆನಯ ಸೇನೆ, ಪ್ರಾಲ 
ಮಾಡಬೇಡಿರಿ." ಎಂದು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬರುವ ವ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ವೃ 
ರಿಗೆ ಕೋಪ ಸಹಿಸುವದಾಗಿಲ್ಲ. "ಈ ಶತೆಮೂರ್ಯಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಅವ್ಯಾಕ ಬಂದಾನು ನಿರ್ಲಜ್ಜ] 9) ನಾನು ಹೋಗಿ ದರದರ ಯಳಕೂಂಡು ಬರತೀನಿ' 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಮಗನನ್ನು ಬ ಬಯ್ಯುವುದು ಪ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯರಿಗೆ ಸರಿ 
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೩೬ ಅನ್ನ 


ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಘೋಷಣೆ ಯೋಗ್ಯವೆಂದು ತೋರಿತು. “ಹಂಗ; ಮಾಡಿರಿ' 
ಎಂದಳು. ಮರುದಿನ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ೭-೮ ದಿನದ ರಜೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದರು. ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅನರು ಹೋಗುವುದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ರೇಲ್ವೆ ಪ್ರಯಾಣದ ನರಕಯಾತನೆ ಸಹಿಸಿ ಅಮೃತನಿದ್ದೆ 
ಲ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುವುದು ನ ವಯಸ್ಸಾದ ಅವರಿಗೆ ತೀರ ದುಸ್ತರವಾದದ್ದು x 
ಆದ್ದರಿಂದ ತಾನೊಂದು ಸುದೀರ್ಬ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತನ್ನ ಗೆಳೆತನದ ಎಲ್ಲ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅಮೃತನನ್ನು ಫರಸಿಯೆೇ ಬಿಡುನೆನೆಂದು ವಚನ ಕೊಟ್ಟು 
ಅವನು ಹೋಗದಿರಲು ಶಂಭುರಾಯರ ಮನವೊಲಿಸಿದರು. ಹೇಳಿದಂತೆ ದೊಡ್ಡೆ 
ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು "ಅರ್ಜಂಟ್‌? ಎಂದು ಮೇಶೆ ಬರೆದು ಹಾಕಿದನು. 
ಜನೆವರಿ ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಳು ತೀರಿ 
ದ್ದವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಗಾರವು ಈ ಮೊದಲೇ ತೀರಿತು. ಶನಿವಾರ ಸಂತೆ ಬಂತು. 
ಅಕ್ಕಿ, ಜೋಳ. ಬೇಳೆ ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಒಂದು ಸಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ಸಾರ್ವತಿ 
ಬಾಯಿ ಕೂಟ್ವಳು. "ಇವತ್ತ ತಂದರ ಅಡಿಗಿ ಇಲ್ಲಂದರ ಒಲಿ ಥಣ್ಣ ಗ? ಎಂದಳು 
ಶಂಭುರಾಯರ ಮೋಕೆ ಸಣ್ಣ ದಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲೆ 3 ೦ದು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಂದಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ | ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬೇಕೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಓಡಾಟ, ತಾರಿನ 
ಖರ್ಚು ಇನೆಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳೇನೊ ಇದ ವು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಇವನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ? 
ಚೀಲ ತಗಂಡು ಕ ಫಸ ಭಮೋಕೆಯಿಂದ 2 ಹೊರಟಿರು. ತಮ್ಮೆ ಮುನಸಿಸಾಲಟಿ ಕಾರ 
ಕೂನರಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ನೆಟ್ಟ ಗಿದ್ದ ಸ ೇಹಿತರೊಬ ರಿದ್ದರ ರು. ಅವರಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ಸಾಲ ಕೇಳಿದರು. ನಮಗೂ ಭಾಳ ಅಡಚಣಿ ಈಗ' ಎಂದವರು 
ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ಕೂನೆಗೆ ಜಿಕೀರಿಯಿಂದ ಐಮರೂಸಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಜೇಕಾಡಸ್ನ ದ್ದರೂ ದ ತಿರುಗಿ ಬೇಗೆ ಜೊರೆಯಲಾರದಿಂದು 
ಅವರ ಮಹೋಗತವಿರಜೇಕು. ೦ಭುರಾಯರು ನೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಆನಿ ತಿನ್ನುವ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಕಸು ಮೂರು ಸೇರಿನಂತೆ. ಮುಗ್ಗು 
ಜೋಳ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಆರು ಸೇರಿನಂತೆ ಇದ ಶಿವು. ಆ ವರುಷ ವಿಜಾಪುರ 
ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಎಷ್ಟೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ: ಆದಷ್ಟು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ; ಬೆಳೆಯ 
ಅನೆ” ಕೈಬಟ್ಟ ತು. ಮೊದರಿನ. -ಸಂಗೆ ಸಹನನ್ನು ಚ್ಚು ನಿಶಾಲದೆ ಸಿ ಯ 
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ಅನ್ನ ೩೭ 


ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೊಟನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಬೇಸಿಗೆಯ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನೊಡನೆ 
ಬರಗಾಲದ ಜೇಗೆ ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಿಸುವುದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಭಯಗ್ರಸ್ತರಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಇಂದು ಸಿಗುವ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಶಿವೂ ಕೂಡ ಮುಂದಿನ ಭೀತಿಯಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಭುರಾಯರು ಐದೂರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೊ ಖರ್ಬು 
ಮಾಡಿ: ಸಿಕ್ಕಂಥ ಸ ಸಾಮಾನು ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ತಂದು ಹಾಕಿದರು. "ಇನೇನು ಒಂದು 
ವಾರಸ್ಫೆತ ಆಗೂದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಕಾಳು ನೋಡಿ ದರಿಯೆಳೆದಳು. 
"ಮುಂದಿನದು ಮುಂದ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು "ಅಲ್ಲ ಸ ಅಕ್ಕ್ರೀ ಅನ್ನ 
ಹುಡುಗೂರು ಹೆಂಗ ತಿಂದಾವು?' ಮತ್ತೊ, ದು ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟ  ಆ್ರಿಸತೋತ 
ಹೋದರ ತಾನ; ಸೂಢಾ ಆಗತದೆ. ಬ್ಯಾರೆ ಸಿಗೋದೆ "ಇಲ್ಲಾ? ಎಂದರು 
ರಾಯರು. "ನನು ರೂಢಾನೊ ಏನೊ! ಈ ವರ್ಷ ಮುಳಿ ಬೆಳಿ ಇಲ್ಲದೆಂಗಾತು. 
ಹಿಂಗಾಗಿ ಸಿರೂರಿಂದ ಏನೂ ಸಿಗುಹಂಗಿಲ್ಲ. ಸುಡುಗಾಡ ನಿಮ್ಮ ಕ ನಾಲ್ವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ದರಿದ್ರ ನೌಕರಿ! ಇದರಾಗ ಹೆಂಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡೀಬೇಕು? ಕಾಲ 
ಭಾಳ ಕಠಿನ ಬಂತು' ಈ ಮೊನೆಯ ತಿನಿತೆದಿಂದ ಶಂಭುರಾಯರು ಗಾಸಿ 
ಯಾದರು. ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಮುಕ್ಕಾಯಿತು- ಆದರೆ ಕ್ರೂರವಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು 
ಯಾರು ಬದಲಿಸಬಲ್ಲರು? "ನಾ ಆರ ಏನ ಮಾಡಲಿ? ಅಸ್ಸ ಜಮೀನಿನ 
ಉತ್ಪನ ಕಡಿಮೇ? ಇನ ಮುಂದಾಗಲಿ, ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಿ. ಕಿಸೆ ತುಂಬ ಘಳಿಸಲಿ 
ಎಂದು, ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ಉತ್ಸನ್ನ ಒಯ್ದು ಇವನೆ ಹಣಕಿ ಈ ನರ್ಷಂತೊ 
ಆಶಾನೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೋಗಿ ₹ ಒಂದಾತು ! |? ಫು ಸ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ 
ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟಳು. "ಹಂಗ್ಯಾಕ ಆಡತೀರಿ ಅಭದ್ರ ಮಾತು! ಈ ವರ್ಷ 
ಹೋದರ ಮುಂದಿನ ಸಾರೆ-ಆರ ಪರಿಕಕ್ಷಾಕ್ಸ ಕೂತು ನನ್ನ. ಅಮೃತ ಪಾಸಾಗಿ 
ಬರತಾನ. . ಹಾಕ್ಟರ ಆಗತಾನ' ಎಂದು ತನ್ನ ಆಶೆಯ ಗಾಳಿಗೋಪುರವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಆಗಜೇಕಾಗಿತ್ತು.. ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 
ಏಳೆಂಟು ದಿನದೊಳಗೆ ಅನ್ನು )ತನಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ 
ಉತ್ತರವೂ ಇತ್ತು. ಕಂಭುರಾಯರಿಗೆ 'ಇರೆದ ಪತ್ರವೂ ಇತ್ತು. ಈ ಸಾರೆಯ 
ನಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಕೊಂತಾಯಿಯಿಂದ ಅನನು ಕಾಲೀತರಣಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ರಾಮಕೃ ಷ್ಠ ಮಠದ ದವಾಖಾನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೆರೆಹಾವಳಿ ಪೀಡಿತರ 
ನತ್ಯ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಹು ತೊಡಗಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಎಂದಿಲ್ಲದ 
ಸಮಾಧಾನನೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದನು. ತನ್ಸ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೂ ಯೋಚಿಸ ಬಾರದೆಂದೂ 
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೩೮ ಅನ್ರ 


ಬರಬೇಕೆಂದು ಆಗಾಗ ಎಸಿಸುವುದಾದರೂ ಈ ಸದ್ಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬರೆಲಾರೆನೆಂದೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ಷೈವಾಗಿ: ತಿಳಿಸಿದ್ದನು. ಗಂಗಾಧರನ ಬಿನ್ನೆಹವೆಲ್ಲ ಬರಡಾ 
ಯಿಶು. ದಾರ್‌ ಪಶ್ಚಿಮ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ದೊರದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಕಲಕತ್ತಿಗೆ 
ಬಾಂಬಿನ ಭ ಭಯೆವೆನ್ಟೋ ಅಸ್ಟು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ "'ನಿರ್ಭಯವೆಂದೂ ಈ ನಿಸಯಕ್ಕೆ 
ಹೆದರಬಾರದೆಂದೂ ಗಳ ಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ ನ ನು. ತೆನೊ ರಲ್ಲಿಯ 
ಕಾಳು ಕಡಿ ಶಯ ಗೋಳಿನಿಂದ ಅನನ ಜೀವ ಮರುಗಿತು. ಆದರೆ ಅವನು 
ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದನ ನು: "ಗಂಗಾಧರ, ಇಲ್ಲಿಯ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಜನದ ಯಮ 
ಯಾತನೆಗಿಂತ ಯಾವುದು ಜಿ ಹಚ್ಚಿ ನ ಗೊಳು? ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ದುಡಿದು ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡಿದರೂ ಕೆಲವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬದುಕಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲರೂ ಯಮಶೋಕದ ಹೊಸಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟ ಹ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಂಥ ಸೇವೆಯ ಸಂಧಿ ನಿನಗೆ ದೊರೆ ಕತತ ಕೀ ಕೂಡೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾರಿ.' 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಶಂಭುರಾಯರು ತಪ್ಮರಾದರು. "ತಾ ಬ ಮಹಾ 
ಸ ಹೋದದ್ದ ಲದ ಗಂಗಾಧರನ್ನ ಕರಿತಾನ. ಬಿಟ್ಟು ಬರೂಹಂಗ 
ಆಗೂಮಲ್ಲಂತ ! ಹೆಂಗಾದೀತು ? ನಾಚಿಕೀನೇ ಬಿ ಬಿಟ್ಟಮ್ಯಾಲೆ. ತನ್ನಿಂದ 
ಜೀವ ಸುಟ್ಟು ಸುಣ್ಣಾ ದವರು ಸತ್ತು ಪಿಶಾಚಿ ಆಗಿ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಾಗ 
ಗೊತ್ತಾ ಶೀತ! 3 ಆಡಬಾರದ ಮಾತು ಅಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಮತ್ತಿ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಧಾರೆ. ಕಾಲರಾಯ ಅನನ್ನೊ ರಸಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು 

ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಜ್ವರ ನೂರನಾಲ್ಯರ ವ ವರೆಗೆ 
ಯಿತು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಡಾಕ ಕ್ಸ್‌ರರನ್ನು ಕರೆದರು. ಅವರ ಔಷದ- 


ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನು ಸುರುವಾದವು. ಸ ತಿಂಗಳಿನ ಪಗಾರವನ್ನ; ಲ 


ನುಂಗುವ ಬಕಾಸುರನು ಹು ಬಂದನೆಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ನನೆಡರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಿ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ತರಬೇಕೆಂದರೆ ಕೈಯೊಳಗೆ 
ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ಕೇಳಲು ಮೋರೆಯಿಲ್ಲ. ಕಡಿಗೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ಳಿ ತಾಟಿನ್ನು ಒತ್ತೆ ಯಿಟ್ಟು ಪಾರ್ವತಿಃ ಬಾಯಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದಳು, ಅದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಸಂಸಾರರಥ ಕುಂಟುತ್ತ ಕೂರುತ್ತ ಸಾಗಿತು. 
ಪೇಟೆಯ ಅಕ್ಕಿ ಜಡಿ ನಿಂದ « ಎದ್ದ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಹೋಗದಾಯಿತು.. ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ 


ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಸ ಸಾರ್ಟತೀಯಿ0 ಕೇವಲ 9036: ಯಜ. 


ಅನ್ನ ರ್ಕಿ 


ಮಾನರು ಕಲವು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಅಬೀ ಊರಿಗೆ ಮಾಮಲೇದಾರರಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆಲ್ಬರಿದು ಬೇಡಿ ಒಂದು ಹಡಿಯಷ್ಟು ಸಣ್ಣಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ತಂದಳು. ಅದೊಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಕ ಳಿಗೆ ಸನಿಯನ್ನವನ್ನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ತ ಶು. ಮುಂದೆ? ಇದರೆ ಉತ್ತ ಕೇ ಇಲ್ಲ. ಜನೆವರಿಯ ಪಗಾರ 
ಕೈಗೆ ಭರ್ತಾ” ಬಂದು ಸುಖನನ್ನೇನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಅವರವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಉದ್ದರಿ ಹೇಳಿ ಉಳಿದ 
ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕ ಖರ್ಚು ಅ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಊಟ ಕಡಿಮೆ 

ಮಾಡಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು. ಬಕ್ಕ ರಿಯನ್ನು ತಿ ತಿನ ಸಬೇಕು. ಹೊತ್ತು ಬಂದಂತೆ ಹೋಗ 

ದಿದ್ದ ಕೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ರಾಯೆರು ಕಟ್ಟ ಫಿ ಮಾಡಿದರು. "ಆತು ಒ ಒಕ್ಳಲಿಗೇರ ಹೆಂಗ 

ಆಗಂತೀರಿ ಹೌದಲ್ಲೊ. ಬಕ್ಸರಿ ಬಡಿಯುವ ತರ ಭವಣಿ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ?' 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನೈಜಣೆಯ ಗುಡುಗು ಕೇಳಿತು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸಗಿತಿ. ಈರವ್ವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. "ಈರವ್ವ ನಿನ್ನ ಸಗಾರ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗು” ಎಂದರು ರಾಯರು. ಅವಳ ಪಗಾರವೆಂದರೆ ಒಂದುವರೆ ರೂಪಾಯಿ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕಸ. ಮುಸರಿ, ಒಗೆಶನನ್ನು ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಳು. *ನೆನಗೇನು 
ಬ್ಯಾಡರಿ' ಅಂದಳು ಈರನ್ವ. "ಯಾಕ; ಈರವ್ವ ಬಂಗ ಬರತೀಯಾ? ' 
ಎಂದು ಯಜಮಾನತಿ ಕೇಳಿದಳು. "ಯಾವಾಗಾರ ಒಯ್ದೇನು ಬಿಡಿರಿ, :ಆಟಿ 
ರಾಗ ಬಗಿಹರಾಣಿಲ್ಲ ತಲ್‌ ದಿವಸ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟಿ ಬಂದವು? ಈರವ್ವ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವೆತ್ತಿದಳು. “ಅದೇನು ಸಿನಗೊಬ್ಬಾಕೀಗೇ ಬಂದಿಲ್ಲ. ದೇಶಕ್ಕಃ ಬಂದದ? 
"ಬಾಯರ, ಸಿಂಗೆ ದ ಹ್ಯಾಗಾರ ಸಾಗತತಿ. ಬಡೆಮಂದಿನ್ಹ ಯಾರ ಕೇಳಾ 
ವರು? ಹೊಟ್ಟಿ! ಗಿಲ್ಲದ ಸಾಯಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಕಾಳು ಕಡಿ ಮನಾಕೆ ತುಟ್ಟಿ 
ಆದವು. ಯ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿದಾಗ ಪರಸಂಚ ಹ್ಯಾಗ ನಡೀಜೀಕ 
ಹೇಳ್ರಿ? ಹೀಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಶಂಭುರಾಯರು ಈರವ್ವನ ಹಟಿಮಾರಿತನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು “ತಗೊಳ್ಳ ತಿದ್ದರ ತಗೊ. ಇಲ್ಲಂದರ ಬಿಡು. ದೀಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಒಂದು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಗದ್ದ ರಿಸಿದರು. 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯರು ನಡುವಾಗಿ ಒಪ್ಪ ೦ದ ಮಾಡುವ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ "ಸೀ ಎಷ್ಟರ 
ಕೇಳತಿ ಹೇಳೆರ ಹೇಳು? ಎಂಥಹ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಕೆಳಗೆ ಶಕವಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಳು.ಹೊಟ್ಟಿ ಸಿಯ ಕೂಗು ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಂದಿಲ್ಲದ ದಿಟ್ಟ ತನವನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. 


"ಆಸ್ಟಾಗುವದಿಲ್ಲ. pS 'ಮಾಡು "ಸಾಕಾರ "ಬಿಡು. `ಈ ಮಂದಿಗೆ ಹ್‌ 
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ಸೊಕ್ಕು ಬಂದದ' ಎಂದು ರಾಯರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿಗೇರಿಸಿ ಹೇಗೋ ಒಡಂಬಡಿಸಿ ಕಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ 
ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಜಾಣ್ಮೆಯಸ್ಸೆ ಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಫೆಭ್ರುವರಿಯ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಚಳಿಗಾಲದ ಕೊನೆಯ ಜಾಬೂಕಿ ನೇಟನಂತಿ 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳೆಂಬ ಗಾಳಿ ಬೀಸಹತ್ತಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಜ್ವರದ ಬಾಧೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಶಂಭುರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಳ್ಳ ಕೆನ್ನುಜ್ಜರದಿಂದೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದರು. ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 'ಅನರ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟು ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿಗೆ ನಿತ್ರಾಣವಾಯಿತು. ೨-೩ ದಿನ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮೈಯಲ್ಲ ಜ್ವರ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಳು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ನ ಹಾಕಿದೆ ಮುಸುಕನ್ನು ತೆಗೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರಾ 
ನುದುವೆಯಾಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರ ಮಹತ್ವ ಈಗ ಗೊತ್ತಾ, ಯಿತು. ಅವಳ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಕೂತಳು, ಆಯಿತು. ಯಜಮಾನರೇ ಯಜಮಾನತಿಯಾಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು! ಹುಡುಗರ ಜಡ್ಡು ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ "ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಶಂಭು 
ರಾಯರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯಪ್ರಕರಣವಾಯಿತು. ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಈರವ್ವ ಕಸ ಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕೆಲಸ” ಅವರ ಇದಿರು ಧುತ್ತೆ ಂದು ನಿಂತಿತು. "ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಒದ್ದಾಟ 
ಒದರಾಟಿಗಳಿಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಡುನಡುವೆ ಅಮ್ಮ ) ತನ ಕಹಿ 
ನೆನಪೊಂದು ಬಂದು ಗಾಯದ ಬಾಯಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಬೆರೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ 
ವಾರದ ಸತ್ರ ಬಂದರಂತೂ ಇಂಥ ಸ ಮಯದಲ್ಲೂ ಸಂತೋಷದ ಬದಲು 
ರಾಯರಿಗೆ ಸೆಂಕಟವಾಗುವಜೀ ಹೆಚ್ಚು. "ಮನಿಯೊಳಗ ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಹುಡುಗರು 
ಹುಸ್ಸ ಡಿ ಸಹಿತ ಸಾಯಲಿಕ್ಕ ಹತ್ತಿ 7 ಒಬ್ಬರು ಬಾಯಾಗ ಕಾಳು ನೀರು 
ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲ. ಇವ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಯಾರೋ ಸಾಯೂ ದರಿದ್ರ ಮಂದಿನ್ನ 
ಉಳಿಸಿಗೊಳ್ಳಿಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಹೋಗಾ ನ. ತಂಪೊತ್ತಿನಾಗ ಇವನ ಹೆಸರು ತಗೋಬಾರವು, 
ಅಂಥಾ ಕುಲಕಂಟಕ!' ಎ ಅವರ ಆವೇಶಯುಕ್ತ ಭಾಷಣ - "ತಪ್ಪ ದ ಆಗು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿಗೆ ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು "ಧುರುದಿನ 
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ರಜೆ ತಗೋಬೇಕಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು, ಈರವ್ವನ ಗುಡಿಸಲ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಬ್ಬಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ ಈರವ್ವ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ದಣಿದಂತಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ರಾಯರು ಮಾತಿನೆ ಶಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮಸೆದು "ಏನು ಈರವ್ವ, 
ನಾಚಿಕೆ ಆದ ಏನು ?' ಎಂದು ಬೈಗಳ ದಾಳಿಯನ್ನು ಸುರುವು ಮಾಡಿದರು. 
ಈರವ್ವ ಬಂದು ಉಸ್ಸೆಂದು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಕಾಲು ಜಾಚಿ 
ಕೂತುಕೊಂಡಳು. ಅವರ ಮಾತು ಹಾಗೇ ಚುರುಕಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವಳೇನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ಯಾಕ ಏನಂತೀ, ಈಗರ ಬರತೀಯೋ ಇಲ್ಲೊ ? 
ಮನ್ಯಾಗ ಆಕಿ ಜಡ್ಡಿಲೆ ಮಲಗ್ಯಾಳ. ಎಲ್ಲಾ ಕಲಸ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೇ ಬಿದ್ದದ.' 
"ಇನ್ನ ಆಗಾಣಿಲ್ಲಿರಿ ಎಷ್ಟ' ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಅವಳ ಉತ್ತರ. "ಆಗದಿದ್ದರ ತಿಳಿಸಬಾರ 
ದೇನು, ಪೈಲಾ ತಾರೀಕಿನ ತನಕ ಅರ ಮಾಡಬೇಕು' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ನೌಕರಿಯ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಲೆಕ್ಚರು ಬೇರೆ ಕೊಟ್ಟ ರು, ಅಷ್ಯಾವುದೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳೆಹೊತ್ತು ಬಾಯಿ ಸೋಲುನವರೆಗೆ ರಾಯರು ಮಾತಾ 
ಡಿದರು. "ಈ ಸದ್ಯ ನಡಿ, ಭಾಂಡಿ ಒಗಿಯೋಣ ಮಾಡಿ ಬಾ' ಎಂದರು. 
ಅನಳೇನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. "ಅಪ್ಪ ನರ, ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಗ ನಿಮ್ಮ ಪಗಾರ ಸಾಲವಲ್ಲದು' 
ಎಂದಳು. "ನಿನಗೇನು ಧಾಡಿ ಆಗೇದ. ನಾಕ ಮನಿ ಹಿಡದೀದಿ' ಎಂದು 
ರಾಯರು ಗದರಿಸಿದರು. ಅವಳ ಸುಖ ದುಃಖ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ ಸಹ ಯಾರ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡಿದರೆ ಯಾರು ಅಜಿವಾನ ತಿನಬೇಕು ? ಅಂತೂ 
ರಾಯರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಅವಳ ನಿರ್ಲಜ್ಞ ನಡತೆಗಾಗಿ ಶಹಿಸುತ್ತ ಹೊರಟಿರು. 
ಈಗೆಲ್ಲಿಯೋ ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗೂಲಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಾನಿ ತೋಡಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂಷೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅನಳು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಳೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. "ಹೋಗವಳ್ಳಾಕ, ನಾನು ಸುಂಪರಾ 
ಕೂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಕೋತಿನಿ. ಯಾರೂ ಮಾಡೋದು ಬ್ಯಾಡ, ನನ್ನ್ನ 
ಜಡ್ಡೀಗ ಕಡಿಮಿ ಆಗೇದೆ' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಜಡ್ಡಿನ ಕಳೆಯನ್ನು ಮರೆ 
ಮಾಡಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾವಲಂಬನದ ಆಶಾವಾದವನ್ನು ಪ್ರತಿಸಾದಿಸಿದಳು. 
ಬೇನೆಯ ಸತ್ರ ನಿಂತಿತು. ಆದರೆ ಹೊಬ್ಬೆ ಬೇನೆ ಹೇಗೆ ನಿಂತೀತು ? 
ಬರಬರುತ್ತ ಕಾಳುಕಡಿಯ ದುರವಸ್ಥೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಗೋಳಿನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂದವು. ಈ ಸಲ ಬರಗಾಲ ಬೀಡುಬಿಡುವುದು 
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ನಿಶ್ಚ ಯವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಆಡಹತ್ತಿದರು. ಆದರೆ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಅಚಲ 
ನಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟು ಕೆಲವರು ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ' 
ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೆಂದರೆ ಮಾಮುಲೇದಾರ ಮಧ್ವರಾಯರು. ಕಾರ 
ಕೂನ ಜಾಗೆಯಿಂದ ಏರುತ್ತೆ *₹ರುತ್ತ ಸಿರಸ್ನೇದಾರರಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದ 
ಹಿಂದೆ ಅನರು ಮಾನುಶೆ ಕೇದಾರರಾಗಿದ್ದರ ರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸೌ ಸೌಖ್ಯ- -ಸಂಭ ನ್ರಮಗಳು 
ಸುಳಿದಾದುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವರಿಗಾಗಲಿ ಅವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕಾಗಲಿ ದುಃಖವೆಂಬದೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲ ಬೇಕಾದನ್ಟು ಬಂಗಾರವಿದೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾನಿರಗಟ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಇಟ್ಟಿ ೈದ್ಹಾರೆ, ಅದು ಹೇಗೆ ದ ಕೆದರಿ ಕೇಳಬಾರದು. ಮನೆತುಂಬ 
ಮಕ್ಕಳ. ಆರು ಗಂಡು, ಐದು ಹೆಣ್ಣು. ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ರಇನ್ನು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡುನುಕ್ಳಳಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ವರು ಅನ್ನೆ ೀನು ಹುಶಾರಿಲ ದಿದ ರೂ ಕಲಿಯುವಷ ತು “ರಿತು ಮಧ್ವ ರಾಯರ 
ಇಟ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ, ದ್ದಾ ರೆ. ತಿನ್ನ ರಿಕ, ಉಣಲಿಕ್ಸ್‌ ಈೊರಕೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆಳುಹೋಳಂತೂ ಕೈಗೊಂದು ಕಾಲಿಗೊರದು. ಇವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ವರ್ಷದಿಂದೆ ಹು ತತ ರಾರಾಯಣಪೂಣಿ ಮಾಡುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ವಿತ್ತು. - ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೆಬ್ರುವರಿ 
ಕೊನೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಹಣ ತೀರಿ ಸ್‌ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ, 
ಶಂಭುರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ ಕುಳಿತಾಗ ಮದ್ವರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಸ ಸತ್ಯನಾರೂ 
ಯೆಣಪೂಜೆಯ ದಿನಕ್ಟೆ ಊಟದ ಆಮಂತ್ರಣ ಬಂತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಒಲೆಹೊತ್ತಿ ಸಲೇ ಕೂಡದೆಂದೂ ಮಧ್ವರಾಯರ ಪತ್ತಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯಿ ಗೆಳತಿ ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿಗೆ ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. ಮರುದಿನ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಂತಾಯಿತು. “ಆದರೆ ಶಂಭು: 
0 ಎಡೆಯ ದುಗುಡ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನದ ಸವಯ ಬದಿಂದ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯುವುದೇ ಅದರ ಬದಲು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಮನೋವ್ಯ 
ಆದೀತೆಂದು "ನೀವು ಹೋಗರಿ, ನಾ ಬರುವದಿಲ್ಲ' ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಬರಲೇಜೇಕೆಂದು : ಹಟಿತೊಟ್ಟಳ್ಳು; "ದೊಡ್ಡ ಮನ 
ಸ್ಯಾರು; ಊಟಕ್ಕ ಬಂದಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಕರದರ ಒಲೆ ರ ೦ದರ ke ಛೆಂದ ? "ಮ್ಯಾಲೆ 
ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ಪೂಜಿ, ಹೋಗಿ ಕಥಿ” ಕೇಳಿ ಪ್ರಸಾದ ತಗೊಳ್ಳದ 
ಇರತಾರ ?* ಔಡಿನೆಗೌಗ ನರರ" ರ್ಣ “ಸಔ ಯನ್ನು 
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ಹೂಡಿದಳು. *ನಿಮಗೆ ಅವರ ಗುರುತು ಹೆಚ್ಚಾ ತಂದರ ಭಲೋ ಕಾಳುಕಡಿ 
ಸಿಗತಾನ.' ತಮ್ಮ ನಿರ್ವೀರ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಭುರಾಯರು 
ನಿರ್ವಾಹವಿಐ್ಲದೆ ॥ ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಮಧ್ಯ ರಾಯರ ಬಂಗಲೆಯ ದೊಡ್ಡೆ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ 
ಮಂಟಸಕ್ಕೆ. 'ಬಾಳೆದಿಂಡುಗಳನ್ನು, ಕಟ್ಟಿ ಸತ್ಯನಾರಾಂ ಮುಣನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಎರಡೂ 
ಕಡೆಗೆ ತುಪ ಪ್ಪದ ದಿ"ಸಗಳನ್ನು ಹ ಹಚ್ಚಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಭಾಂಡಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ 
ಲಕಲಕಿಸುತ್ತವೆ. ಕಮಲಾಬಾಯರು ಮಡಿಯನ್ನು ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ವಸ್ತು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿ, ದ್ಹಾರೆ. ಮಧ್ವರಾಯರು ಹೊ ಬಂದಿರುವ 
ತನು, ನೀನ ಹವನ್ಸು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೀನಕ ಮುಂದಿ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಆಚಾರ್ಯರಿಂದ ಸ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ಪ ಪೂಜೆ ಕಥೆಗಳಾದವು; ಕೊನೆಯ ಮಂಗ 
ಳಾರತಿಯಾಯಿತು. ಆಮಂತ್ರಿತರಾದ ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದು ತೀರ್ಥ 
ಪ್ರಸಾದ ತಗೊಂಡರು. ಶಂಭುರಾಯರು ಹೆದಹೆದರುತ್ತ ಬಂದು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ 
ದರು. "ಬರ್ರಿ ತಗೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ಮಧ್ವ ರಾಯರು ಸಲಿಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 
ಮುಂದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. ಸೊಡ ಬಾಳೆಯಶೆಗಳೆ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಲ್ಯೆ, ಕೋಸಂಬರಿ, ಕಾಯಿರಸ ಮಂತಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಸುವಾಸನೆಯ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಕಾಣದೆ ಎಷ್ಟೋ 
ದಿನಗಳಾದ ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಆದರೆ ಇದು ಸ 
ದಿನದ ಮುದ ಮಾತ್ರವೆಂದು ತೋರಿ "ಮೋರ ಬಾಡಿಶು.ಉತ್ತಮವಾದ ಖೀರು, 
ಹೋಳಿಗೆ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಊಟ ನಡೆಯಿತು. ಐ ನಡೆದಿರುವಾಗ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಳಿನ ಗೋಳು ಇರುವುದೆಂ ಬುದನ್ಮು ಯಾರಾದರೂ ಅಂದಿದ್ದ ರೆ 
ಆವರನ್ನು ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥ ತಿಷ್ಟಾ 
ಚಾರದ ಮಾತುಕತೆ ಮಾತ್ರ ನಡೆದನು. ತಿರಸ್ತೆದಾರರು "ಈ ಸಾರೆ ಮಳಿ ಜಿಲ 
ಹೋದನು ರಾಯರ ಪ ಪರಸ್ಥಿತಿ ಕಠಿಣದ' ಎಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. "ಹೌದು, 
ಭಾಳ ಕಠಿಣದ.' ಮಧ್ವರಾಯರು ಹಾರ್ದಿಕವಾದ ಬೆಂಬಲವಿತ್ತರು. "ಈಗು 
ಮಂದಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಗವಲ್ಲವು. ಸಿಕ್ಕರೂ ದನಕ್ಕೆ ಹಾಕುನಂಥಾವು ಸಿಗತಾವ. 
ಮುಂದೇನುಗತಿ ಅಂತೀನಿ! ಎಂದರು ಒಬ ಆಮಂತ್ರಿತರು. "ಇನ್ನೋಡರಿ 'ಅಕ್ಕ್ರೀ 
ಊಟಾನ ಬಿಡಬೇಕು ಮಂದಿ. ಈ ಊರಾಗ ನಾ ಅಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡ 
ತೀನಿ” ಎಂದು ನುದ್ಬರಾಯರು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಆಡಿದರು. ತಾವು, ಈ 
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ಉಪದೇಶವನ್ನು ಮೊದಲು ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತರುವರೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಶುಂಭುರಾಯೆರ ಬಡತನದಿಂದ ಬೆಂದೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಕೇಳುವ ಧೆ ರ್ಯ 
ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿರಸ್ತೆದಾರರಂದರು : "ರಾಯರ, ಅಕ್ಕಿದೇನು 
ಹೇಳತೀರಿ. ಅಕ್ಕಿ ಇರದಿದ್ದರೂ ನಡದೀತು. ಜ್ವಾಳ ಸಹಿತ ದುರ್ಮಿಳೆ ಆಗೇದ, 
"ಇನ್ಸ್ಟಮ್ಯಾಲ ಸಜ್ಜಿ, ರಾಗಿ ಇನ್ನ ಸರಕಾರದವರು ಕಳಿಸುಹಂಗೆ ಕಾಣಸ್ತಾದ 
ಈ ಜಿಲ್ಲಾಕ್ಕ, ಅದರ ಮ್ಯಾಲೇ ಸಾಗಸಬೇಕು, ಕಾಲ ಬಂಧಂ; ಇರಬೇಕಲ್ಲ ?' 
ಮಧ್ವರಾಯರು ಸರಕಾರದ ಗುಪಿತವನ್ನು ಒಡೆಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು, "ಹೌದು, 
ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಲ ಬಂದಂತೆ ಇರಬೇಕು, ಹೊರಡುವ ಕಾಲಬರು 
ವವರೆಗೆ!' ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೂಟ್ಟಿರು. ಅವರು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತದ್ದು ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಧ್ವ 
ರಾಯರು "ಏನು ಶಂಭುರಾವ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ “"ದೇಭು' ಆಗ್ಯಾನಂತಲ್ಲ?' 
ಎಂದರು. ವಲ್ಲರೂ.ನಕ್ಟರು. ಶಂಭುರಾಯರು "ಎಲ್ಲೀದು ?' ಎಂದು ಕೆಳೆದರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು. ಆ ನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿತು. 
ತಾವು ಮಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂಡಿದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ನರು ಆಡಿದ ಅಸಹಾಸ್ಯದ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಶಲ್ಯಪ್ರಾಯವಾಯಿತು. 
ಊಬಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಶಂಭುರಾಯೆರು ಮನೆಮಂದಿಯೊಡನೆ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು. ಊಟ ಛಲೋ ಆತೆಂದು ಮಡದಿ ಅಂದಳು. ಹೌದೆಂದರು ಅವರು. 
ಆದರೆ ಅನರ ಆ ಹೌದನ್ನು ವುದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಹುರಹುರವನ್ನು ಅವಳು ಅರಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳ ಬಂತು. ಸಂಸಾರ ಕಿರಚುತ್ತ ಸಾಗಿದ ಖಟಾರ 
ಗಾಡಿಯಂತೆ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಬೆಟ್ಟಿದ ಹಿಂದ ಕೊನೆಯಾಗದ ಬೆಟ್ಟ ಇರು 
ವಂತೆ ಬಾಳಿನ ದುಃಖ ಅನಂತವಾಗಿ ಇದಿರು ನಿಂತಂತೆ ಅನರಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಪ್ರಸಂಚದ ಚಿಂತೆ, ಮಗನ ಚಿಂತೆ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ಇವುಗಳಿಂದ 
ದಟ್ಟವಾದ ನಿರಾತೆಯ ಪಟಲ ಕವಿಯಿತು. ಈ ಪಟಿಲವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ತೀರ ಜಿನುಗಾದ ಆಶೆಯ ಕದಿರು ಒಂದು ದಿನ ಹೊಮ್ಮಿ ಬಂದಿತು. 
ಅದೆಂದರೆ "ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ: ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುಡು. 
ತಪ್ಪದೇ ಬರತೀನಿ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಸಬಾರದು ' ಎಂಬ ಅಮೃತನ 
ಪಶ್ರದಲ್ಲಿಯ ಆಶ್ವಾಸನ. . ಅದೇ ಅನರನ್ನು ಈಮುಂಜೆ ಬದುಕಿಸುವ 
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ಅನ್ನ ಲ 


ಇ. ಎರೆಡು ಓಲೆಗಳು 

ಕಾಲೀಚರಣಪುರ, ೩-೩-೧೯೪೩. 

ಪ್ರಿಯ ಕಳಮಸನ್ಸಿ, 
ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸತ್ರಗಳೂ ಮುಟ್ಟಿದವು. ನಿನಗೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನಾ ಇತ್ತ 
ಲಾಗ ಓಡಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಲಕಕೆ 3 ಯಿಂದ ನಿನಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ನೀ ಈವರೆಗೆ ಮೂರುನಾಲ್ತು ಪತ್ರಬರೆದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ 
ಪತ್ರೆಗೆ ತಡವಾಗಿ ಆದರೂ ಅವೆ ಮುಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿದುವು. ಇನ್ನು ದಿನ ಅವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ "ಈ ಅಸಾಮಿ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತು” ಎಂದು ನೀ ತಿಳಿದಿರ 
ಬೇಕು ! ಮೋಸಗಾರ, ಮೂರ್ಬ ಮುಂತಾದ ಪದವಿಗಳನ್ನು ಕ ವ್ರ ಟ್ಟು ಗೆಳೆಯರ 
ಮುಂದೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು ! ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡು. ನಾನೇನು 
ಸಿಬಿ ್ಟಗೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದು ಕೇಳುವಿಯ? ಇವನೇನು ,.ಯೋಗಿಯಾದನೇನು 
ಅನಜೇಡ. ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳೆಂದೆರೆ ಎರಡು ವರ್ಷ-ಅದೇಕೆ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳ 
- ಅನುಭವವನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ದಿ. ಅದರಿಂದ ನ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ ಹೂಸ 


ಸಿಳ 
ಮಾತು ಎಂದೊ ಇಲದ ದೀಡ ತಿಳಿಯಹತಿ ತ್ರಿರುವವು. ಮಿ ಟ್ವೈಂಬುದು 


ಉಯ್‌ ಹಿಂಜಿ ಸರಿದು ಕರುಣೆ, ಸೇವೆ ಮುನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರಹತ್ತಿವೆ. 
ನೀ ಇದುರಿಗಿದ್ದರೆ ನಾ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ನನಗನಿಸಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ 
ಬಾಯ್ತುಂಬಿ ಡೇಳುತ್ತಿ ದೆ. ಅದಂತೂ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ನೀ ಇದುರಿಗೆ 
ಕೂತಂತೆ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡು ಅಂದರೆ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ಆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕೊಡುತ್ತ, ದ್ದೆ ವಲ್ಲ-ಹಾಗೆ ತಳದು ಪೊಡೆ ದೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕೆಸ್ಟಲ್ಪೂ ಸವಡು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಕೋಡು, 
ಇಸ್ಸತ್ಪಾಲ್ಭು ತಾಸು ಕೆಲಸ. ನಡುವೆ ನಿದ್ದೆ ಗೂ ಊಟಕ್ಕೂ ಜಾ ಮು ॥ ತಾಸಿನ 
ಬಿಡುವು ಮಾತ್ರ. ಮೇಲೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಆಘಾತಗಳು. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ 
ಆಕ್ರೋಶಗಳು. ಇವತ್ತು ರಾಮಕ್ಕ ಪ್ಲ ಮಠದ ಜಾಲಕರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೊ; ಬ್ಬ ರ ಬದಲಿಕೊಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪು ತಡ ದೊರಕಿಸಿರತೇನೆ.ಅದೂ ಯಾವಾಗ? 
ನಡುರಾತ್ರಿ, ಯಲ್ಲಿ. ಈಗ ನಾ ಬಕೆಯುತಿ ತರುವುದು ರಾತ್ರಿಯ ತೆಂಪುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. 
ಈ ಕೇಂದ್ರ ದ ದನಾಖಾನೆಯ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಗಳು ಮಲಗಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಪಲ ಬಲ್ಲಿ ಕಲವು ನರಳಿಕ ಕೇಳುತ್ತಿವೆ. ಕೆಲವು ಕೂಸು ಹಲಬುತ್ತಿನೆ. ಇವು 
ಗಲ ತುದಿಗೆ ಇರುವ ಡಾಕ್ಟರಜನರ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
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ಲ ಅನ್ನ 


ಈ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿ. `ರುವೇನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅದಿಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಅನಿಸಿರು 
ವಥೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ಲೆಕ್ಕ ಣಿಕೆಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಓಡುತ್ತಿ, ರುವವು. ಅನಿಸಿದ್ದ 
ನಲ್ಲ ಬರೆದುಬಿಡತೀನಿ. ಇದನ್ನು ಓದುವದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಒಂದರಡು ತಾಸಿನ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಹಾಳಾಗಬಹುದು. ತಾ ಒಬ್ಬ ಪರೀಕ್ಷಾ ಕಳಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನೂ ಅದೇ 
ತಿಗೆ ತರುವನೆಂದು ನೀ ಶಾಸ ಕೊಡಬಹ ುದು! ತೆ ರೆ ಕೊಡು. ಶಾಪದಿಂದ 
ಏನೂ ತಾಪ ಅಗದಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನೀಗ ಇರಶೇವೆ 
ಹೊಂ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಸುರುವು ಮಾಡಲಿ? ಸ ನಾ ಹೊರಟಿ 
ಕಣದಿಂದ ಹೇಳ ಲೇ? ಹೌದು. ಆಗಿನಿಂದಲೆ ನನಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅನುಭ ನವಗಳು 
ಬಂದವು. ಆವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೊರಟಿ. ಹೇಗೋ ತಿಕೀಟನ್ನ್ನು 
ಪಡೆದು ಕಲಕತ್ತಾ ಮೇಲಿನ ಡಬ್ಬಿ ಗಳ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡತೇನೆ. ಎಲ್ಲೆಕ್ಞಯೂ 
ನುಸಿಗೆ ಸಹೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿ. ದತ್ತ ತಿರುಗಿ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಮಾನು ಹಡಿದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಕೊನೆಯ ಸೀಟ 
ಸಚ ಗಾಡಿ ಸರಿಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಹೊರಡೋಣ ಎನ್ನು ವನ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿನೋ 
ತಿವಿದೆಂತಾಗಿ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯ ಸಿರಾಜ ಒಳಗೆ ಸಾಮಾನು ಒಗೆದು ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ರ ಏರಿದೆ. ನನ್ನ ದುರ್ದ್ವ ವದಿಂದ ಅದು LE ಕಾದಿಟ್ಟ 
ಆಗಬೇಕೆ? ಒಳಗಿನ ಖಾಕಿ 'ಬಟ್ಟಿಯ ಶೂರರು ಗದ್ದರಿಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ನೊ 
ಬಂದರು. ಗಾಡಿಯ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಹ ಫ್ರಿ ದೆ. ಅನರು ನನ್ನ ನುಗಿಸಃ ಹತ್ತಿ 
ಆಯ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ಮು ಆಹುತಿ ಅಗುವಜಿಂದು ತಿಳಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಾ ಆ ಶೂರ ಸೈನಿಕರನ್ನು ತಡೆದು ಬಾಗಿಲು ತರದು ನನ್ನಸ್ಸು 
ಒಳ ತಗೊಂಡ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ "ಉಪಕಾರವಾಯಿತು'ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಉಸ್ಸೆಂದು ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಾರೂ 
ಗ ಬಂದು ಮಲಗುವಷ್ಟು ಜಾಗವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು, ಅನ್ನುವ ಧೆ ಸ್ಟಿರ್ಯ ಯಾರಿ 
ಗಿದೆ? ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ತಗೊಂಡದ್ದ ಕೈ ಇನ್ನೂ ದ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 
"ಇದು ಮಿಲಿಟಂಯ ಡಬ್ಬಿ. ನೀ ಜ್‌ ಸ್ಥ ೇಷಥಿಗೆ ಇಳಿದು ಹೋಗು' 
ಎಂದು ಕಲವರು ಸ ಮಾಡಿದರು. ಆಗಲಿ ಡೆ. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ 
ಮುಂಡೆ ಅವರಾಟಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನೇ ಆಫೀಸರಿಂದು ತೋರಿತು. 
ಬರಬರುತ್ತ ಅನನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ವಿನೋದ 


ಸಾಗರನೆಂಪೂ. ಅನ 0 ಗಾಂ ಸ್ರಿಸಚ್ಛಾಂ ಹಚಾನ್ರಣಾರನ ಮಗ 


ಅನ್ನ ೪೭ 


ನೆಂದೂ ಪದನೀಧರನಾದ ಮೇಲೆ ಠಂಗೃ ಕಮಾಷನ್‌ದಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿ ಬಂದು ಸೈನ್ಯ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದು ಆಫೀಸರ ಆಗಿ ಈಗ ಈ 'ಪಥಕವನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಕಲಕಕ್ತೆಗೆ ಗೆ 
ಹೊರಟಿರುವನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. "ನೀವು ಸೆಕೆಂಡ್‌ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕೂತಿಲ್ಲ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. "ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ಈ ಜಾಗ ಸಿಗತಿತು. ? ನೀವೆಲ್ಲಿ 
ಬಧಕತಿದಿ. ರಿ?” ಎಂದವನು ನಗೆಯಾಡಿದನು. "ನಿಮಗೆ ನಿನೋದಸಾಗರ ಎಂಬ 
ಹೆಸರು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. >: ಎಂದು ನಾ ಹೇಳಿದೆ. "ಇರಬಹುದು. ಈ ಮರಠೃಟಿ 
ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತ ಕಲಕತ್ತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತು ನಾನಾಗಿ ಈ 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ. ಕೂತಿದ್ದೇನೆ” ಹೀಗೆ ಪರಿಜಯ ನಿಕಟನಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ನಂಫಮ್ಮ “ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು ಮದ) ನಿನೋದಸಾಗರನು 
ತನ” ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹೊರಭಿದ್ದ ಜ್‌ ಸಂತೋಷದ ಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಹಿಗ್ಗ ತಿ. ದನು: ನಾನೋ ಕ್ಷಣಕ್ಷಕ್ಕೆ ನ ನನ್ನ ಪ್ರಾಂತ ಮತು. ನ್ನ ಜನರಿಂದ 
ಇರ 'ಹೋಗುತಿ ತ್ರಿರುವೆನು. ಅವರ : ಸಂತೋಷ ನವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರ 
ದಷ್ಟು ತಳೆಮಳವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಿ ತಂದೆ ಜಡಗ ಎಲ್ಲರೂ 
ನೆನಪಾಗಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದು ಹೋದರು. ಕಂಠ ವುಬ್ಬಿ, ಬಂತು. 'ತಂಜಿ 
ಯವರ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ರಾವಾದ ಮೋರೆ, ತಾಯಿಯ ಅಳುಮೊಗೆ ತಿರುತಿರುಗಿ 
ಪ್ತಿ ಕಲಕಿದವು. ಅಮೇಲೆ ಹಾಸ್ಟೇಲಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆ. 
ಎಂಬು ಹತ್ತು ದಿನಸದ ಸಂಗತಿಗಳು ಚಿತ್ರಪಟದಂತೆ ಚಲಿಸಿದವು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೆನಸಿ ಈಗ ಸೀನು ಸ್ವಸ್ಸವಾಗಿ ಕೂತು ಬಾ ್ಯಸಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುಮು ಎಂದು 
ಅಸೂಯೆಪಟ್ಟೆ. ಹೊರಗೆ ವಿನೋದಸಾಗರನೊಡನೆ ಆ ಈ ಮಾತು ನಡೆದಿದೆ. 
ಒಳಗೆ ಈ ನಾಟಕ ನಡೆದಿದೆ. ನಷುವೊಮ್ಮೆ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ 
"ಇಷ್ಟೇಕ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಈ ಗಾಡಿ ನಡೆದಿರುವದು ? ಸರಸಳಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾನೇಕೆ ಇಳಿದುಬಿಡಬಾರದು ? ಮೊದಲು ಊರಿಗೆ" ಹೋಗಿ 
ಅವ್ವ-ಅಪ್ಪನ ಅಪ್ಪಣೆ ತಗೊಂಡು ಬೇಕಾದಕೆ ಈ ಕಲಸಕ್ಕ ಹೋಗ 
ಬಹುದು? ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿಜಾರಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನು ಶ್ರ ಲ ತಿಂಗಳ 
ಮಾತ್ರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕ್ಷೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುನದು ಎಂಥ ಮುರ್ಬತನ ಎಂದು 
ಹಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಇದರ ನ ಮನಯಲ ಐನಾದೀತು ? 'ಯಾಕೋ 
ದೂರ ಇರುವವರನ್ನು. ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನನಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿದ ತಂದೆ ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಘ್ರಛ ನಕೊಂಡಕೆ ? ನಾ ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಪೇಳಿ 
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೪೮ ಅಪ್ಪ. 


ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯೇನಾದೀತು 9 ಈ ರೀತಿ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ನನ್ನ ದೃಢ 
ಸಂಕಲ್ಪವೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದಂತೆ ಆಗಹತ್ತಿತು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ "ನೀವು ನಮ್ಮ 
ಫಾ ್ರಂತಕ್ಕೆ ಬಡೆಜನದ ಶುಶ್ರೂಸೆಗೆಂದು ಹೋಗುವದು ತಿಳಿದು ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷ: ನೆಂದು ವಿನೋದಸಾಗರನಂದನು. "ನನಗೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ? 
ಎಂದು ಹಗ್ಗಿ ದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಒಳಗುದಿ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ದೊಡ್ಡ ಜಂಕ್ಯನ್ನು ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿಳಿದು ತಿರುಗಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಊರ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿತು. ಸಾಮಾನಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಎತ್ತೆಂದು ಕ್ಟ 
ಹೇಳಿತು. ಆದರೆ ವಿನೋದಸಾಗರಗೆ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ನಾನೆಂಥ ಹೇಡಿ 
ಎಂದು ಅವನು ತಿಳಿಯಬಹುದು ? ನನ್ನ ಪ್ರಾಂತದೆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಆದೀತು ? ಅವನಿಗೇನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಇಳಿಯಬಹುದು ಎಂದು 
ಮಂಗಮನಸ್ಸು ಸೂಚಿಸಿತು. ಇಷ್ಟನ್ಸುವದರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಅದು ಹೇಗೋ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ನನ್ನ ನಾಡಿನ ಆ "ಗಡ್ಡದ ವ್ಯಕ್ತೆ' ಇದಿರು ನಿಂತಿತು. ಅವರಾಡಿದ ಮಾತು 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದವು. ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲವೇ ? ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೇ ? ಎನನ್ನು 
ತೊರೆದು ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಹೋಮಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ದೇಶದ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಅವ 
. ರೆಂಥ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವರು ? ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಮುಳ್ಳಿನ ಕಿರೀಟನನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಅವರಲ್ಲಿ? ಅಳ್ಳೆ 
ದೆಯ ನಾನೆಲ್ಲಿ ? ಆಯಿತು, ಈ ನೆನವಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ ಗಟ್ಬಿಯಾ 
ಯಿತು. ಜೋಲಾಟ ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ಅದು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ನನ್ನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಅದ್ಭುತ 
ಅನುಭವ, ಕೆಳಮನಿ, ನಿನಗೆ ಸೇರುವದೋ ಇಲ್ಲವೊ, ಇದನ್ನು ಇಂದಿಗೂ 
ನಾನು ನೆನಸುತ್ತಿರುನೆನು. 

ದೀರ್ಫ್ಥ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಊಟ ನಿದ್ದೆಗಳಾದವು.  ಉಳಿದನೇಕ 
ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಗದ್ದಲ-ಗುದ್ದಾಟ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗಾಗ ನನ್ನಂಥವರು ಕನಿಕರದ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕೆನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ವೈರಿಗಳ ಆಕ್ರಮಣವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿತ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೀ 
ಸೈನಿಕರು ಅವರಿಗೆ ಒಂದಿಂಚು ಕೂಡ ಜಾಗ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿನೋದ 
ಸಾಗರನ ಲನನೆಗೇಳೆ ಕ ಅನ ಜಸಹನೊ ದಕ ಉಳಿದವರ 


ಅನ್ನ ೪೯ 


ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು; 
ಇಂಗ್ಲಿಷ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲವರು. ಅವನಿಂದ. ಮಿಲಿಟರಿ 'ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಎಂತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಮಾತಾಡುತ್ತ "ಹಿಂದೀ ಜನರನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನೋಟ ಬೀರಿ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಕೇಳ ಳೆಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಅನಿಸಿತು. “ಸಾರಿ ಎಂದೆ. ಅವನು ನನ್ನ 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೆಳೆದನಿಯಲ್ಲಿ “ತಿನಲಿಕ್ಕೆ ಉಣಲಿಕ್ಸೆ ನಮಗೇನೂ ಕೂರತೆ 
ಯಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. "ಹೀಗೇನು? ' ಅಂದೆ. ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳಲೊಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೋ ಏನೋ ಎಸ್ವೈಸ್ಟೋ 
ಅಂತರಂಗದ ಮಾತನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ತಿಳಿವು ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಆದರೆ ಜೀವ ಕೆರಳಿತು. ಭಾರತವೆಲ್ಲ ಇಂದಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ಯೆತ್ತಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವನು ಕೊನೆಗೆ "ಮನುಷ್ಯ. 
ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವಿನ ಜೇಡ್‌ ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು ಅಮೃತ: ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ- 
ಹೊಲೆಯ, ಕರಿ-ಬಿಳಿ, ರೈತ-ಸ ಸಾವುಕಾರ, ಅಧಿಕಾರಿ-ಕಾರಕೂನ ಹೀಗೆ ನೂರಾರು 
ಭೇದ ಸೇರಿ ಈ ಯುದ್ಧ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿ ನಮ್ಮ] ನ್ನು ಮನೆಮಾರು ಬಿಡಿಸಿ ತೋಫಿನ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿವೆ. ಈ ಮಾತು ಅವ ನನ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ನನ್ನಿಪಿ ತಬ್ಬಿತು. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಆದರ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಅವನ 
ನೀರ: ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ, ಜೀಶಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತುಂಬ ತುಳುಕುವ 
ಅವನ ಸಂವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿದಂತೆ, ಇವನಂಥ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. 

ಜಗಿನಲ್ಲಿ' ಕಲಕತ್ತೆಯ ಸ್ಟೇಶನ್ನು ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಉಳಿದು ಒಡ್ಡು ಮುರಿ 
ದವು. ಹೊಸ ಕೋಟ ನೋಡುತ್ತ, ನಾನು ದಂಗಾಗಿ "ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ "ಜೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಶ್ಚಿತವಲ್ಲ. ನಿನೋದಸಾಗರನು ನನ್ನನ್ನು "ತನ್ನ "ಕೂಡ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತ್‌ ಹಾಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ತನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ. ಹೋದನು. 
ಗುರುತು ಮರೆಯಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ವಿಕಟ ಸೆ ೇಹಿತರಂತೆ ನಿರೋಪ 
ತಗೊಂಡೆವು. ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ, ಹೊಸ" ವೇಷ- ಭಾಷೆಗಳುಳ್ಳಿ ಸಮಾಜಜೀವನ 
ಇವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲದ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದ್ದ ವು. ಹಾಟಿಲ್ಲಿನ 
ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟಾಂಜನದಲ್ಲಿ ಬಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಕಲಕತ್ತಾ, ನಗರವನ್ನೂ, 
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೫೦ ಅನ್ವ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ಟ್ರ್ಯಾಮ-ಮೋಟಾರಗಳ ಓಡಾಟವನ್ನೂ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾಶ್ಶೈದು ವರ್ಷಗಳನ್ನು: 
ಕಳೆದ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣದ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು." ಆದರೆ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯ 
ಮೊದಲನೆಯ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲನೇ ಸಲ. 
ಅಂತೇ ಲವಲನಿಕೆ ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಮಿನಿಟು ನಾ ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ ' ಮರೆ 
ತಂತಾಗಿ ಊರು ನೋಡಲು ಬಂದ ಸೆದ್ದನಂತಾದೆ. ಬಂಗಾಲೀ ಭಾಸೆ ಎಲ್ಲ ಕಣಿ 
ವಿಚಿತ್ರನೆನ್ನುವೆಂತೆ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಿಯದೆ ಇದ್ದ 'ಯಾವ' 
ಭಾಷೆಯೂ ವಿಚಿತ್ರವೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ದಿನ ದಣುವಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮರುದಿನ ಸೇವಾನಂದರು ಕೊಟ್ಟಿ ವಿಳಾಸದ ಮೇಲಿಂದ ಹುಡು 
ಕುತ್ತ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಠದ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನನಾಯಿತು. ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾದ ಸಮುದ್ರವ 
ನೆಡುನೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಹಸುರುದ್ಧೀಪದಂತೆ ಆ ಜಾಗ ಅಸಿಸಿತು. ಪ್ರಜ್ಞಾ ನಂದರೆಂಬ” 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ ಹತ್ತಿರಹೋದೆ. ಅವರೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ರೆನ್ನುವಿ ! ಒಂದರ್ಧ ತಾಸಿನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮನೆ ಮಾರಿನ ಹೆಂಬಲಿಕೆ ಆಗ: 
ದಂತೆ`ನನ್ನೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಮಂದಿರದ ಎಲ್ಲ ಕಣಿ ಕರಕೊಂಡು: 
ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದರು. ನಡುವಿನೆ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮ 
ಹಂಸರ ದೊಡ್ಡ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನಿವೇಕಾನಂದ ಮೊದಲಾದ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ನಾನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೈಮುಗಿದೆ. ಎಂದೂ 
ಇಲ್ಲದ ಸಹಜ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದರ 
ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತನ್ನೆ ಪ್ರಭಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೆಳೆಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನ 
ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೂಂಡು, ಬಂದ ಕಾರಣ ಕೇಳಿದರು. ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಸಂತೋಷ . 
ಪಟ್ಟರು. "ಇಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಜನಸೇವೆಯ ಕಲಸಕ್ಳಾಗಿ ನೀನು ಬಂದದ್ದು 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿನದು' ಎಂದರು. ಸಾಮಾನುಸಹಿತ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬರಹೇಳಿದರು. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮಿದನಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಹಾಯಕ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಳಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದವು. ಆಗ ಇನ್ನು ಏಳು 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇರು: ಎಲ್ಲ ಮಾಹಿತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೀಯಂತೆ' ಎಂದು 
ಇಟಿಗೊಂಡರು. ಇಂಗ್ಲೀಷಭ್ಲದೆ ನನಗೆ ಹಿಂದೀ ಭಾಸೆನೆಟ್ಟಿಗೆ ಬರುವಜಿಂದು ಕೇಳಿ: 
ಅವರು "ಈಉತ್ತುವುಣಾರುಪ"' ನಂದರ ಇ ನಿ8ಸ ಪಟ್ಟ ಚೇಳಿನ ಮಾಡು: 
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ಅನ್ನ ೫೧ 


ವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬಂಗಾಲಿಯ ಅರಿವು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ತಾವಾಗಿ ಪ್ರತಿ 
ದಿನ ದಿನಬಳಕೆಯ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಹತ್ತಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಯಾರೋ ಹೊಸೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ಈ ಮೊದಲು ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಭಕ್ತಿ, ಧರ್ಮಶ್ರದ್ಧೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೇನು ಎದ್ದು ಕಾಣು 
ವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಸಿ,ಕರಂತೆ ನಾವು ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಈ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜೋರಾಗಿ 
ವಿಚಾರ “ಮಾಡಹತಿ ತಿ ರತೇನೆ. ನಿನೇಕಾನಂದರಂಥವರು ಮೊದಲು ಪ್ರಖರನ ನಾಸ್ತಿಕ 
ರಾಗಿ ಆಮೇಲೆ ಪರಮವೇವಾಂತಿಗಳಾದರಂತೆ. ನಿನ್ನ ಪಾಡೇನು ಎಂದು ಅನಿಸಿ 
ದಾಗ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ೈಷ್ಟಕ್ಕ ಇದ್ದಾಗ 
ನಾಸ್ತಿಕತೆ ತಲೆ ಎತು ಪುದು. ಪ ಜ್ಞಾ ನಂದರು ಮಠದ ಧ್ಯ ೀಯಗಳನ್ನು. ವಿವರಿ 
ಸುತ್ತ ಸರ್ವಧರ್ಮಸಮನ್ವಯದ ವೃ ದಸ ಷ್ಟಿಯೆನ್ನು ಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಂಸಿಷೇಳುತ್ತ, ದ್ದರು. 
ಆಜನ್ಮ ಬ್ರ ಹೈಚಾರಿಗಳಾದ ನೀಶಸೇವಕ ರು ತಮ್ಮಸ ಸಂಸ ಸೈಗೆ ಬಂದಷ ಷ್ಟು ಬೇಕೆಂದರು. 
ಇವರೆಲ್ಲಿ ಹೌರಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಮಾಡಿ ಅಮ. ತನಂ ಮಾಡಿಬಿಡು 
ವರೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಾಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಸೀದಿಯನ್ನು 
ಶಾರಿ ವಿದಿ ಆಗಬಹುದೇ ಅಂದುಕೂಂಡು ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟೆ. 
ನ್ರ್ಪ ಗುರಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕ ಕಾರ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದು ಮನಸ್ಸು ಸಿ ಸ್ಥಿರವಾದ 
ಕೂಡಲೆ ಇದರೆ! ನಾನು ನಿನಗೂ ಊರಿಗೂ ಹು ಪತ್ರ "ಬರೆದಷ್ಟು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಲಕತ್ತೆ, ಯಲ್ಲಿ ಎಂಟಿ ಹತ್ತು ದಿನ ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಸ ಜ್ಞಾ ನಂದರ ಆಜ್ಞೆ ಹು 
ಪ್ರಕಾರ ಮಠದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾದ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರಕೂಡನೆ ಸ್ವತ್ಛ ಮಿದನಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಆ ಭಾಗದ ಕರುಣಕ ಫಿಯನ್ನು ಕೇಳ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೌಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ಅದನ್ನು ನೋಡುವ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ಒದಗಿತು. ಆ ತ ಸೈ ಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾನು ತಡೆದಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೇ ಎಂದು ಮಿದನಾಪುರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ನನ್ನ ದೆಯ 
ಡವಡವ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮಿದನಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಜಿ 
ಒಡೆಯುವಂಥದೇನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸ್ನ ಸ್ಥ ಳಗಳಂತೆ ಅದು ತೋ 6 
ಸುಖಶಾಂತಿಯನ್ನೆ ಬೀರಿತು. ಕೂಕೃಸ್ತ ರೂ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥ, ರೂ ಎಂದಿನಂತೆ ಸು 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಬಡನೆರ ಮೈ ಮೋರೆಗಳು ಮಾತ್ರ ನಿತ್ಯ ಸೂತಕದ ರಾ 
ಆಗಿದ್ದವು. ಅಗಸ್ಟ ೪೨ರ ರಾಜಕೀಯ ಆಂದೋಲನಕ್ಕಾಗಿ ಅದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ 


ಪಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಗುಪ್ತವಾದ ಪೃತಿಸರಕಾರವೇ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಲಾಏತವಾಗಿತು.. ಅಲ್ಲಿ 
CC-0. Jangdmwadi Math Collection. ಸ್‌ 9080001 ತ 





೫೨ ಅನ್ನ 


ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಆಸ್ರ ಸಿದ್ಧ ಡಾಕ್ಟ ರರ ಕೂಡ ನಾನು ಜಿಲೆ ಕಯ ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿಜೆ ಸ ಸಮುದ್ರದ ದೆಂಡಯವಕೆಗೆ ಹೋದೆ. ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನೆದೆ ಸೂರು ಹೋಳಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೆರಿಯಿತು. ಮೊಳೆ 
ಮ ನೋಟ ನೋಡಿ ದಿಕ್ಭುತನ್ಪಿ ದಂತಾದೆ. "ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು 
ಸರ್ವಥಾ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಒದರಿಕೊಂಡೆ. ಕೆಳಮನಿ, ಅದನ್ನು ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಟ್ಟ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ ತಬ್ಬ 
ದಂತಾದೀತು. ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇಡೆ ನೆ ಎಂಬುದೇ ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಾರದು. ತಿರುತಿರುಗಿ "ಹೊರಟು 'ಬಾ' ನಿಂದು ನೀನೂ ತಂದಯವರೂ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬರಲಿ ? ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದರೆ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನೂ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಶುದ್ಧ ಪಶುವಾಗಿ ಬರುವಂತೆ 
ನನಗೆ ಅನಿಸುವದು. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಜ್‌ ನ? ಸಮಾ 
ಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಸತ್ರ ಬರೆದೀನಿ. ನಿನಗೂ ಹಾಗೆ ಬರೆದೇನು ಉಸಯೋಗ ? ದಯ . 
ಮಾಡಿ ಈ ಗುಪ್ತ ತನ್ನು ಒಡೆಯ ಬೇಡ. 
ಅಕ್ಟೂ ಬರ ನೆರೆಹಾವಳಿ ಹೇಗೆ ಬಂತು, ಏನಾಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. ಕಂಡನರ ಸಂಖೆ  ಕಣ್ಮರೆಯಾದರೂ. ಬದುಕಿದ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವು ಮಸಮಸಕಾಗಿದೆ. ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಈ ಹೃದಯ 
ವಿದಾರಕ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದದ್ದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಂತೆ. ಬಿರುಮಳೆ ಧೋ ಥೋ ಎಂದು 
ಬೀರುತ್ತಿರವಾಗ ಖಟ್‌ಖಡೆಲ್‌ ಎಂದು ಸಿಡಿಲೊಂದು ಗುಡುಗಿ ಮನೆಯೊಂದರ 
ಮೇಲೆರಗಿ ಅದನ್ನು ನೆಲಸಮಮಾಡಿ ಅನೇಕರನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಉಳಿದವರ ಎಚ್ಚ ರು 
ತಪ್ಪಿ ಸಿ ಹೋಗುವಾತೆ ಈ ನೆರೆ ದಕ್ಷಿಣಬಂಗಾಲದ ; ಜ್‌ ತುದಿಯ ನಾಡಕ್ತಲ್ಲ ಲ 
ಅದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ ತು. ಈಗಿನ ಉಳಿವುಗಳಿಂದ ಆಗಿನ ಅಳಿವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಸಮುದ್ರದ ತಡಿಯವರಿಗ ಹೋಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಎತ್ತರದ. ಬಂಡೆಯೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮಹಾಶಯರೊಡನೆ ನಾನು ಕುಳಿತಾಗ ಅದೇಕೊ ಗಾಳಿ ಬಿರುಸಾ 
ಯಿತು. ತಿಕ ಏರೇರ ಹತ್ತಿದವು. ಡಾಕ್ಟರ ಮೋರಿ ಗಂಟಿಕ್ಸಿತು. "ಹೀಗೇ ಹೀಗೇ 
ಬಂದಳು ಅಂದಿನ ಮ )ತ್ಯುದೇವತೆ ! fy ಎಂದರು. ಬೆಂಗಾಲಿಗಳು ಯಾವ 
ಉದೂ ೀಗದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಪಾ ತ್ರಾಂತಾಭಿಮಾಥಿಗಳೆಂದೂ ಅತ್ಯಂತ ಭಾವನಾಶೀಲ 
ಜೂ. ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅದು ನಿಜವೆಂದು ತೋರಿತು; 
ಈ ಡಾಕ್ಟಕರುತಣಉಉಪಳ. ಮರ್‌” ಉತತ್ರ ಅನ ಯಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಿ 


ಅನ್ನ ೫೩. 


ದವರು.' ಅವರೊಡನೆ ಪ್ರ ವಾಸ-ಸ ಹವಾಸಗಳಿದ್ದ ಮೂಲಕವೇ ನಾನು ಆ 
ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದು. ಅವರಾಡಿದ ಆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ದಾರುಣ 
ವಾಕ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಭೀಕರ ಕಲ್ಪನೆ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕೊನೆಗಾಲವೂ 
ಬಂತೇನೊ ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸಚಿಂತನಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಅದನ್ನೆರಿತು "ಈಗೇನು ಆಗುವದಿಲ್ಲ, ಅನ್ಭ್ಳುತ್‌. ಹೆದರಬೇಡ, ಆದರೆ ಅಂದು 
ನೋಡು ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದ್ದಿ ರಲಿಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಟೋಬರ ೧೬ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಸಮುದ್ರದ ತಿಕಿಗಳು 
ಗಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದು ಡಿಜಿ ತೋರಿದವು. ಇದರಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷವೆಂದು ಹಳ್ಳಿ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನ ತಮ್ಮ ಹೊಲಮನೆಯೆ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವು 
ವೃ ಸ ರು ಮಾತ್ರ ಅಸಶಕುನವನ್ನಾಡಿದರು. ಬರಬರುತ್ತ ಬಿರುಗಾಳಿ ಮರಗಾಳಿ 
ಯಾನಿ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನ € ಎತ್ತಿ ಜಗು ಬಂದ F ಸ್ರಳಯರುಂರಾವಾತ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಹೆದ್ದಾಳಿಯನ್ನು ನಡಸಿತು. ಅಬ್ಬ ! ನಕದರ ಆರ್ಭಟಿ! ಎಂತ 
ದರ ಪ್ರಚಂಡ ಕೋಪಾಟೋಪ ! ನಿಂತುನಿಂತಂತೆ ಮನೆಯ ಛಸ್ಸರ ಧೊಪ್ಸನ 
ಕುಸಿದವು. ತೊಲೆ ಹಾರಾಡಿದವು. ಮರಗಳು ಬೇರುಸಹಿತ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ನೆಲ 
ಕ್ಭುರುಳಿದವು, ದನ, ಜನ ನ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಸ ಸಾವಿನ ಇಡಿ ತೆರೆದ ಆ ಕರಾಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತುತ್ತಾಗಿ ಸೇರಿದವು. ಇಷ್ಟ ಕೈ ಮುಗಿಯಿತೇ, ಪ್ರಳಯರುದ್ರ ನ ತಾಂಡನ 
ನ ೈತ್ಯಕ್ಕೆ 3 ಹಾಕಲು ವರುಣ ಇನು ಪರಿವಾರಸೆಹಿತ ಬಂದಂತೆ, ಸಮುದ್ರದ 
ಅಲೆಗಳು ಮಲೆಗಳಾಗಿ ಏಕೇರಿ, ತುಂತುರುಗಳೆ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ ಸಳ 
ಸಳಿಸುತ್ತ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗಿದವು. ನೆಲ-ಹೊಲ; ಊರು-ಉದ್ಯಾತವೆಲ್ಲವೂ 
ನೀರಿನ ಸಲೆಯಾಯಿತು. ಮ ) ತ್ಯುರಾಜನೆ ಸೇನಾಸತಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಸಮುದ್ರ 
ನಾಥನ ಬಿಡಾರವಾಯಿತು. ಮೇಲೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಬಿರುಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಈ ತಾಂಡವದ ತೊತ್ತಳದುಳಿತದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಮರಣವೇ 
ಮುಕ್ತಿಯಾಯಿತು. ಬಡಜನರ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಯಿತು. ಸತ್ತವರು ಹೋದರೆಂದು 
ಇದ್ದ ವರು ಅಳುವುದಕ್ಕೂ ಆಗದೆ ನೀರಲ್ಲ ಫಟಿಕಟಿ ನಡುಗುತ್ತ, ನಿಂತರು. ನೀರು 
ಏರುತ್ತ, ಆಳೆತ್ತರವನ್ನು ಮಾರಿ ಅವರನ್ನು ನೀರ್ಗುಡಿಸಿ ಮುಳುಗಿಸಿತು. ಕೆಲವರು 
ಮಕಪೇರಿದಕಿ 3 ಅವಕೊಡನೆ ಮರಗಳೂ ರಿಗೆ ಗಾಳಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾದವು. ನಷ್ಟ 
ಸಂಸಾರರಾಗಿ ಮ ತಾ ಪತಿತರಾದ ಹಳ್ಳಿಗರ ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುವ ಸೂ 
ಗಳನ್ನು, ' ತಾಯಿಯನ್ನೊದರಿ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಹಲುಬುತ್ತಿರುವೆ ಎಳ 
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ANAS) 

ಸ್ವರಗಳು ಅಡೆಗಿಹೆ ಹೋದನು. ಅಮೃತ, ಈ ಮರಿಪ್ರ ಳಯೆವೇ ಹೀಗಿದ್ದನೆ ಮೇಲೆ 
ಅಪರಂಪಾರವಾದ ಈ ವಿಶ್ವವನ್ನೇ 'ಕುಂಗುವೆ ಸ ಳೆಯ ಹೇಗಿರಬೇಡ ? ' 
ಹಾಕ್ಟರರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ ಸೈಚ್ಛರಾದರು. ಮ ಕೊರಳುಬಿ. ಮಾತು ತಡೆಯಿತು. 
ನನಗಂತೂ ಕಂಬನಿಯ ಧಾರೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೇಳುವ 
ತ್ರಾಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಇನ್ನು ತುತ್ತ ? ' ಎಂದು. ಅವರೊಡನೆ ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಕೆಳೆಮನಿ, ಈ ಅಭೂತಪೂರ್ವನಾದ ಹಾವಳಿಯಿಂದ. ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಮೆನೆ 
ಸೆಲಕ್ಸುರುಳಿದವ. ಎಣಿಸಲಾಗದಷ್ಟು, ಮರಗಳು ಕಳಬಿದ ವು. ನಾವು -ತಿರುಗಾ 
ಡಿದ ಯಾವ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು, ಬೀಳು. ನೂರಕ್ಕೆ 

ಐದು ಮನೆಗಳೂ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ "ಭತ್ತ ದ ಬೆಳೆ ನೂ ವಾಯಿತು. 
ದನಕರುಗಳೆಲ್ಲ ಸತು ಹೋದವು, ಬಂಗಾಲದ. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚ ರಿಕ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದ ಅಂಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸುಮಾರು'೭ ಲಕ್ಷ ಸು ನಾಶಹೊಂದಿ 
ದವೆಂದೂ ಸುಮಾರು ೧೫. ಲಕ್ಷ ಜನ ನಿರಾತ್ರಿತರಾಗಿರುವರೆಂದೂ ಲಕ್ಷದವರೆಗೆ 
ದನಕರುಗಳು, ಹದಿನಾರು ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಜನ ಸತ್ತರೆಂದೂ 'ನಿರ್ದೇಶನಿದೆ, ಇದ 
ಕೈಂತೆ ಎಷ್ಟೊ ಹೆಚ್ಚು EE ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾ, ರೆ. ಹಿಂದೆ 
ಬಿಹಾರ 1. ಕ್ಷೆ ಟ್ಟಾ ದ ಭೂಕಂಪಗಳ ಗಳ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ. ನಾನಂತೂ ಇದೇನು 
ಭೂಲರೋಕವೊ. ಮ ತ್ಸು ಲೋಕವೋ ಎಂದು "ಮರುಗಿದ. ಇಂದಿಲ್ಲಿ ಯಮ 
ಲೋಕವನ್ನು ಬದುಕಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿ, ದ್ದೇನೆ. ನೆರೆಹಾವಳಿ ಎಷ್ಟೇ ಘೋರ 
ನಾದರೂ ದ ರಾವಣನಂತೆ ಹತ್ತು ಮುಖ ಕಟಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಕೂಗಿ ಕುಣಿದು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷೇಮವಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗ ಇಂದಿನ 
ಮೆಲ್ಪಡಿಗೆಯ ಮೃತ್ಯು ಹೆಚ್ಚು ಭಯಂಕರವಾಗಿದೆ. ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಸೆ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದ್ದ ನ್ನು ತಿಂದು ಅರೆಬತ ತ ಲೆಯಾಗಿ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿರುವ ಜೀವಂತ "ಹೆಣಗಳ 
ಸುತ್ತು ದ ಮಲೇರಿಯಾ ಬೇನೆಗಳು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿವೆ. 
ಬಹುಕಾಲ ಪೀಡಿಸಿ ಕೆಲಕೆಲರನ್ನು ದಿನದಿನವೂ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕುತ್ತಿವೆ. 
ಈದ ಶ್ಯ ನೋಡಲಸಾಧ್ಯ, ಕೆಳಮನಿ. ಆದರೂ ಈಗೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿತಿದೆ ಸೇನೆ. 
ಎಂದಿಲ್ಲದ ಧೈರ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಚಿಂತಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ದುಃಖ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ನುಂಗಿದ ನೀಲಕಂಠನಂತೆ ಸೇನೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಅಪೂರ್ವ ಉತಾ 
ಹದಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಸ ಸರಕಾರದನರೂ ಸಾರ್ವಜ ನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಫೆ ಹಂ 
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ಜರ್ಜರಿತ: ಜನರನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಗೆ ತರಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಮತ್ತೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಂಮುಖವಾಗಲು 'ನೆರವಾಗುವದಕ್ಕೂ ಹೆಣಗುತ್ತಿರುವವು. ಆಡಳಿತದ ವಿಲಂಬ, 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ, ಭೂತದಯೆಯ ಅಭಾವವನ್ನು ಬೀಕಿಸುನೆ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಕೇಳು 
ತ್ರೆ ವೆ. ನಾನೋ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಯೋಗ ದೊರೆತದ್ದು ನನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪುಣ್ಯ 
ನೆಂದು ನನ್ನ ಅಳಿಲುಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಸಂಚಾರವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ "ಮೇಲೆ ಕೊಂತಾಯಿ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 

ಕೆಲ ಸಕ್ಕ, ನಿಯಮಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಮಗಿ ಪುಕ್ಕ ಟಿ ಸೀಡಾ “ಕೊಡುವ ಕಾರ್ಯ 
ನಡೆದಿತು.. ಆದರೆ ಅನೇಕ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ರೋ; ಗೆನೀಡಿತರಾಗಿದ್ದೆ ಕಾರಣ ಆಹಾರ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಜೊತೆಗೆ ವೈದ್ಯ ಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಥೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಲವು ತರುಣ 
ಡಾಕ್ಟೈರರ ಕೂಡೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸವ ನು  ಕೈಕೊಂಡೆ. ಅವರ ಪರಿಚಯವು 

ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಕಟ ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವರ ಒಡನಾಟವೆಂದರೆ ನನಗೆ 

ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿನ ಪೌಷ್ಟಿ ಕವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಆರೈಕೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಗ. ಬೇಸರ ಈಗ ಣು ಎಷ್ಟು ತಾಸು ದುಡಿದರೂ ಶ್ರಮ 
ವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗಳು ಗುಣಹೊಂದಿದಂತೆ ಅವರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ' ಕ 
ಬಂದು ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ, ಕಳೆ ಸೂಸಿದಂತೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತಸ 
ವಾಗುವದು !. ಸಂಚಾರದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೋದಹೋದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಎಲುಬಿನ 
ಹಂದೆರಗಳನ್ನೂ ತಲೆ 3ುರುಡಿಗಳೆನ್ಸೂ. ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣಿ ಂಗುನಂತಾದ ಕಳೆವಳವನ್ನೂ ಈ ಅಲ್ಬ ಸೇವೆಯ ಸಫಲತೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆತು 
ಬಟ್ಟಿನು. "ಹೀಗಿರಲು - ನನ್ನನ್ನು ಮುಂಡೆ... ಹೌದು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭನವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಲೇಬೇಕಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಕನವರಿಸುತ್ತಿರುವೆನು! 
ಸೋಡು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ ಕಲವು ದಿನ ಸುತ. ಲಿನ ಭಾಗವನ್ನೂ ನೊಂತಾಯ 
ಊರನ್ನೂ : ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಿಗಿಂತ ಇದು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕಟ 
ಗ್ರಸ್ತ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕವಾದುದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ನಮ್ಮ ತಿರುಗಾಟದಲ್ಲಿ 
ಇದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರಿತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಕೋಡುವ ಸಮಯ 
ಬಂದಿತು. pe ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಹಾಗೂ ದನಗಳ ಹೆಣದ ಬಣನೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ೫೦ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಒಗೆದದ್ದು 
ಕಂಡಿ. ಕೊಂತಾಯಿಯ. ಸಣ್ಣ "ಸಣ್ಣ ದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಹೆಣೆ. 
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ಇಡುತ್ತ ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸೂರ್ಯನು ತಪ್ತನಾಗಿ ತೋರಿದನು. 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಭಣಭಣ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ, ಒಂದು ಪಿಳ್ಳೆಯ ಮಿಸುಕಾಟವಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳು ನೆಲಸಮನಾಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯೊಂದು ಇಲ್ಲಿಯೊಂದು 
ಗೋಡೆಯ ತುಣುಕು ಮರಣೋನ್ಮು ಖನಾದ ಮುದುಕನಂತೆ ಮ್ಳ ತೆರೆದು 
ನಿಂತಿವೆ. ಒಂದು ಬೀಳಲಾದ ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಬಿಳಿ 
ಗೂದಲು ಕೆದರುತ್ತ ಕುಷ್ಟ ಕುಷ್ಟ ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಕೂತಿದೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರ ಮಡಿಕೆ ಎಡೆಯ ಸೇಲಿನ ಜೋಲು ಮೊಲೆ ತೆರೆದೆ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರಕ್ಕೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡು ನಿಸ್ಪತ್ವನೀರಸವಾಗಿ ತೂಗುಬಿದ್ದಿವೆ ವೆ. ಅವೆಷ್ಟು ಹಸುಗೂಸುಗಳಗೆ 
ಹಾಲುಣಿಸಿ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಒರಗಿಸಿ ಬೆಳಸಿದ ಈ ಮೊಲೆ ಈಗ ಬ್‌ ಬಳ್ಳಿಯ 
ಕೊಳೆತ ಹಣಿ ೈನಂತಾಗಿದೆ | ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಾ ಮೂಕನಾಗಿ . ನಿಂತೆ. 
ಟೊಂಕದ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಮಾನ ಗು ಸ್ಸಿವಷ್ಟು ಹೊಲಸು ಹರಕು ಚಿಂದಿ 
ಯಿದೆ. ಹತ್ತಿ ರ ಒಂದು ಒಡೆದ ಮಡಕಯಿಜಿ. ನನ್ನ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅಕೆ 
ಹುಚಿ ಕಿಯಂತೆ ಅವಳು ಬಡಬಡಿಸಹತ್ತಿದಳು. "ನಿನು ನೋಡತೀಯೋ 
ಹುಡುಗ: ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿ ರ ನಿಷದ ಗುಳಿಗೆ. ಇದ್ದರೆ ಕೊಡು. ಅನ್ನ ಕೊಡಲಿಕೆ 
ಬರಬೇಡ ಹೋಗು' ಹಾಗೇಕೆ ಅನ್ನುವಿ ಮುದುಕಿ, ನನ್ನ ಕೂಡೆ ಬಾ' ಅಂದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ದುರಂತ ಪುರಾಣವನ್ನು ಬಿಚಿ ದಳು. "ಯಾಕಂತೇನು 
ಕೇಲ್ರೊ ಬೇಟಾ! ಸಾನ ಬಂದು ಈ ತುಂಬಿದ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲರನ್ನು ನುಂಗಿ 
ನನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆಯನ್ನುಳಿಸಿತು. ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಎಷ್ಟು ಛಂದವಾಗಿತ್ತು | ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ತುಂಡುತೊಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಗಂಡುಮಕ್ಕ ಳು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಅವರ ಹೊಟಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮಮ್ಮತ್ಕಳಿದ್ದ ವು. ಈ ಮನೆತುಂಬ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ ವು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಸಣ್ಣ ಸೊಸೆ ಮುತಿ ಶಿಿನಂಥ ಗಂಡು 
ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೆಸಿಬಾಣಂಕಿಯಾಗಿದ ಳು, ಅವಳನ್ನೂ ಆ ಮಗು 
ವನ್ನೂ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಾನು ಈ ಗೋರಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು... . ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳೆ: ಮಾತು ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ. ಹನಿಯೊಂದು ಮೊಡ ಉರುಳಿತು. ಹಚ ಅಳುವ. ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕಾಸು 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಮಡಿಕೆಯ ರಾಡಿಸೀರಿನಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿದೆ. 


ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಕೆ ತಾನು ಉಳಿದ ಬಗ್ಗೆಯ ಇ ಬಿಣ್ಣಿಹಿದಳು. - ಬಿರು 
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ಅನ್ನ ೫೭ 


ಗಾಳಿಯೂ ಮಳೆಯೂ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಇವಳನ್ನು ಜಮಾನದಾರನ ಆಳೊಬ್ಬನು ಕನಿಕರದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಒಯ್ದು 
ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದನಂತೆ. ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟುಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕರುಳಿನ ಬಳ್ಳಿ ಕಮರಿದ್ದು ನೋಡ 
ಲೆಂದು ಅವಳನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ತೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಇಂಥ ದಾರುಣ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು ಒಂದೇ ಎರಡೇ ? ಒಂದು ಮನೆಯ ಗೋಡೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. 
ಛಪ್ಸರವಂತೂ ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ತಾಯಿತಂದೆ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಸಾವಿಗೆತುತ್ತಾದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ನೀರು ಏರುತ್ತೇರುತ್ತ ಭೂತದಂಕಿ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಲು ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಹೆಣಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಮನೆ ಕಾಣುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಿಡಿದು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದ ತರುಣ ಸತಿಸತಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ದೇಹ ಸುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೈ ಹಾಕಿ ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಹೊರಟಿದ್ದರೆ ಈ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಕುಲುಕುಲು! 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸೊಗಸು ! ಅದೇ ಈಗ ಎಲುಬಿನ ಬೆರಳು ಇನ್ನೊಂದರ 
ಎಲುಬಿನ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಮಲಕುಹಾಕಿ ಹದ್ದುನರಿಗಳ ಹಬ್ಬವಾಗಿ ಬಿದ್ದಹೆಣಗಳಾಗಿವೆ. 
ಹೀಗೆ ಕೊಂತಾಯಿಯ ಊರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಡೆದಿರಲು ನಡುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲು 
ಸಾಗದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. "ಯಮರಾಯನೇ ಈ ಲೋಕವನ್ನಾಳುತ್ತಿರುವನು.ದಯಾ 
ಳುವಾದೆ ದೇವನೊಬ್ಬನು ಇರುವನೆಂದು ಯಾರು ಬೇಕಾದವರು ಹೇಳಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರಾಗಲಿ ವಿವೇಕಾನಂದರಾಗಲಿ- ಯಾರು 
ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ದೇವಥಿದ್ದರೆ, ಅವನಿಗೆ ದಯೆಮಾಯೆ 
ಯೆಂಬುವದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೊಲೆಪಾತಕ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೀ ? ಈ ಯಮಪಟ್ಟಿಣದ 
ದೃಶ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೇ? ತಾಯಿಯೆಂದಾದರೂ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಕೊಲ್ಲುವಳೇ? ಕಷ್ಟ ಬಡಿಸುವಳೇ? ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ರಭಸದ ಆಲೋಚನೆ 
ನನ್ನ ಮುತ್ತಿದವು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಅದೇ ನೋಟಗಳು ಕಂಡವು. ನೋಡಲಾ 
ರದೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ. ಮನುಷ್ಯಲೋಕವೆಲ್ಲವೂ ಮಸಣದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇನು ವಿಚಿತ್ರವೊ ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ-- 
ಮೋಡವಿಲ್ಲದೆ ತಂಪು ಗಾಳಿಯಿಲ್ಲದೆ ಆಕಾಶದಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಸುತ್ತು ನಾಲ್ಕು ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳುದುರಿದವು. ಇದೆಲ್ಲಿಯದೆಂದು ಮೇಲೆ ಮುಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದೆ. 
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೫೮ ಅನ್ಸ 


ಸನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾದಹನಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಮುಂದೆ ಯಾವುದರ ಸುಳಿವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇದು ಮಳೆಯಲ್ಲನೆಂದುದು ನನಗೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ ಏನಿರ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಸಾಗಿದೆ. "ಏನಾದರೇನು, 
ಇನ್ಸೂ ನಾನಿರುನೆ' ಎಂದು ಆ ಅಳದಕ್ಕಿ ದೇವರು ಕಂಬನಿಗರೆದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ 
ನೇನೋ ಎಂದೊಂದು ಕಲ್ಪನೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಕೊಂತಾಯಿಯಿಂದ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲೀಚರಣಪುರಕ್ಕ ಬಂದು ತಿಂಗಳಾಗ 
ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿಯ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳುಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. 
ನನಗೆ ಈಗ ಬೆಂಗಾಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥನಾಗಹತ್ತಿದೆ. ಸ ಲ್ಸ ಮಾತಾಡಲು ಬರು 
ತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲಿಯ ಸೇನೆ ಅನೇಕ ತೆರನಾಗಿದೆ. ಔಷಧ್ರ, ಚುಚ್ಚುವಿಕೆ ಮುಂತಾದ 
ಶುಶ್ರೂಸೆಯಂತೂ ಸರಿಯೇ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಮಾನಸಿಕರೋಗ ಅವರಿಗೆ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮ ಬಂಧುಮಿತ್ರರನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಹೊಲಮನೆ ಹಾಳಾಗಿ, ಮುಳುಗಿದ 
ಹಡಗದಿಂದ ಹೇಗೋ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದ ಪ್ರವಾಸಿಕರಂತೆ ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಾಧಿಗಿಂತ ಆಧಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. "ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೊಲಮನೆ 
ಗಳಿವೆ. ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಕಜೆ ಸುರಕಿ ತನಾಗಿದ್ದಾ ರೆ' 
ಎಂಬ ಸುಳ್ಳಿನ ಪಠನ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದಂತಾಗಿದೆ. ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಕೋನ 
ಬಲಿತು ನಮ್ಮ ಔಷಧೋಪಚಾರಕ್ಕೆ .ಹಣಿಯದೆ ಹಲವು ಜನ ದಿನಾಲು ಸಾವಿನ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವರನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಹಾಕುವ ಹೊಣೆಯೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಸವನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಪ್ಪು ವದಿಲ್ಲ. "ಸನ್ನ ಕೈಲಾಗದ 
ಕೆಲಸನಿದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು? ಎಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಆಗಾಗ ತಿನಿಯುತ್ತದೆ. ಆದಕೆ ಇತರ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರ ಅದ್ಭುತ ಉತ್ಸಾಹನನ್ನೂ ಸೇನಾವೃತ್ತಿ,ಯನ್ನೂ ನೋಡಿದೊಡನೆ : ಅದು 


| ಲು 
ತಾನಾಗಿ ಕಾಲ್ಚೆ ಗೆಯುತ್ತದೆ. ಮರಣದ ಮನೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬಿ ಬ್ಬರನ್ನು ಉಳಿಸಿ 


ಸ ರಾ ಓಡಾಡುವಂತೆ . ಮಾಡಿದಾಗ ಅದೇನೊ ಒಂದು 
ಪ್ರಿ: ತುಂಬಿಬರುತ್ತದೆ, ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫರ್ಸ್ಸ್‌ಕಾ ಸ ಬಂದರೂ 

ಸಂತೋಷ ಆಗಲಾರದು, ಕೆಳಮನಿ, ನನನ ಸ: ಕ ಇಂತ 
.... ಮೊನ್ನೆ ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ` ದುಡದು ಬಹಳೆ ಧ್ವಜಿದಂತಾಗಿ 
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ಅನ್ನ ೫೯ 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದೆ. ರೋಗಿಗಳ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು ಒ* ರೆಗ್ಗಣ್ಣ ಮುತಿ ತ್ರಿದವು. ಆ “ಜೀವಂತ ಹೆಣಗಳ ಮ್ರ, ಮೋರೆ, ಅವುಗಳ 
ನೈರಾಶ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲ ಬೇರೂರಿದಂತಾಗಿ ಚಿತ್ತ ನಿರ್ವಿಣ್ಣವಾಯಿತು. ಭಾರತವೆಲ್ಲ 
ಕೋಗಿಗಳಿಂದ "ತುಂಬಿದ ದೇಶವೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ನಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರೋ; ಗಗ್ರಸ್ತರ ಮುಖಗಳು ಕಂಡವು, ನರಳಿಕೆ ಕೇಳಿದವು. 
ನೋಡಲಾರದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತನದ ಅದೇ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ್ನ ಡಾಕ್ಟರ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನು 
ಬಂದು, "ಇದು ನೋಡು ಅಮ ತ. ನಿನಗೊಂದು : ಪತ್ರ `ಿಂದಿಜಿ” ಎಂದು 
ಪ ಕೇಟೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಚಟ್ಟಕೆ ಡಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 8 ಪತ್ರ ತಗೊಂಡು ಒಡೆ 
ಯುತ್ತ ಮನೆಯಿಂದ ಅಥವಾ ಿಶ್ಚಿಂದ ಬಂದ ಪತ್ರವಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದೆ 
ಆದರೆ ಒಡೆದು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಸಿರೀಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪತ್ರವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಯೊಂದಿದ್ದು « ಅದರ ಕೊನೆಗೆ "ಪ್ರಸಾದ' ಎಂಬ ) ಹೆಸರಿತ್ತು. 
ಈಪ್ರ ನಾಸಾ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇ ಇಲ್ಲ. ಕವಿತೆಯ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಪಾಕೀಟನೆ ಮೇಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಲಾಗಿ ನನ್ನ ಕಲಕತ್ತಿಯ ವಿಳಾ 
ಸಕ್ಸ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಟಿ ಸ್ಥಳದ ಅಂಜೆಯ ಮುದ್ರೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಊರಿನದು. ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಕವಿತ 
ಯಾದರೂ ಏನಿರುವದೆಂದು ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಅದರ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿನ 
ಗಾಗಿ ಬರೆಯುವೆ. ಅಂದರೆ ಈ ಕವಿ ಯಾರೆಂದು ನೀನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬಹುದು. 
ಸಾಲದು ಸಾಲದು ಸುಲಭದ ಕಾಣಿಕೆ 
ಕಾಲವು ಬಂದಿದೆ ಸತ್ತಸರೀಕ್ಷಣಕೆ 
ಶತ ಶತಮಾನದ ಬಿಗುವಿನ ಸಂಕಲೆ 
ಗತಿಸುವುದೇ ತುಸು ಮಾತ್ರದ ತಿಣುಕೆನಲೆ ? 
ನಾಡಿಗೆ ನಾಡೇ ತನ್ನೆ; ಚ್ಚ ರಿಸಿ 
ನರ ನರಸ್ಸೋಮವು. ಕನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
. ಒಂದೇ ಕನಸಿನ ಒಂದೇ ಮನಸಿನ 
ಕೂಟದ ಬಲದಿಂದಲುಗಿಸೆ ಬಂಧನ 
-ಸೆಡಿಲುತ ಕಳಚಥೆ ? ಬಿಡುಗಡೆ ತಾರದೆ? 
ನೂತನ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಬೀಜವನೂರದೆಿ ? 
ಸೆರೆಮುನೆಯೆಂಬುದನರಮನೆಯಾಗಿಸಿ 
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೬೦ ಅನ್ನ 


ತರತರ ಹಿಂಸೆಗೆ ಮೈಮನ ತೂಗಿಸಿ 
ಹರಣವ ಬಿಡುವಿಗೆ ಮುಡಿಸೆಂದೊರೆಯುತ 
ಮರಣನ ಕರುಣೆಯ ಕರೆಯೆಂದೊಲಿಯುತ 
ತ್ಯಾಗದ ಯಾಗದಿ ತನ್ನಿಲ್ಲವನು 
ಹೋಮಿಸಬಲ್ಲನೆ ಧನ್ಯನು ಧೀರನು. 
ಇಂದಿನ ಯಾತನೆ ಹಿರಿದಹುದಾದರು 
ಬರಲಿಹ ಭವಣಿಗೆ ಅದು ಯಾವಿದಿರು ? 
ಹಿಮವತ್‌ಪರ್ವತ ನಡುಗಿಸಿ ತಾವು 
ಶೋಕದ ಒರಲಿಕೆ ಗದುಗಮಿಸ್ಕಾವು ! 
ನದಿಗಳ ನೆರೆಯನು ಬರಿಸುತ ದಿನವು 
ನೆತ್ತರ ಹೊಳೆಗಳು ಹರಿಹರಿದಾವು ! 
ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲೆ ಡೆ ಹೇಳಲು ಬಾರದ 

ನಿಸರ್ಗ ಕೋಪದ ಮಾನನತಾಪದ 
ಉರಿಯುರಿ ಹತ್ತುತ ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚುತ 
ನಮ್ಮಯ ದಥ್ಲೆ ರ್ಯವೆ ಚಾಗವ ಕೆಣಕುತ 
ಬರುವುದು ನಿಶ್ಚಯ, ಜೆದರುವುಜೀಕೆ ? 
ಯಾವುದೊ ಶಕುತಿಯು- - ಸಂಶಯವೇಕೆ ?_ 
ಇಂದಿನ ನಾನಾದುಃಖದ ಭಾರವ 

ತಂದಿದೆ ಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯದ ಮೇರುವ. 
ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕುದಿನಾವಗೆಯಲಿ 
ವಿಧವಿಧವೇದನೆ ತಾಳುತ ನಗೆಯಲಿ 
ಹಣ್ಣುತ ಬಲಿಯುತ ಹುಟ್ಟು ತಲಿಹನು 
ನಮ್ಮಯ ಹೆಮ್ಮೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪುರುಷನು, ' 





—ಪ್ರಸಾದ 
ತ ಕೆಳಮನಿ, ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನ್ನ ದಣಿನೆಲ ಹಾರಿ 
ಯಿತು, ವ ೆ ನ 
ತಿರತಿರುಗಿ ಅನ ಇಯು ಗ ಚೈತನ್ಯ 'ತುಂಬಿದಂತಾಯಿತು. ಇದನ್ನು 
ಕವಯು ಹೆಸರು ಸ ಈಣೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿಥೆ. ಇದನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಳಿಸಿದ 
ತಂದರು ಗೊತ್ತಿಬದೆ ಸ(ವರೇನಾಯಿತು, ಅವನು 
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ಅನ್ನ ೬೧ 


ಕಳಿಸಿದ. ಈ ಕನಿತಿ ನನಗೊಂದು ಪ್ರಸಾದವಾಗಿ - ದೊರಕಿತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ದೇವರಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಿಂಜಿ ಹಲವು ಸಾರಿ ಕೂಗಿದ್ದೆ; ಇಂದೂ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆಂದು ನಿಂತವರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಹುರುಪನ್ನು ತಂದು ತುಂಬುವ ಯಾವುದೋ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು ಇರಬಹು 
ದೆಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಈಗ ತೋರಿದೆ. ಕನಿತೆಯನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಓದಿಕೊಂಡೆ ; ಅದರಲ್ಲಿಯ ಉಜ್ವಲವಾದ ದೇಶಾಭಿಮಾನವೂ ಈಗಿನ ತ್ಯಾಗ 
ಸಾಲದು, ಮಿಗಿಲಾದ ತ್ಯಾಗನಿನ್ನೂ ಬೇಕೆಂಬ ಮನೋಭಾವವೂ ಕಷ್ಟಸಹ 
ನೆಯ, ತ್ಯಾಗದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತಲಿದೆ 
ಎಂಬ ಆಶಾದಾಯಿತ್ವವೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದುವು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಡವುತ್ತ ಮುಗ್ಗುತ್ತ ಹೊರಟ ನನಗೆ ಗುರಿಯೂ ದಾರಿಯೂ ಆರದ ಜೋತಿ 
ಯಾಗಿ ದೊರೆತವು. ಈ ಕನಿ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ದ ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ 
ಧುಮುಕಿದ ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಡ ತರುಣನಾಗಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ, ಯಾರಿದ್ದರೇನು, ಅವನ ಅಂತಃಕರಣ ರಾಷ್ಟ್ರಭಾವನೆ 
ಯಿಂದ ಪ ಕೈದೀಪ್ರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. "ಇಂದಿನ ನಾನಾದುಃಖದ 
ಭಾರವ, ತಂದಿದೆ ಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯದ ಮೇರುವ' ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಕೊನೆಯ 
ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಮರಮರಳಿ ಗುಣಿಗುಣಿಸುತ್ತ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ರೋಗಿಗಳ 
ಕುಪೀರದತ್ತ ಹೊರಟಿ, ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ, ಔಷಧಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ, 
ಚುಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಆಸ್ಥೆ, ಅದೆಂಥ ಉತ್ಸಾಹ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದವು !.. 
ಇಂದು ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸಾವಿರ ಚೂರಾಗಿ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮಹಾಮಂದಿರದ ತಳದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹುದುಗಿದ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ: ನನ್ನ 
ಮೂಕಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆಜಿ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಅಂದಿನ 
ಉಕ್ಕಂದನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಇವನೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ 
ಹೊಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜೀಸ್ಟೆ ಸಹ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ತರುಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ಕಟ್ಟಿ ಮಲೇ 
ರಿಯಾದಿಂದ ಅವಳು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು.. ಎಷ್ಟು ಕ್ವನಾಯಿನ್‌ ಹಾಕಿಡರೂ 
ಚುಚ್ಚಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಚಳಿಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯತ್ರಾಣ ಸರಿದುಹೋಗಿದೆ, 
ಮುಖ ಬಿಳಿಪೊಡೆದಿದೆ. ಆ ಸಂಜೆ ಅವಳಿಗೆ ಚಳಿಯಾಗಿ ಜ್ವರ ಬರುವ ಪಾಳಿ 
ಇತ್ತು. "ಏನು ಬಂತೇನು ಹೇಮಂತೆಖುತು ?' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ನಗೆಚಾಟಕೆ 
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೬೨ ಅನ್ಸ್ನ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುಸುಗನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಗುಳ್ಗೆಗೆ 
ನಕ್ಟ ಕು. ನನಗೆ ಆಶ ಶೈರ್ಯವನಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರ ಫಕೆದು ಸಕ್ಷ ಕೈಯನ್ನು: ತನ್ನೆ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡು ಪೆ ದಳು. "ಯಾಕೆ ಹೇಗಿದೆ 1 9 ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಷಿ. 
ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನಿಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ರುವಾಗಳೆ ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಬನಿಯ ಧಾರೆ 
ಸುರುವಾಯಿತು. ಸಾ ಗಾಬರಿಯಾದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಅವಸಾನಕಾಲ ಬಂದಿಶೆಂದು 
ಹೆದರಿರಬೇಕು ಎಂದು ಸಲಿಗೆ ದನಿಯಲ್ಲಿ. "ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬಾರದು, 
ವೀಣಾ? ಎಂದೆ. ಅವಳು ಅಳ ಸಿವಿನಲ್ಲಿಯೇ 'ಮುಗುಳ್ಹ ಗೆ ನಕ್ಕು "ಇನ್ನೇಕೆ ಕಾಳೆಜಿ 
ನನಗೆ ಅಮೃತ್‌ ? ಅಮೃತ್‌, ನೀವು ನನಗೆ ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಬದುಕಿಸಿ 
ದಿರಿ' ಎಂದು ಭಾವಾವೆಚದಿಂದ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದಳು. ನನ್ನನ್ನು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಮೃತ್‌ ಎಂದೇ ಇಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವರು. ವೀಣೆಯ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು "ಓಹೋ 
ಈಗರ್ಥವಾಯಿತು' ಎಂದೆ, "ಹಾಗಾದರೆ ಈವತ್ತು ಜ್ವರ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲವೇ ? ' 
ಎಂದು ಆಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ವೀಣೆ ತುಸು ತಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಆತು ವಿದ್ದು ಕುಳಿತು " ಇನ್ನು 
ರ ಹೋಯಿತ್ತು, ಅಮೃ ತ್‌. ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತಾಗಿರು: ವಡು' ಡು 
ಸ ಆಶಾವಾದದಿಂದ ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ` 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆಂಬಲಕೊಟ್ಟು ಔಷಧ ಕಾಡಿಸಿ ಮುಂಪೆ ಸಾಗಿದೆ. ಅವತಿ 
ಷ್ಟ ೈತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿದ ಕಣ್ಣೊ "ಟಿ, ಆ ಸಸ ಸಿಗೆ ನೋರೆಯಲಿಯೂ 
ಮಿನುಗಿದ ನಸುನಗೆ ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆರೆ ನಿಂತುವು. ಇದಕೆ ಕ್ಲೈಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವನಿಗೆ ಬೇರಾದ, ಸಾಫಲ್ಯವೇನು ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದೆ. ಕೆಳಮಫಿ, 
ಈ ಪತ್ರ 'ಹನುಮನ ಬಾಲದಂತೆ ಬಹಳ ಬೆಳೆಯಿತು. ನೀನು ಮಾತ್ರ - ಸಿಟ್ಟ 
ಗೆದ್ದು ಇದಕ್ಕೆ ರಾನಣ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಜೇಡ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ” ತಿರುಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ (ತು! | ಲ ೪ ಬರೆದದ್ದೋದಿ, ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿರುನೆ, ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ' 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀ ತಿಳಿಯಬಹುದು. 'ನಾನೆಂತೂ ಬರಲಾಕೆ. 
ನಾಗೆ ಅನಿಸಿದರೆ ನೀನೇ ಇಲ್ಲಿ ಗ ಹೊರಟು ಬಾ. ಇಬ್ಬರು ಕನ್ನಡಿಗರು ಕೂಡಿ 
ಸೇನೆಯ ಸತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಭಾಗವ ಹಿಸಿ ಸಫಲರಾಗೋಣ. ನಮ್ಮ ಫ್ರಾ ೦ತಕ್ಕೆ ; 
1 ತರೋಣ. ಸರಿಯ ಗತಿಯೇನು ಅನ್ನುವಿಯಾ? ಈ ಸತ್ವ ಪರೀಕ್ಷೆಯ | 
: ಮುಂದೆ ಆ ನಿಸ್ಪತ್ವಸರೀಕ್ಷೆಯನೀನು ಮಹತ್ವ 7 ಎಲ್ಲ” ಕಾಲೇಜಿನ" ಗೆಳೆಯರೆ 
ಪ್ರಿ (ತಿಯ ಸಿನಿ ಕೊಡು. ಪತ್ರ ತಿರು. 
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ಮುಂಬಯಿ, ೧೦-೩-೧೯೪೩ 
ಪ್ರಿಯ ಸಿರೂರ. 3 
ಅಂತೂ ನಿನ್ನೆ ಉದ್ದಾನುದ್ದ ಪತ್ರ ಒಮ್ಮೆ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕ ಪೋಸ್ಟಿನವ 
ರಿಗೆ ಸುಂಕ ಕೂಡಬೇಕಾಯಿತು. ' ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿ, ಸವಡಿದ್ದಾಗ ಈ 
"ಅವೃುತಪುರಾಣ' ಓದೋಣಂತ ಎರಡು ದಿನ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ. ಕಡೆಗೆ ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿ 
ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಸವಡುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಓದಿದೆ. 
ಓದು ಓದುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. ಹೇಗೊ ಮುಗಿಸಿ ಸ್ವಸ್ಥ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈವತ್ತು 


ಅದನ್ನ ಮತೇ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಆದರೆ ಹಾಸಿಗೆ "ಹಾಸುವಾಗ ದ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿ ತ್ತು. 
ದಾ ಒಂದು ನ ಬಂತು. ನಿನಗೆ oa ಉತ್ತ _ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸದಿದ್ದ ಕೆ 
ನಿನ್ನ ಪುರಾಣದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವನ್ನು ಓ ವೆ ಪ್ರಸಂಗಬಂದೀತು ವಾ. ; 


ಅದಕ್ಕೇ ಮಹಾರಾಯ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸೀಮುಸಮಾಜಾರದ ಪತ್ರ ಇಷ್ಟು ಬರೆ. 
ನೋಡು, ಕೆಮ್ಮ ಸರೀಕ್ಷ ಎಜಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೊತಿದೆ. ಓದಿದ್ದೇ ೪ ಮರೆಯ 
ಲಿಕ್ಕ ಹೆತ್ತಿ ದಿ. ನನ್ನ ನಿದುಳಿರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಪತ್ರಗಳ ಬಾಂಬಿನದಾಳಿಯೊಂದು 
ಸುಕುವಾದರೆ ಗತಿಯೇನು? ನಿನ್ನ ಅನುಭನಗಳ ಕತೆ ಬಹಳ ಮನೋರಂಜಕ 
ವಾಗಿದೆ ಆದರೆ ಫೀ ಮಾಡುವುದಲ್ಲ ನನಗಂತೂ ಅ ಜಾರಿ ಎಂದು ತೋರ 
ತಜಿ. ಹೀಗೆ ಬರೆದದ್ದಕ ಕ್ರ ತಪ್ಪು ತಿ ಪ್ಪ್ಪ ತಿಳಕೋಬೇಡ.ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ನಾಕು ತಿಂಗಳ 
ತಡೆದು ಪರೀಕ್ಷಾ ಫಾಸಾಗಿ ರಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು "'ೇಶಸೇನಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರ 
ತಿದ್ದಿಲ್ಲೆ ನು? ದೇಶದ ತುಂಬ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನಾತಃ ನಡದೇ ಇರತವೆ. ಅವು 
ಗಳ ಕಾಲಾಗ ನಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೋಬೇಕೇನು? ಆದರೂ ಒಪ್ಪಿ 
ಗೋತೀನಿ ನೀ ಮಾಡಿದ ವರ್ಣನಾ ಬಹಳ ಛಲೋ ಇರುವುದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿನ ಸ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಕೆಡುವಂಥವನು ಅದೆಂಥಾ 
ಡಾಕ್ಟರ ಅವನು? ನಮ್ಮ ರ ದೇಶದ ಜನರಿಗೆ ಸೊಡಲೇ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ಶಕ್ತಿ ಕಡಮೆ 
ಸಿವಾ ಅಂಕಿಸಂಖ್ಯೆ ಗಳಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವಾಗ ಮಲೇರಿಯಾ. ಮಾರಿಕಾ'' 
': ದಂಥ ರೋಗ ಗಂಟುಬಿದ  ರಾಯಿತು, “ಸಟಪಟ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಈ: 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ ಧಂಡೆಕ್ಕೆ. ಫಾಯದೆ ಎಂದು ಅನ್ನುವುದು. ಆತು, ನೀಆ ಸಂತ 
ಬಂಗಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬ ಅಂದಂತಾಯಿತು. ಬರದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು. ನಮ್ಮ ಸ್ನ J. 
ಮಾತ್ರ ಎಳಕೋಬೇಡ ಮಾರಾಯ. ಮನುಷ್ಯ ಮೊದಲು ತನ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥ ನೋಡ. 
ಬೇಕು. ಅಂದರೆ ನಮಗೇನು ದೇಶಾಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆ ಇರುವನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡೆ. 
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೬೪ ಅನ್ನ 


ಆದರೆ ತನ್ನದು ತಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ರೊಕ್ಕ ಗಿಕ್ಫ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇದ್ದೂರೊಳಗೆ 
ಇದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೇಶಸೇವಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾರು ಬೇಡನ್ನತಾರೆ? 

ಹೋಗಲಿ? ಫಿನ್ನ ಹಾದಿ ಬೇಕಿ, ನನ್ನದು ಬೇರೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಹಳ ಮೋಜೆನಿಸಿತು. ನೀನೇನೋ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪು ರೋಮಾನ್ಸ 
ಸುರುವುಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸತಡಿ ಆ ನೀಣಾನ ಜೋಡಿ. ಹೌದಲ್ಲೋ? ಆತ್ಮು 
ಎಂದಾಕೆ ಬಂದೆಂದರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಾ. ಫೀ ಏನು ಕವಿತಾ ಬರೆದು 
ಕಳಿಸೀದಿ, ಖರೆ ಹೇಳುವದೆಂದರೆ ಅದು ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗನಿಸತದೆ 
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಕನಿಗಳ ಸಾದಾಮಾತೇ ಅರ್ಥ ಆಗೂದುಲ್ಲ, ಅವರ ಕವಿತಾ 
ತಿಳಿಯೂದಂತೂ ದೂರದ ಮಾತು! ಆ ಕನಿ ಯಾವನೋ ಕಾಲೇಜ ಬಿಟ್ಟ 
ದೇಭ ಕಾಣಶಾನೆ. ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸದೊಳಗೆ ನಾ ಎಲ್ಲಿ ಅವನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೋತ 
ಹೋಗಲಿ? ಇಲ್ಲದ ಉಪದ್ವ್ವಾಪ. ಇನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕೂಡುವ ಹೊತ್ತಾತು. 
ಹೆಚ್ಚೇನು ಬರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹನುಮನ ಬಾಲದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಇದು ನನ್ನೆ 
ಕುದುರೆಯ ಬಾಲದ ಉತ್ತರ! ನಿನ್ನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಈಗ ರಾವಣನ ಕೊಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚಿ” 
ಬಿಡತೀನಿ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಮಾರಿ, ಯಾಕಂದರೆ ಅದು ಹತ್ತಿರ ಇರುವದು 
ಸುರಕ್ಷಿತಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದದ್ದು ಬರೀತಿರು. ನಾ ಪರೀಕ್ಷಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಬರೀತೀನಿ. 





ನಿನ್ನ 
ಕೆಳಮಠಿ 
೫. ಅಮೃತ. ವೀಣೆ 


ಅನ್ಭುತನ ದೈನಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯಿತು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂಗಾಲಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಕ್ಸಿದಾಗ, ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಅಲೆದಾಗ ತೋರಿದ 
ನಿಚಿತ್ರತೆ-ದಿಜ್ಮೂಢತೆಗಳು ಈಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿವೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟ 
ಹೋಗಿದೆ. ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಬಂಗಾಲದ ಹವೆ-ನೀರು 
ಅವನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಗ್ಗಿ ರದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಪಂಿಚಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬ್ರಹ್ಮಪುತ್ರಾ 
ಗಂಗಾ ಇವುಗಳಂಥ ಮುಹಾನದಿಗಳಿಂದಲೂ ದಾಮೋದರದಂಥ ಅನೇಕ ಸಣ್ಣ 
ನದಿಗಳಿಂದಲೂ ಜಲಮಯನಾದ ಬಂಗಾಲವು ಸಣ ಜೊಡ ಅಘಣ್ಯಪಾತ್ರ 
ಗಳೊಡನೆ. ಸಮುಪ್ರನಾಫನಿಗೆ ಅಫುಭ್ಯನಥಸು ನಗರ್‌ "ಸಾಲು 


೫ ಅನ್ನ ೬೫ 


ಸಾಲಾದ ಸಮನೆಲದ ಭತ್ತದಗದ್ದೆ ಗಳು, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಚಾಮರಬೀಸಲು ನಿಂತ 
ತಾಳಮರಗಳು ಇವುಗಳ ದ ಶ್ಯ ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದ ಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಪ್ಕೇಷ್ಟರಷ್ಟು 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಸ ಸಮೃದ್ಧಿಯ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿಯೆ. ಅತಿವ ಷ್ಟಿ ಅನಾ 
ವೃಷ್ಟಿ ಗಳ ಅನಾಹುತದಿಂದಲೂ ನೆತೆಹಾಹಳಿ-ಕೋಗರುಜಿನಗಳ ಶಸ್ತ್ರ ಆ ಕೊಡನ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾಡುವ ದಾಳಿಗಳಿಂದಲೂ ಕವಿರವೀಂದ್ರರು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಡಿದ 
೨ 
"ಬಂಗಾರದ ಬಂಗಾಲ'ವು (ಸೋನಾರ ಬಂಗ್ಲಾ) ಆರೋಗ್ಯ ಸಂಪತ್ತಿಗಳ ಸೌಖ್ಯ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳ ಅಂಗಾರದಂತಾಗಿದೆ ಎಂದು ನೆನೆದು ಅವನು ತುಂಬ ಮಿಡುಕಿ 


ದ್ಹಾನೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ ನಿತ ಕ್ರಮದಂತೆ ಅಮ ತನು ಎಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳ 
ಕೇಮಸಮಾಚಾರನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಸ್ತ್ರೀಶಾಖೆಯ ಕಡೆಗೆ ೋಡನು. ಅನೇಕರು 
ಇನ್ನೂ ಕೋಗದ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ ರುವರು. ಮಲೇರಿಯಾ 
ಜ್ವರದ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಕೆಲವರು ಸೋತು ಸುಣ್ಣಾ ಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೈಯೆಂದರೆ 
ದ್‌ ಹಂದರಕ್ಕೆ ತೊಗಲಿನ ಹಚ್ಚ ಡೆ ಹೊಚ್ಚ ದಂತಿದೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿಯ 
ಎಲುಬುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದು ತಲೆಗೂದಲು ಜಡೆಗಟ್ಟಿ ಸ್ತ ಸ್ತ್ರೀಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಶಂಸಕ 
ರನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಸ್ಮಶಾನ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಿವೆ. ಗುಣವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳು ) ತೆಲವರಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತ ಲಿವೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ವೀಣಾ ಒಬ್ಬ ಳು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಹಾಸಿಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿಯ ಪಾಳಿಯ ನರ್ಸಳು ಬಕಿದಿದಿ 3 ರಿಪೋರ್ವನ್ನು 
ಲಕ್ಷಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಅವರಿವರನ್ನು ತಪಾಸಮಾಡಿ “ಎಚಾರಿಸುತ್ತ. 
| ಅಮೃತನು ವೀಣಾ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವಳು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು “ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಹಡಿಗೆಯಿಂದ ಕೂದಲನ್ನು 
ಹಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ, ತ್ತಿದ್ದ ಫೋ ಅಮೃತ. ಬಂದೊಡನೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಪ್ರಾಗಿ 
ನಿಂತನು. ಅವಳು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಹೊಳ್ಳೆ: ೦ದು ನಕ್ಕ ಜತೆ 
ಓಹೋ ನೀನು! ನನಗೆ ತೊಡಲು ಯಾಕೋ ಅನಿಸಿತು. ಅನ್ಸು ತ ಸರಿಚಯದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದನು. “ಹುಂ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಇಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ 
ಆಗಿರುವದೇನು ? ' ಎಂದು ವೀಣಾ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. “ಸ್ವಲ್ಪು ಆಗಿದ.” ಎಂದು ಅಮ್ಮ ತನು ಅವಳ 
ಪ್ರಕೃ ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಅವಳ ಮೋಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ಹೊಸ ಕಳೆಯನ್ನು 
ಸ ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟಿನು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳಂತೆ ನಿಸ್ತೆಜವಾಗಿ 
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೬೬ ಅನ್ನ 


ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ವೀಣೆಯ ಮುಖ ಈವೊತ್ತು ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲನೆಯಲ ಸಲ ಆಕ್ಟೋ 
ಗ್ಯದ ಅರುಣೋದಯವಾದ ಶ್ಲಿತಿಜದಂತೆ ಬ ತೋರಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡನು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾಗದೆ ನಿಗ್ರಹೆದಿಂದ `ನಿನಗೆ ಈಗ 
ಸ್ವಲ್ಪು ಗುಣವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಜಪ್ಪಿಸಬೇಕು” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕೆ ನೀಣೆ 
ನೀವೇನು ಹೇಳತೀರಿ? ನನಗೆ ಸ ಗುಣವಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ಬಹಳ" ದಿನದ 
ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಬರುವ ವೈದ್ಯತನದ. ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಆಡಿದಳು. ಅಮು ತನು 
"ಹೀಗೇನು? ` ಎಂದು ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. .ಅವನು ಒಂದರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವದರಲ್ಲಿ “ಅಮೃತ್‌,” ಎಂದು ವೀಣೆ ಕರೆದಳು, "ಇದೇ ಈಗ ಔಷಧ 
ಕಳಿಸಕೇನೆ ಎಲ್ಲ ರಿಗ ಮ್‌ ಅನ್ಭುತ ತ ವ ನ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. ನೀಣೆ 
ಮತ್ತೆ ಕರೆದು. "ದಿನದ ಔಷಧ ಸಾಕಾರಿಹೋದೆ. ಔಷಧ ಬದಲಿಸುನಿರಾ ? ' 
ನಂದ. "ಆಗಲಿ, ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಔಷಧ ಮ: ಆಯಿತೇ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

೨-೩ ದಿನಗಳಾದವು. ಮಾರ್ಚ ಮಧ್ಯದ | ಸುಮಾರಕ್ಕೆ ಊರಿಂದ ತಂದಿ 
ಯವರ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಐ ಬರುವೆನೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿಸಿ 
ದಕ್ಕ ಶಂಭುರಾಯರು ಬಹಳ ಸಂತು; ರಾಗಿ 'ಉತ್ತರ ರಬ ದಿದ್ದ ರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲ್ಲರೂ ಕೆಟ್ಟ ಗಿದ್ದಾರೆ ರೆ. ಕಾಳುಕಡಿಯ ಸ್ನಿತಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕಡ 
ಲಿಕ್ಕ ಹ ಹತ್ತಿ ದೆ. ಯಾವೂ ಸಿಗದಂತಾಗಿರುವ ನದು. ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನರು 
ಗುಳೇಕಟ್ಟಿ: ಕೂಂಡು ಹೋದವರು ಈಗ ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿ 2 ನಮ್ಮ 
ಸಿರೂರು ಅರ್ಧಕರ್ಧ ಖಾಲಿ ಆಗಿತ್ತು. ಈಗ ತುಂಬಲಿಕೆ ಹತ್ತಿ ಪ. ರೈತರಿಂದ 
ಈ ಸಾರೆ ಲಾವಣಿ ಏನೂ ವಸೂಲಾಗುವ « ಲಕ್ಷಣ ಇದ ಬಡಬಗ್ಗ ರ ಅನ್ನ 
ಛತ್ರ ಅದು ಇದು ಎಂದು ಕಮಾಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈ ಈ ಜಿಲಾ ದೊಳಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಖಬಾಟೋಪ ನಡಸಿರತಾರೆ. ನಮ್ಮಂಥ ' ನಡುಮಧ್ಯದ ಮಂದಿನ. ಯಾರು ಕೇಳ 
ಬೇಕು?” ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ "ಪರೀಕ್ಷಾ ಅಂತೂ ಕಳಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮನ್ನು ದುಃಖದ ಸಮುದ ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದಿ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹಗಲುರಾತ್ರಿ 
ನೆನಸಿ ನೆನಸಿ ನನಕೋತ ಹೊರಟಿ ನೀ ನಿನು ಗಳಿಸ ದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಇರು. ಜರೂರ ಜರೂರ ಬ್ರಾ' ಎಂಬ ಭರತವಾಕ್ಯವತ್ತು. ಈ ತರದೆ 
ಮಾತು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸತ್ರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿ ತ ತ್ತು. ಈ ಸಾರೆದುಷ್ಯಾಳದ 


ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ತಿರುಗಿ ವಿನ ಕನ್ನುವ್ಸ ಅವನು ಭಾರಕ್ಕೆ ಜೋರಾದ ಭು 


CC-0. pl Mat 


ಅನ್ನ ೬೭ 


ಸ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಅದನ್ನು ಸತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದರು. 
ಓದಿ ಅವು ತನ ಕೊರಳು ಉಬ್ಬಿತು. ಒಡಲಲ್ಲಿ ರರು ನೆನಪು 
ಕೆಕ್ಕೆಹ ಹರಹಿ 1 ಧಾನಿಸಿ ಹೋಗಿ ಮನೆಯೊಳ ಗ್ಗೆ ಸುತ್ತಾ ಢಿ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಅಸರಂತ ನೆನೆಯುತ್ತ, ಬಂದವರ ಮುಂಡೆ ಗೊಳು: ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರುಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತ ತಾಯಿ ಕಂಡಳು. ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತ ತಂಗಿ ಸುಂದರೂನ ಸಪ್ಸಗಿನ ಮೋರೆ ಬಾಣದ ನೊನೆಯಂತಿ ಅವನ ಎದೆ 
ಸೀಳಿತು. ಕಾಳು ದೊರೆಯದೆ ಸಗಾರ ಸಾಲದೆ ಗಂಟುಮೋಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಾಡುವ ತಂದೆಯಂತೂ ಕನಿಕರದ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿ ತೋರಿದರು. ಅದರ 
ಪಡ ಸಿರೂರಿನ ಮುತ್ತು ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆ ಸಯ ಬಡಜನೆರ ಹ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ುಳಿದು ಸುಳಿದು ಅವನ ಸ ಸಂಕಟಮುರಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಯುಗ್ಗಿದವು. ತ ಕುಳಿತ ಜಾಗ 
ದ ಎದ್ದು ಬಂತು ಗಂಭೀರ ಯೋಚನೆಯ ಉತ್ಪಟ ಬಾವು » ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿನ್ಬು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಅವನು ಅತಿ. .೦ದಿತ್ತ ತೆನ್ನ ಹ ಅರೆ 
ಯಹತ್ತಿ, ದನು "ನೂರಾರು ಮೈಲು ದೂರ ನನ್ನ ದೇಶಕೋಶ ಬಿಚ್ಚು, ಇಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಾನು ಮಾಡುತಿ ತಿರುವುದೇನು 9) ನನ್ನ ವರಿಗೂ ನನ್ನ ಜನಕ್ಕೂ ದುರ್ಲ 
ಕ್ಷದ ರುಳೆ ತಾಕುತ್ತಿರುನಾಗ ಅನರ ಹೊತ್ತಿ ಗತೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಶುಶ್ಯೂಪೆಗೆ 
ನಿಂತದ್ದು ಸರಿಯೇ ? ಇಲ್ಲಿಯವರು ಇಲ್ಲಿಯ ಸುಖ ದುಃಖ ಸೋತು 
ವರು. ನಾನೇಕೆ ನನ್ನ ಸಾ )ಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು 1 ? ತಂದೆಯವರು ಬರೆವದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಸಾ ರ್ಥವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಂತದ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗು 
ವಂಥ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ದೋಷವೇನು ? ಈ ರೀತಿ ಅವನ ನಿಚಾರವಾಹಿನಿ 
ಹರಿಯಿತು. ಡೆ ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಹೊರಡುವನೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ಕೂಡಿ ಸಹತ್ತಿದರು. ಓದಿ 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಬೆಂಗಾಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಉಳಿದ ಪುಟಗಳನ್ನು ಓದಲೆಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಡಾಕ್ಟರ, ಡಾಕ್ಟರ' 
ಎಂಬ ಅನಸರದಕೂಗು ಕೇಳಿತು. ಏನೆಂದು ಒತ್ತರದಿಂದನೋಡಲು ಕೌರಟಿನು. 
ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಗೆ ಜ್ವರ ೧೦೪ ರ ಮೇಲೆ ಬಂದು. ಬಡೆಬಡಿಸಹೆತ್ತಿರುವನು. 
ಸುತ್ತಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ತ್ರಾಸವಾಗಹತ್ತಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ಅಮೃತನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹಣೆಗೆ 
" ಒದ್ದೆಯ ಪಟ್ಟಿಯಸ್ಸಿಟ್ಟು ಔಷಧ ಕುಡಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದನು. ಈಗ ಮೊದಲಿನ 
ಭಾವನಾಭರವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಎರಡೂ ಕಣಿ 
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೬೮ ಅನ್ನ 


ಯಿಂದ ಯೋಚಿಸಿದನು."ಹೇಗೂ ಬಂದಿರುವೆ. ಕೆಲಕಾಲನಿಲ್ಲಿದ್ದು ಈ ಸೇವಾವ್ರತ 
ವನ್ನು ಪೂರೈಸಜೇಕು, ಮುಂದಿನ ಸೇವೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ತಯ್ಯಾರಿ ಹೊಂದಬೇಕು'ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಇದಿರು ಗೋಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಕೋಟನ್ನು 
ಹಾಕಿ ತಲೆಗೆ ಶೀವಿಯಿಂದ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ ಕೈಯೊಳಗೆ ಕೈಯಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ 
ತೇಜೋನಿಧಿಯೊಂದು ಮನುಷ್ಯರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿದಂಥ ವಿವೇಕಾನಂದರ ಚಿತ್ರ 
ಕಂಡಿತು. "ಈಗ ನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯೇ ? ೨ ಎಂದದು ಗದರಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಇದೇ ನಿಶ್ಚಯವೆಂದವನು ವಿಚಾರಯುದ್ಧ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಮರು 
ದಿನ ತನ್ನ ಸುದೀರ್ಫೆವಾದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಕೆಳೆಮನಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಅದ 
ನ್ಪೋದಿ "ಎಂಥ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಿದು !' ಎಂದು ಬಹಳ ಖಿನ್ನನಾದನು. ಹೊಸ 
ತರುಣಮಿತ್ರರ ಪೀಳಿಗೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದೆ. ಎಂಬುದರ ಸತ್ಯ ದರ್ಶನವು 
ಇಂದು ಅವನಿಗಾಯಿತು. ತನ್ನ. ಪ್ರಾಂತವೂ ದೇಶವೂ ಅಪಾರವಾದ ತ್ಯಾಗ ಸೇವೆ 
ಗಳನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದರ ಒಂದು ನೂರರಷ್ಟು ಸಹ ನೀಡೆಲಾರದ ಯುವ 
ಕರು ಸ್ವಾರ್ಥದ ಐಸಾರಾಮಿನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ದ್ಹಾರ, ತನ್ಸ್ನ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಕೆಳಮಸನಿಗೆ 
ಅವ್ಯವಹಾರ್ಯವೆಂದು ಕಂಡಿತಂತಿ. ಕಾಣಲಿ, ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಸಾಧನೆ- ಸಾಹಸ 
ವೆಲ್ಲ ಸಂಕುಚಿತ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ? ಉದಾತ್ತವಾದ ವಿಚಾರಗಳ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿಹರಿಸಿ ಅವನು 
ತನ್ನ ಭೈೇಯವಾದನನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡನು. ತೆನ್ನ ಮತ್ತು ನೀಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಳಮವನಿ ಬರೆದ ಕೀಳು ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ತಾನು ಕಳಿಸಿದ 
ಆ ಕನ್ನಡ ಕನಿತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಚೇಷ್ಟೆ ಮರ್ಕಟಜೇಪ್ಟೆ ಯಾಗಿ ತೋರಿ 
ನೊಂದುಕೊಂಡನು. ಡಿಗೆ ತನ್ನೆ ಜೀವಜೀವಾಳದ ಕಥನವುಳ್ಳ ಪತ್ರಗಳ 
ನ್ಹೆಂದಿಗೂ ಇನ್ನು ಕೆಳಮನಿಗೆ ಬರೆಯಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಾದವು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸು ಮಾರಿಕಾಬೇನೆಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಸಾ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಔನಧೋನಿಚಾರವಾವುದೂ ನಾಟಿಲಿಐ್ಲ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ನಿದ್ದೆ ನೀರಡಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಅಮ್ಭತನೂ ಇತರ ಜಾಕ್ಸರರೂ ದುಡಿದರು. ಎಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಸ ಪ್ರದಸ ಇ ನೈ 
ಅವಳ ಹೆಣವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೂರಗೊಯ್ದರು. ಒಯ್ಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದ 
ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರಜಿಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಅಭೋ ಎನಿಸಬಾರಜಿಂದೂ ಡಾಕ್ಟರ 
ತೂ ಹ್ಹಾಗ್ಯೂ. ಕಸ್ಸ್‌ಕ್ಷೆಲ್ಲ ಹೌಗಿದರು. ಷರಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ೊಳಕತ್ತೊಲೀಸರಲ್ಲ ಅಳುವಂತೆ 


ಅನ್ನ ಷ್ಣ ರಿ 


ಕೇಳಿತು. ಅವು ತನು ಅತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದನು. ತನ್ನ ಹೊರಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ವೀಣಾ ಹೊಂಯ್ಯೆಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. "ಇದೇನು, 
ನಿನಗೇನಾಯಿತು ನೀಣಾ?' ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. ಅವಳೆ ಉತ್ತರವೆಂದರೆ 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು. “ಸುಮ್ಮನಿರು, ಉಳಿದವರಿಗೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಡ 
ಬೇಡ' ಸು ಗದ್ದ "ರಿಸಿದರು. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಂತೆ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ, ಜೋರು 
ಮಾಡಿದಳು. "ಹೀಗೇಕೆ ? ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ? ನಿನ್ನ ಜಡ್ಡು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತೆಂದೇ ಅಳುನಿಯೋ ಏನು ?' ಇದಕ್ಕೆ "ನನಗೇನಾಗಿಲ್ಲ' 7 ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. “ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಹೆಂಗಸು ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆಗಬೇಕೇ 
ವೀಣಾ?” "ನನಗೆ ಅನಳಾರೋ ಗೊತ್ತೀ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೇ 
ನೋಡಿದ್ದು. ' ಅಳುದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಮಾತು ತಡೆತಡೆದು ಬಂತು. "ಮತಾ. ತೆ 
ಅಳುವೆ ?' ನಿನಗೀಗ ಗುಣವಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂತಿದ್ದ ಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿನ್ನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿತಂಜಿಗಳ ಹತ್ತಿ ಕ್‌ ಇರು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಒದ್ದಾ 
ಡುವೆ ?' ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ವೀಣಾ ಚಿಟ್ನಿನೆ ನೆ ಚೀರಿ ಮಾ ಬಾಪ ! ? 
ಎಂದೊರಲುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ ಸ. ಬಳಿಯ ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣೆರದು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ನೋಡಹತ್ತಿದರು. ಬನು ತನು ಅವಳನ್ನೆ: ಬ್ಬಿ ಸಿ ಮೈಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ತಿರುಗಿ ಹೋದನು. 
ವೀಣೆ ಉಳಿದ ಇರುಳನ್ನು. ನಿದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಳಾಟಿದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು. 

ಮರುದಿನೆ ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದರು ಕಲಕತ್ತೆ, ಯಿಂದ ಹೊರಟು ಬೇಕೆಬೇಕೆ ಕೇಂದ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲೀಚರಣಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ವೈದ್ಯಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೇಸಿ 
ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಔಷಧದ ಕೊರತಿ ಅನ್ನ ಸಾಮಗ್ರಿಯ 
ಕೊರತೆ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೆಲಸಗಾರಕೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಧನ 
ಸಹಾಯ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಗಿದ್ದ ರೂ ಹಣವನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಔಷಧಿಯನ್ನು 
ಬೆಳೆದುಕೊರು ವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಪರಪ್ರಾಂತಗಳಿಂದ ಕಾಳುಕಡಿಯ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನೆರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸಜಿಯಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದರು ಹೇಳಿದರು... ಗುಣ ಹೊಂದಿದವ ರನ್ನು ಅವರನರೂರಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಿದರು. ಅಮೃತನಂಥ ತರುಣರು ತಮ್ಮ ಸುಖ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕಂಡು "ಭಾರತದ 
ಭಾಗ್ಯ ತೆರೆಯಿತು' ಎಂದು: ಹಿಗ್ಗಿ ಹೊಗಳಿದರು. ಅವರ ತೇಜಸ್ಪಿಯಾದ ಮುಖ 
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೭೦ ಕ ಅನ್ನ 


ವನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಅನರ ಕೂಡ ಇರುವುದು ಮಾತಾಡುವುದು ಎಂದರೆ 
ಅಮೈತನಿಗೆ ಅಮೃತವೃಷ್ಟ್ರಿಯೆ ಸರಿ... ತನ್ನ ದಿನದ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿದೂಡನೆ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರಅವನು ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಡಬಗ್ಗರನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಮಾತಾಡಿಸುವುದು, ಅಳುವೆ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡು ರಮಿಸುವುದು 
ಇಂಥ ನೂರಾರು ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ವಾದ ಅವರ. ಪ್ರೇಮಮಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ನವು 
ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಳು ಅವನ ಆದರ್ಶವನ್ನು, ನಿಚ್ಛಳಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು.. ಅನರು 
ಬಂದ ಮರುದಿನ ಅವನೂ ಬೇರೆ ಒಬ್ಬಿಬ ತರುಣ ಡಾಕ್ಟರೂ ಕೂಡಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅವರು ಮಾಡಿದ ಸೂಚನೆಗಳ ಚರ್ಚೆ ಮೆಲ್ಲಗೆದ್ದಿತು. 

" * ಗುಣ ಹೊಂದಿದವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೆ ಅನರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮತೆ. ಎಲ್ಲಿದೆ? ' ಸುಧೀರ ಕೇಳಿದನು. ಸುಧೀರನು 
ವ್ರ ತರುಣಮಂಡಳಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ "ಸಾಮ್ಯವಾದಿ. ಸೊವಿಯಟ್‌ ರಸಿಯದ 
ಪ್ರಶಂಸಕೆ. ಜನತೆಯ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತಾಡುವನನೆಂದು 
ಅನನ ಖ್ಯಾತಿ, 

" ಹೀಗೆಂದು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಧ ಸಜ ಊರಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಯಾರು 
ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವರು? ' ಸುಧೀರನ ಮಿತ್ರ ಕೇದಾರ ಹೇಳಿದನು. 
ಅವನದು ವ್ಯಾನಹಾರಿಕ ದೃಷ್ಠಿ ಹೀಗೆ ಇವಂಬ್ಬರ ಸಂವಾದ ಜೆಳೆಯುತ್ತ 
ಹೊರಹಿರಲು ಅಮ ತನು ತ ಸನ್ನ ಕೂಡಲಾರದೆ " ನನ್ನದೊಂದು ಸೂಚ 
ಯಿರುವದು. ಅದನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸೋಣ ಮ ಸ 
ಉಳಿದಿಬರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. "ಗುಣ ಹೊಂದಿದ ಗಂಡಸು 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚರ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಕಡೆಯಿಂದ ನೂಲಿಸಿ ನೂತಷ್ಟು ಪೊಲಿ 
ಕೊಡಬೇಕು. ಅಥವಾ ಅಷ್ಟು ಆಹಾರವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. 
ಸುಧೀರನು ಕೂಡಲೆ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಗ ನಕ್ಕು "ನಮ್ಮ ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ಗಾಂಧಿಯ 
ವರ್ಧಾ ಆಶ್ರಮ ಮಾಡುವ ಉಪದ್ವ್ಯಾಸ ಬೇಡ' ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 
"ಅಮೃತ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ಅದು ಆಗಲಾರದು. ಗುಣವಾದವರಿಗೆ ಸ 
ತಾ ್ರಾಣನಿರುವಜಿಂದು ಅವನು ಶಿಳಿದಿರುವನೇನು?' ಎಂದು ಕೇದಾರನು ಕೇಳಿದನು. 
ಇವರಿಬ್ಬರ ವಾದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಕೊಡುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಕಾವುಗೊಂಡು "ಗಾಂಧಿಯ 
ಆಶ್ರಮನಾದಕೇನ ತಪ್ಪಾ ಯಿತು? ಜ್‌ ಬಾದುಸಾ ನದ ಒಂದು. 'ಪೆನಿತ್ರ | 


ಕ್ಷೇತ್ರ. ಭರ್ಕಾದ್ದ,ಧ್ವನಿಯೆಂನನೆ ನನ್ನ. ಪಡಿಪ್ರದೇಶಕ್ತೆಂಷಾನಕಮಂತ್ರ. 


ಅನ್ನ ತ ೭೧ 


ಎಂದು ಅಮೃತನು ಆನೇಶಯುಕ್ತ ಭಾಷಣವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಈ 
ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಸುಧೀರನು “ಸಾಕು ನಿನ್ನೆ ಚರ್ಕಾಪುರಾಣ. 
ಚ ಮೆಧ್ಯಯುಗದ ಆ ವಶೀಷನಾದ ಹಾಳು ಚರ್ಕಾದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಒದರಿಕೊಂಡನು. 

"ಹಾಳು ಚರ್ಕಾ ! ಹೀಗೆಂದನರೇ ಹಾಳಾಗುವರು. ! ಅಮ ತನು 
ದನಿಯೇರಿಸಿ ತಲೆತಿರುಗಿದವರಂಕೆ ಮಾತನಾಡಹತಿ ದನು. ಕತ್ತಿ ರದ ರ 
ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದರು ಕೂತಿರುವುದರ ಧ್ಯಾಸವೇ ಅವನಿಗುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ಮಧ್ಯ 
ಯುಗದ ಅವಶೇಷನಂತೆ! ಸಧ್ಯದ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಸಾನಿರಾರು ಜನಗಳಿಗೆ 
ಉದ್ಯೋಗವೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಚರ್ಕಾ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಸ್ವಾವಲಂಬನದ ತತ್ವವನ್ನು, ಸ್ವದೇಶಿಯ ವ್ರತನನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದು 
ಚರ್ಕಾ ಅಲ್ಲವೇ? ಖಾದಿಯೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ತಳಹದಿಯೆಂದೂ ಚರ್ಕಾದ ಚಕ್ರ 
ದಿಂದ ಪರಚಕ್ರವನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯಬಹುದೆಂದೂ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರು ಹೇಳಿದ್ದು 
ಸತ್ಯವಾಗಿಲ್ಲವೇಳಿ' ಹೀಗೆ ಅಮೃತನ ವಾಗ್ಗಹರಿ ಸಾಗಿರಲು ಸುಧೀರ-ಕೇಪಾರರು 
ಹೀಯಾಳಿಕೆಯ ಮುಗುಳ್ಳೆಗೆಯಿಂದ : ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮೃತನನ್ನು . 
ಇಸ್ಪಿಷ್ಟು ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಮಾತನ್ನು, ತಡೆದು ಸುಧೀರ ಹೇಳಿದನು 2 
"ತಿಳಿಯಿತು. ಮಹಾಶಯ ನಿನ್ನ ಚರ್ಕಾಮಹಾತ್ಮ 3° ಯಾರೋ ಗಾಂಧಿ 
ಸೂತ್ರ ಬರೆದಿರುವನಂತೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಚರ್ಕಾ ಪುರಾಣನೊಂದನ್ನು ಬರೆದು 
ಗುಡಿಗುಂಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಸ ಳಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಅಮೃ ತ್ಕ 
ಚರ್ಕಾ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿದೆ, ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟಿ ನೀಡಿದೆ. py 
ನ್ಯಾರು ಇಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ? ಹ ಯಂತ ದ ಕೂಡ ಅದು ನಗೆ ಹೋರಾಡ 
ಬಲ್ಲುದು? ರಾಕ್ಷಸನ ಕೂಡ ಕೂಸು ಕುಸ್ತಿ ಹಿಡಿಯಬಹುದೇ?' 

"ರಾಕ್ಷಸ! ಹೌದು, ಅದಕ್ಕೇ ನಮಗೆ ಯಂತ್ರ ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದು. 
ಅದು ರಾಕ್ಷಸನಂತೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನುಂಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಿ. ಈ ರಾಕ್ಷಸನನ್ನು 
ನಮ್ಮ `। ದೇಶದಿಂದ - ಹೊರಗಟ್ಟಿ ಬೇಕು. 

"ಹೊರಗಟ್ಟು ವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಮ್ನುತ್ಯ ಧಾವಿಸಿ ಬರುವ ಮಹಾ 
ಪೂರವನ್ನು 'ಹಿಂದಟು ವೆನೆಂದರೆ ಚ್ಚು. 'ಮಾತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳಾದರೆ ಒಡ್ಡು 
ಹಾಕಿ ನೀರು ಬಡಿದು ನಿಸ್ಕಾರವಾದ ಕಕ್ಕೆ ಉಣಿಸಿ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸ್ವರ್ಗ 
ನಾಗಿಸಬಹುದು. : ಸಾನ್ಯುವಾದನಿದನ್ನೇ ಸುತ. ದೆ. ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಕೈ 
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೭೨ ಅನ್ನ 


ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಸಂಪತಿ ತ್ರಿಯನ್ನೂ ದುಡಿಮೆಗಾರರ ಸೊತ್ತಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಬೊಕ್ಕಸದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹರಿದುಹೋಗುವ 
ಸಿರಿಯ `ಪ್ರವಾಹವು ಕಾಲುವೆಗಳೆ ಮೂಲಕ ದುಡಿಯುವೆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮನೆ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ. ಹರಿದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನವಾದ `ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಚರ್ಕಾದಿಂದ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಗುವುದಂತೂ ದೂರ ಸುಟ್ಟು ಸಿಗಬಹುದಾದ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸ ಸ್ವಾಹಾರಾಜ್ಯವಾಗುತ್ತ ಜಿ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಬರೀ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯವಲ್ಲ, ಸಾಮ್ಯರಾಜ್ಯ.' | 

"ಅಲ್ಲ, ರಾಮರಾಜ್ಯ. ಗಾಂಧಿಯವರು ಹೇಳುವ ರಾಮರಾಜ್ಯ ನಿಮ್ಮ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದು.' ಹೀಗೆ ಪಕ್ಷಪಾತದ ಆವೇಶದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಗುತ್ತಿ, 
ರಲು ಕೇದಾರನು ಅಂದ: "ಸಾಕುಮಾಡಿರಿ ಪಂಡಿತರೇ, ನಿಮ್ಮ ಎರಡೂ ರಾಜ್ಯ 
ಗಳಿಗೇ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳ ರಾಜ್ಯವಿದೆ. ಗಂಟಲು. ಹರಿಯುವಂತೆ 
ಒದರಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಯಮರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ದೆಯಮಾಡಿ ಕಳಿಸಬೇಡಿರಿ [' 

ಮೂವರೂ ನಕ್ಸರು. ಸನ್ನಿವೇಶದ ಕಾವು ತುಸು ಇಳಿಯಿತು. ಯಾನ 
ವಿಷಯದಿಂದ ವಾದ ಹೊರಟಿತೋ ಅದರ ನಿರ್ಣಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದರು ಅವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವರ ನಡುವೆ ಕೂತುಕೊಂಡರು. 
ಅವರು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಕೆಂಬ ಎಚ್ಚರ ಈಗ ಮೂವರಿಗೂ ಬಂದಿತು. ಮೋರೆ 
ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದರು. "ಇಂಥ ವಿನಯಶೀಲರನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದೀರಿ!' ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ಈ ಮಾತು ಮರ್ಮ 
ಭೇದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹುರುಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ನಾದದಜೋರು 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಜಿ, ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು' ಅಮ್ಸ ತ ಆಡಿದನು. "ಅದರಲ್ಲೇನು 
ತಪ್ಪು? ವಿರಾಮಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಂಥ ತರುಣರು ವಾದ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೆ ನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕ ರು. "ತಮಗೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದು ಸರಿ ನೀವು ಧೀಳಜೇಕು? ಅಮ್ಮ ತ ಕೇಳಿದನು. “ಸುಧೀರನ 
"ಹೌದು. ಸ್ವಾಮಿಜಿ ನೀವೆ ಹೇಳಿರಿ” ಎಂದನು. "ಯಾಕೆ 9? ಯಾರದಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ? ನೀವುಇಬ್ಬರೂ ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದನರೋ ಹಾಗೆ 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಸರಿಯೆಂಬುದು ಇರಬಹುದಲ್ಲ" ? ನಾನು ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳ 
ಬಲಿವನು. ಕೇಳುವಿರಾ?” "ಆಗಲಿ: ಎಂದು. ಮೂವರೂ 1 ಹಾಕಿದರು. 


"ನೋಡಿರಿ ಸನ್ನೆ ಜನ್ನ ಸ್ಪುಖಿನೊ ಭವಂಸುಎಂಬೂತೆಎಲ್ಲಜನಕೆ ಸುಖಿ 


ಅನ್ನ ೭೩ 


ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಧ್ಯೇಯ. ನಾಡಿನ ಮುಂದಾಳುಗಳದೂ ಅದೇ 
ಗುರಿ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶೈೈೆ.ಜಗತು, ಹಾಗಾ 
ಗಬೇಕು, ಹೀಗಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಗಾಳಿಗೋಪುರವನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು ಸುಲಭ. ಆ 
ಗಾಳಿಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಈ: ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಬಹಳ 
ಕಠಿಣ. ಶತಶತಮಾನಗಳ ಇರವಿಫಿಂದ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರಗತಿ 
ಯನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ದುರ್ಗತಿಯನ್ನೂ ಹೊಂದಿ ಚಲೋ ಕಟ್ಟ ಸಂಸ್ಥಾ 
ರಗಳೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಫಲಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತತ್ವ, ಧರ್ಮ, ರಾಜನೀತಿ ಮುಂತಾದ್ದರ ಸಾಹಸಕಥೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಪುಸ್ತ 
ಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವಂತೆ ಅವುಗಳ ಸೋಲಿನ ಕರುಣಕಥೆಯನ್ನೂ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. 
ಮನುಷ್ಯನ ಆತ್ಮ ಅಜೇಯವಾಗಿ ಮೆರೆದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಾರ್ಥ- ದುರಾಸೆ 
ಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಲೋಕಕಂಟಿಕವಾಗಿಯೂ ತೋರಿದೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಮೊದಲನೆಯ ಸೂತ್ರವಾಗಿ ತಾವು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದೆಂದರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಉಪ್ಣಾ 
ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ತತ್ವವು ಥೈೇಯರೂಪವಾಗಿ ಇರುವುದಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರಕೈಅನ್ಸಯಿಸಿ ಅವರವರ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಆಯಾವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಸ್ವಭಾವ ಹಾಗೂ ಪರಂಪರೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಮಾನ್ಯ ತತ್ವವು 
ನಿಶಿಷ್ಟರೂಪನನ್ನು ತಾಳಜೇಕು; ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಜನ್ಮಕೊಡಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ಭೂಮಿಯ ಕಸುವೇನು, ಕಸವೇನು, ನೀಕೇನು ಹವೆಯೇನು ಎಂಬುದ 
ನ್ಹರಿತು ಮುನ್ನಡೆಯ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ, ಶಾಂತಿ ಸೌಖ್ಯದ ಬೆಳೆ ಪಡೆಯಲು ಹವಣಿಸ 
ಬೇಕು. ಅಂಥದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಡಿಜೆಗಳ ಉಸದ್ರವದಿಂದಲೂ ದುಡಿದವರ ಹೋಷ 
ದಿಂದಲೂ ಅಸೂರ್ಣತೆ ಉಳಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಪೂರ್ಣತೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಮುಂದಿಟ್ಟಹೆಜ್ಜೆಯಾದೀತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಬೋಭಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ತಣೆಯುಂಟು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರ 
ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಹೊಸ ಆರ್ಥಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ಯೋಜನೆ ಬೇಕು. 
ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವ ಶಿಕ್ಷಣ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಬೇಕು. ಬಹಿ 
ರಂಗ-ಅಂತರಂಗ ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ನಿಕಕಾಲೀನನಾದ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವದೇ ಪೂರ್ಣದೃಷ್ಟಿ. ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಾಶ್ರಮಧರ್ಮದಿಂದ 
ಅಂಥ ಒಂದು ಸಮಾಜ ರಚನೆ ಮಾಡಲು ಹೆಣಗಿದರು. ಅದರ ತತ್ವಗಳಲ್ಲಿ ಸನಾ 
ತನ ಸತ್ಯವಿದೆ, ಆದರೆ ಅದಿಂದು ಕಳಚಿದ ಅರಮನೆ. ಅದರ ತಿರುಳನ್ನು ಹೀರಿ 
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೭೪ ಅನ್ನ 


ಹೊಸ ಬಾಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಬೇಕು. ಸಾಮ್ಯವಾದದಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಯೋಜನೆಯಿದೆ. ಅದರ ಸಾರನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಭಾರತದ ತಿರು 
ಳೊಡನೆ ಬೆರೆಸಿ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅನುಸರಿಸಿ ಹೊಸ ಸಮಾಜ 
ವನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಪ್ರಾ ಚೀನ ಭಾರತದ ಸಾರಸಂಗ್ರ ಹನಾದ 
ಹೊಸ ಧರ್ಮದ ಸಂಕೇತವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಆ ಎತ್ತರ ಇಂದಿನ ಸರ್ವ 
ವ್ಯಾಪಿಯಾದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಕೆಳಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತೇ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ 
ಅವರ ಸತ್ಯ-ಅಹಿಂಸೆಯ ಆಭಾಸ ಅವರೆ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರೇ 
ಕೆಲವು ಸಲ ಎಡನಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಯಂತ್ರವು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ, ಭಾರ 
ತಕ್ಕೂ ಬಂದಿದೆ. ಇದನ್ನು ಇಲ್ಲದಾಗಿಸುವುದಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಗೆಳೆಯುವುದಾಗಲಿ 
ಅಸಾಧ್ಯ, ಅಸಮಂಜಸ. ಯಂತ್ರದೊಡನೆ ಲೋಭ, ಧನಸಂಚಯ, ಬಂಡವಾಳ 
ಗಾರಿಕೆ, ನಕ್ಗಕಲಹ ತಲೆಯೆತ್ತಿವೆ. ಇವಕ್ಕೆ ಸಾಮ್ಯುವಾದವೇ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ. 
ಆದರೆ ಸಮಾನಸಂಧಿ, ಸಮಾನ ಸೌಕರ್ಯ ಇವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೂಲ ಭಿನ್ನತೆಗಳನ್ನು ಸಾಮ್ಯವಾದಿಗಳು ಮರೆಯ 
ಕೂಡದು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಿಕ ವೈಷನ್ಯುವನ್ನೂ ಅದರ ಅತಿರೇಕವನ್ನೂ 
ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದೇ ಭಾರತೀಯ ಸಾಮ್ಯವಾದದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿರಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ನಿಷ್ಕು ರವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಸಾಮ್ಯವನ್ನು ಸ್ಲಾಪಿಸುವು 
ದಾಗರಬಾರದು. ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯೋಗಗಳ ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣನಾದರೂ ಸರಕಾರ 
ನಿಯಂತ್ರಿತವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಉದ್ಯೋಗಗಳ “ಹುಟ್ಟು ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಮಡಿದು ಪಡೆಯುವ ಒಕ್ಕಲಿ 
ಗರು ಹೊಲಗಳ ಒಡೆಯರಾಗಬೇಕು. ಕೂಲಿಕಾರರು ಕೆಲಸಕೆ, ತಕ, ಸುಖ ಸೌಕ 
ರ್ಯಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಜೇಕು. ಗಾಂಧಿಯನರ ಗ್ರಾಮರಾಜ್ಯದ ಸ್ವಾಯತ್ತತೆ 
ಹೊಸ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಜಗತ್ತಿನ ತುಂಬ 
ಆರ್ಥಿಕ ಜೀನನೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧಿಯಾಗಿದೆ. ಇಂದಿನ ಸರತಂತ್ರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಚರ್ಕಾ ಮತ್ತು. ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗಗಳ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಯಾರು ಕಂಡಿಲ್ಲ? 
ಮುಂದೆ ಅವುಗಳ 'ಸ್ವಾನನೇನೆಂಬುದನ್ನು ಆಯಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಿರ್ಣಯಿಸ. 
ಬೇಕು.. ಯಂತ್ರದ ನಿರ್ಮೂಲನ ಅಥವಾ ಅತಿರೇಕ ಈ ಎರಡನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ. 
ಯೋಗ್ಯಸ್ಥಾನ ಕೂಡೆಬಲ್ಲ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 'ಹುಟ್ಟಿ ಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ 
ನಂಖಿಗೆಯಿದೆ.? | ¥ | 
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ನ್ಟ ೭೫ 


ಸಂದರ್ಭದ ಭರದಲ್ಲಿ ಸ ನ್ರಜ್ಞಾ ಥ್ಲ ನಂದರು ದೊಡ್ಡೆ ವಿತ ಸಯಕ್ಕೆ ತೆಕ್ಟ್‌ಬಿದ್ದೆ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಹೆಚ ತ್ಸು ದಾ ತ್‌ ಮೂವರು ತರುಣರು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ 
ಕುಳಿತು ಜೆರಗುಗೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಗ ಅವರ ಏಕಾಗ್ರ ತಲ 
ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುವ ಹುರುಪು ಬಂದಿರಬಹುದು. ಈ ಬೆಳೆಯುವ 
ಜೀವಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನಭಾರತದ ರಿರ್ಮಾಣನಿರುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವರುತಮ್ಮ 
ವಿಚಾರದ ಬೀಜ ಜಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ತೂರಿದರು. ಮಾತು ಮುಗಿದು ಒಂದು ಕ್ಷಣನಾದ 
ಮೇಲೆ "ತಿಳಿಯಿತು. ಒಟ್ಟ ನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರು ನನ್ನ ಸಾಮಾ 
ವನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು. kt ನನ್ನ ಗೆಲವು” ಎಂದು ಸುಧೀರ ಉಬ್ಬಿ ಹೇಳಿದನು. - 
"ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಿನ್ನ ಸಾಮ್ಯವಾದವನ್ನಲ್ಲ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು, ತಮ್ಮ 
ಸಾಮ್ಯುವಾದವನ್ನು; ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಚರ್ಕಾದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ತಿರಸ್ಟಾರವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ 
ವೇನು ಸ್ವಾಮಿಜಿ? ಅಮೃತ ತ ಕೇಳಿದನು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಸಾ ಎಮಿಜಿಯ 
ವರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕರು. ಕೊನೆಗೆ ಕೇದಾರನು "ವಾದನೆಲ್ಲ ಆಯಿತು, ಹೊರಟಿ 
ನಿಷಯವೆಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು.” ಎಂದು ಜೇಷೆ ಮಾಡಿದನು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೆಲಹೊತ್ತು, ಚರ್ಜೆ ನಡೆಯಿತು. ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಕದ ಹೋಗಲು ಮಸೆ 
ಮಾರು ಇಲ್ಲದವರನ್ನು ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲವು: ಕಾಲ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಸಾಧ. ;ವಾದೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ಅನರ ಊರುಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಅಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೈ ಪಾಡಿನ 
ಧದ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಚರ್ಕಾ Ee ಜಾ 
ಗಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸುವ ಹೊಣೆ ಹೊರುವುದೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಬೇಕು. ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೊರತಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದರು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲು 
ಅಮೃತನಿಗೆ EE ಅಂತೂ ಚರ್ಕಾದ ಗೃಹಸ್ತ್ರವೇಶ ತನ್ಪಿತಲ್ಲ 
ಎಂದು ಸುಧೀರನು ಹಿಗ್ಗಿ ದನು. ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದರು ಅಂದೇ ಕಲಕತ್ತಿಗೆ ಮರಳಿದರು. 
ಈಗ ವೀಣೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ. ಪೌಷ್ಟಿಕವ ಹೊರತು 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಔಷಧನಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಹೊತ್ತು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಗುಡಿಸಲ ಸುತ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಾಳೆ. ಬೇರೆ ಬೇ 3 ಕೋಗಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ₹ ಅವರ 
ಸುಖದುಃಖ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. "ನಡುನಡುವೆ ಎನನ್ನೋ ನೆನೆದು ಕೂರಳುಬ್ಬಿ ನಿಂತು 
ಬಯಲನ್ನು ನೋಡುತಾ, ಳೆ, ಯಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ $ ಎಂದು 
ಬಗೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅನ್ಭುತನ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹಾಯುತ್ತ ಜಿ. ಹೃದಯ 
ಅವನತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತದೆ ಅದೇಕೊ. ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಜಿ. ಹೀಗಿರಲು ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
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೭೬ ಅನ್ನ 


ಸುತ್ತುಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅಮೃತ ತನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ಆಗ ನಸುಗತ್ತಲಿಯಲ್ಲಿ ವೀಣೆ ಒಂದು ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ "ಕೂತಿದ್ದ ಭು ಅಮ್ಭುಃ ತ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು "ಯಾರು ? ವೀಣೆಯೇನು ? ? ಎಂದ. 
"ಹೌದು? ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 
"ಯಾಕೆ? ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ನಾನೇನು ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಅಬ್ಲ.' 
"ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಅಲ್ಲದಿದ ರೇನಾಯಿತು? ನೀವು ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟ ರು, ಜೀವ 
ದಾತರು.? 
॥ "ಓಹೋ. ನೀಣಾ, ನಿಮಗೆ ಜೀವದಾತರು ಔಷಧಗಳು. ನಾವಲ್ಲ.' ಹೀಗೆ 
ಮಾತು ಮುಂಬರಿಯಿತು. ವೀಣೆ ನಾಲಗೆ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬಂದ ಯಾವುದೋ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಹೇಳಲಾಗಲೊಬ್ಬದು. ಆ ಈ ಮಾತು ನಡೆದಿ 
ರಲು ಸುತೆ, ಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಛ ಸತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಮ ) ತನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತಾಡಿಸುವ ಹನ ಸಂಗ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೆಂಥ ಸಾರ ಎಂಬ ಭಾವನೆ | ಹೋಗಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಗಿಡದ ಎಳರೆಂಬೆಯನ್ನು ಅಮುಕಿದಳು. ಅನು )ತನಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ 
ನಿರಿಬರುವ ತಾರುಣ್ಯ ಶಂಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಳಗೆ" ಹಾಕಿದನು. ಅವಳೊಂದು ಹೂ 
ಕೊಯು ಫಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮೂಸಿ. "ನೋಡಿ ಆಚೀಜೆ ತೂಗಿಸಹತ್ತಿದೆಳು. 
ಕಡೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ "ದು ಅಮೃತ್‌ ನಮಸ್ತೆ' ಎಂದು ಹೊರಟಳು 
ಸರ. ನಮಸ್ತೆ, ಆದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಕೆ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಠೀ 
ಅಷ್ಟು ತ ಯಾಕೆ? ನನಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೂಢವಾಗಿದೆ.? ಅಮೃತ ಕೇಳ 
ದನು. ಅವಳಮೋರೆ ಸಪ ನ್ರಗಾಯಿತು. "ನಿನಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತ. ದ್ದರೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೇನೊ ಆಯಿತು. ಅದಕೆ. 
ಅಮೃತ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಕ್ಕನು. *ನಿನಗೇನೋ ಆಯಿತೆಂಬುದು ನನಗೂ 
ತಿಳಿಯಿತು. “ಏನಾಯಿತು ? ನಿನ್ನ ಬೇನಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ, ಸಾವು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ 
ಎಂದನಿಸಿತೇ ? 


"ಛೇ, ಸಾವು ಬೆನ್ನಟ ಕೈದೆ ದೂರ ಹೋಯಿತು, ಅದೇ ಈಗಿನ ದುಃಖಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 


"ಅಂದರೆ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಫೀ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ ನಿನು? 
ಹಾದ ೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬ್ದಾರ ದೇ ಸಃ ಥ್ಲಾರ್ಲಾಯಳಿಿಸ್ಸಿ ಸಾಕೆ ಖಾತ್ರಿ 


ಅನ್ನ ೭೭ 


ಯಾಗಿ ಬದುಕಿಸುವ ಔಷಧ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದರೂ ಸಾಮಿ ಔಷಧ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುತ್ತವೆ 

"ಹೀಗೇನು ! 9 'ಈಗೇನಾಯಿತು ? ಸಾವಿನ ಗುಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ ಅಲ್ಲ' 
ಎಂದು ವೀಣೆ ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

"ಹುಚ್ಚೇ ಎಂದು ಅಮೃತ ಛೀಗರೆದನು. “ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ 
ತಂದ ಬಹೆಳೆ ಬಡೆವರಾಗಿರುವರೇನು ? ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೆಂದು ನಾ ಅಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೇಕೆ ಚೀರಿದೆ? ' ವೀಣೆ ಮುಖ ತಿರುವಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅಮ )ತನಿದಿರು ನೋಡಿದಳು. "ತಿಳಿಯಿತು ವೀಣಾ. ನೀ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. "ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಸುಮ್ಮನೆ ದಿನಾಲು ಗೋಳಾಡ 
ಬೇಡೆ. ಆಯಿತೇ? ನಾನಿದ್ದೆ "ನೆ. ನಿನಗೇನು ಬೇಕು ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ ನನಗೆ 
ಹೇಳು. ಎನ್ನು ತ್ರ ಅಮೃ್ಭ ಶ್ರ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಕ್ಲೆ ಹೊರಟನು. ವೀಣೆ ಉಸಿರ್ಗರೆದು 
ಅದೆಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಿ ಬ ಫತ ತ್ರ ಲೆಯನ್ನೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಹೆತ್ತಿದ 
ಚಿಕ್ಕಗಳ ಳನ್ನೂ ಶೂನ್ಯ ಮನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾರ್ಚ ತಿಂ ಕೊನೆಯ ತಾರೀಖು. ಊರನ ಅಮ್ಮ ತನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿದೆ. . "ಫೀ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ದಿವಸ ಸಮಾಪ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾದಿ ನೋಡ 
ಹತ್ತಿರತೀವಿ. ಯಾವ ಗಾಡಿಗೆ ಬರತೀ ತಿಳಿಸು.” ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಶಂಭು 
ರಾಯರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರೆ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅದ 
ನ್ನೋದಿದೊಡನೆ ಅವನ ಅಂತಃಕರಣ ಕಲಕಿತು. ನಾಳಿಂದ ನಾಳೆ ಯಾಕೆಹೋಗಿ 
ಬಿಡಬಾರದು ಎಂದನಿಸಿತು. ನನ್ನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರ ಕರುಳು ಸುಟ್ಟುಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವದನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ನೋಡಬೇಕು? ಈ ಸಾರೆಯಂತೂ ಬರುವದಾಗಿ ' 
ಸ್ಪಷ್ಟ ತಿಳಿಸಿದ್ದು, ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ನಿರಾಶೆಯಾಗುವದು. 
"ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಕೊಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಬರಬಹುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರವೊಂದು ನಡುವೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಕೂಡಲೆ 
ಅದು ಯೋಗ್ಯವೆಂದೆನಿಸಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಅಲೆಯಹತ್ತಿದನು. 
ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ಏನು ತಿಳಿಸಬೇಕು, ನಾನ ಸಾಮಾನು ಒಯ್ಯ ಬೇಕು 
ಎಂಬ ಎಣಿಕೆಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ ಹಾಗೆ, ಊರಿಗೆ ಆ 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯೆ ಅರಳುಮೊಗದ ಬಳಗವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿ 
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6.೩ 


೭೮ ಅನ್ನ 


ದವು. ತನ್ನ ಲ ನಕ್ಕನು. ಆದರೆ ಆ ೭ ಚಿತ್ರ ಸಟ ಮುಂದರಿದಂತೆ ದೊಡ್ಡೆ ಭಯ: 
'ವೊಂದು ಹುಟ್ಟಿ ತು. "ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಜಿದೊಕೆಯ 
ಬಹುದೇ ವಾಡ ತನಗಾಗಿ ದಾರಿ ಕಾದು "ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿದ್ದ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಮೋಹದ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವರು. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗೆಗೊಡುವದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಹಟ ತೊಡುವರು. ಡು ಚಕ್ರ ಗಕ್ಕನೆ ರಿಂತಿತು. ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಸಣ್ಣ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ರೋಗಿಗಳ ಕುಟೀರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ತ 
ಇವರೇ ನಮ್ಮ ಬಂಧುಬಳಗ, ಸೇವೆಯೆ ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿ ಧರ್ಮ ಎನ್ನು. ವಂತೆ ಭಾ ವಾವೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿ ರಲು ಆ ಕುಟೀರಗಳೆನ್ನೆ ಲ” ದಪದಪ ತುಳಿದು ಕೆಡವ್ನ ಷ್ಟ ಶಾ ಸ 
ಸುತ್ತ ಕೂದಲ ಹರವಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ ಅವನ ತಾಯಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಸರ್ರಃ 
ಹಾದುಹೋಯಿತು. . ಇದೇನು ಅದ್ಭು ತನೆಂದನನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತ್ಟೈದನು, 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಮೂರ್ತಿ "ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ತಾಯಿಯ ರ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರೆ, ಆದದ್ದಾಗಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಹಂಬಲಿಸಿದನು. ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಸ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಫಿರ್ನರಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದನು. ಹೀಗೆಂದು ಟೀಬಲ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ನಿವೇಕಾನಂದರ 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರ, ಕಳಗೆ ಟೀಬಲ ಮೇಲೆ ಸ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಆಜ್ಞಾಪತ್ರ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ಜ್ಯ ಕೆಳಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ತ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಕು. "ಸೇವಾವ್ರತವನ್ನು "ಕೈಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ 
ಪಾಲಿಸಬೇಕು. ರೋಗಿಗಳ ಸ ಖ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿದೆ. ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಶುಶ್ರೂಷೆಯ 
ಜಾಗದಿಂದ ಕದಲಬಾರದು.' ನೊನ್ನಿ ಸ ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಬಂದಾಗ ಆಡಿದ ಈ ನುಡಿ 
ಗಳು ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಹತ್ತಿದವು. ಕೆಲವೊತ್ತು ಅಮೃತ ಯಾವುದೂ ಬಗ 
ಹರಿಯದೆ ಕಂಗಾಣದಾದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಳು ಹ ಯಾವುದೋ ಕೇಸು 
ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಗಾಬರಿಮಾಡಿದೆ ಹ ಹೇಳಿದ. . ಕೂಡಲೆ ತನ್ನ ಯೋಚನೆ. 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಯೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಮೃತ ಕೇಸಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. ಸಮಯಕ್ಕ 
ಸರಿಯಾದ ಅಕೈಕೆ ಮಾಡಿ ಬಂದನು. ಅದಾವುದೊ ತಣಿವು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 
ಸರಿ, ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಿಯನಾಯಿತು, ಈಗ ಹೋಗಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತನು. : ತಾನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಬರೆಯದೆ "ಕೆಲಸ ಮುಗಿ 


ದೂಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪುಪೂ.ಕಹಸಾಡಥೆ/ಖರತೇಕೆ?1ಎಂಜಂಸಾಮಾನ್ಯಂಉಕ್ರುಸನರೂಪ 


ಅನ್ನ ೭೯ 
ವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಹತ್ತಿದನು. ಮನಸ್ಸಿನ ತೂಗಾಟ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು... 

ಅಮೃತನು ಪತ್ರಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಪಾಕೀಟನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಉಗುಳಿನಿಂದ 
ಅಂಟಿಸಹತ್ತಿದ್ದನು.. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲನು ಯಾರೋ ನೂಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು. "ಬಾ ಸುಧೀರ' ಎಂದನು, ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ. 

ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸುಧೀರನಲ್ಲ, ವೀಣೆ. ಅವಳು ನಗುವನ್ನು ತಡೆದು 
"ಅಮೃತ್‌ ಎಂದಳು. 

ಅಮೃತ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ವೀಣೆ ಃ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಲಿಬ್ಟಿ ದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲಬಾರಿ. 
ಬಹಳ ಸಂಕೋಚದ ಪ್ರಾಣಿಯೆಂದು € ಅವನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಗತು.. ಅಂತೇ 
ಅನನ ' ಆಶ್ಚರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು: "ಎಲ್ಕ ವೀಣಾ. ನೀ ಯಾಕೆ 
ಬಂದಿ? ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದಿ ಲವೇ? ಏನು ಜೀಕಾಗಿತು. ೪: ವ ಪ್ರಶ್ನಾ 
ವಳಿಗೆ ನೀಣೆ ಉತ್ತ ರಕೊಡಜಿ ಆ ಜಾ ಸುತ್ತಿಲ ನೋಡಿದಳು 
"ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ? ಮಾತಾಡವೊಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ?' 

ಅನು ಅದಕ್ಕೇ € ಬಂದದ್ದು. ಸ್ವಲ್ಪು ತಡೆಯಿರಿ. ನನ್ನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿ ನ್ನು ನೂಕಿ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದಳು 

ಅಮೃತನದನ್ನು ನೋಡಿ "ನೀಣಾ ಇದೇನು? ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. 
ನಡೆ, ನಾನೇ ನೀನಿದ್ದೆಲ್ಲಿ ಬರತೇನೆ' ಎಂದು ನಾಲು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟನು. ಬಾಗಿಲ 
ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿನ್ನೊ. ಡಿ "ಹೊಂ ಹೊರಡು' ಎಂದು ಬಾಗಿಲ ತೆಕೆಯಬೇಕೆನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೀಣಾನೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ದಳದಳೆ ನೀರು. ಕೂಡಲೆ ಅಮೃತನು ತಿರುಗಿ 
ಬಂದು "ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು?” ಎನ್ನಲು ತಡೆಯೆಡಾಗಿ ಅವಳು ಅಮೃತನ 
ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಥೊಪ್ಸೆಂಡು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು, ಹೊಂಯ್ಯೆಂದು ಅಸತೊಡೆಗಿ 
ದಳು. ಅನ್ಭು ತ ಗಾಬರಿಯಾದನು, ಅವಳ ಸಲುವಾಗಿ, ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ, 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಹ ಗಿ ಬದುಕಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ಈ ನಿಷ್ಟಾರಣವಾದ ಎಜೆಗುಂದಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಅಪಾಯಮಾಡುವುದೊ ಎಂಬ ಗಾಬರಿ. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದು 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಗಾಬರಿ. ತನ್ನಮಿತ್ರರ ಕುಜೇಷ್ಟೆ ಈಗಾಗಳೆ 
ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ಪ್ರಚಿಕೊಡು ತದ ಇ | ಕುಹಳಿಗಳು ತನ್ನ 

ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಬಹುದು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆ ಲ ಆಲೋಚಿಸಿ 20 
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೮೦ ಅನ್ನ 


ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಸಿನ ಹೆತ್ತಿ ರ ಬಂದು "ವೀಣಾ, ಏಳು. 

ನಿನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನಡೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ' ಮಾತಾಡೋಣ' ಸ್ಟ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. ನಿಂತಂತೆ ತೋರಿದೆ ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿ ಕರೆದಂತೆ ಅವಳೆ ಅಳುವಿಕೆ 
ಜೋರಾಯಿತು. ತಿರುತಿರುಗಿ ಅವನು ಎಬ್ಬಿ ಸಹತ್ತಿ a "ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾ ಬರಲಾರೆ. 

ಎಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ನಾ ಪ ಪ ಕೊಡತೀನಿ” ಎಂದು ಅವಳು ತಜಿತಜಿದು 
ಅಳುತ್ತ ಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ 

`ಅಂಥದೇನಾಯಿತು 1 ಎ ಸ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದರೇ ?' 

"ಹೇಳುವೆ. ಮೊದಲು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದಿಮಾಡಿರಿ.' 

ಅಮ್ಭತ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕಿ ಬಂದನು. 
ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕೂತು ಕೂದಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು "ಅಮೈೈತ್‌, ಏನು 
ಹೇಳಲಿ? "ನನಗೆ ಪೂರಾ ಗುಣವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಊರಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು ' ಎಂದು ಗದ್ದರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. | 

"ಯಾರು ? 

"ಡಾಕ್ಟರ ಕೇದಾರರು.' 

"ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು ? ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ರಂಬಾಟವೇಕ ? ಊರಿಗೆ ಮೆನೆಗೆ 

ಹೋಗೆಂದರೆ ಹಾರಿದರೂ ಹಿಗ್ಗು ಲ್ಲವೆ! ಗಿ 
| ನೀಣೆಯ ಮುಖ ನಿಸ್ತೇಜವಾಯಿತು. ಹುದುಗಿದ್ದ ಶೋಕವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. "ಅಮೃತ್‌, ಅದನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟುದಿನ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಕ 

"ಹೇಳು ಏನದು ಹೇಳು. 

"ಅಮೃತ್‌, ಅಮೃತ್‌. ನನಗೆ...ಊರಿಲ್ಲ...ಮನೆಯಿಲ್ಲ...' ಎನ್ನುತ್ತ 
ವೀಣೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ ಚ್ಛಿಕೊಂಡು ಬಿಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು."ಹಾ' 
ಎಂದು ಅಮೃ ತ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ರಿಂತುಕೊಂಡನು. "ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ € ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಷಮಿಸು ದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೆಂದು ನಿನಗೆ ನಾನೇ ಮೊದಲು ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೇಳಿದವನು. ಕೇದಾರನಿಗಾದರೂ ನಿನು ಗೊತ್ತು? .ನಡೆ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವೆ. 

ನೀಜೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತ, ರ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. «ಏಳು ವೀಣಾ ಮನಸ್ಸ ಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊ 
ಳ್ಳ ಜೇಡ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಆಗುವವು. ಕೇದಾರನಿಗೆ ಹೇಳುವೆ 
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೬ ಅನ್ಸ ೮೧ 


ಅಂದರೇನು! 92 
ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಅರ್ಜಂಟ ಕೇಸ ನೋಡಲು ಹೋದರು. 

"ಹೀಗೇನು ? ?> ಅಮ ತನು ಉದ್ದಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತನು. ಗಾಬರಿಯ ಸಂದುಭಾಗತೆ ತುಸು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು.ಆದರೆ ನೀಣೆಯ 
ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ತವಕ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. : ಹೆಚಿ ಕ್ಸ ಸಂಗತಿಗೆ ಳನ್ನು ಫೇಲ್ಲ 
ಬೇಕೋ ಕೇಳಬಾರಜೊ ಎರಡೂ ತಿಳಿಯದು. ಅವರ ಆಗಿನ ಉದ್ದೇಗದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
"ದರೆ ಅಕಾಲನಸ್‌ ರ್ಕ ವನ್ನು ಬರಮಾಡಿದೆಂತೆ. ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸ "ಸಮಾ 
ಧಾನವಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದ ಅವಳೆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ರ ಆಸ್ಥೆ ಹುಟ್ಟಿವೆ 
ವೆಳೆ ನಿಷೆಯ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದರೆ ಏನಾದರೂ ಅವಳಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಬಂದೀತು. 

ಲಹೊತ್ತು ಅನಳೆನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. ಅವಳು ಹೊರಸಿ 
ನಿಂದೆದ್ದು ಅವನಿದಿರು ಜಡ ಎರಡೂ ಕೈಬೆರಳಿಥಿಂದ ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಕೆಲವು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾಸ 
ದನು. ಸೆರಗನ್ನೆತಿ.ಕೊಂಡು ಎದೆ ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. ನೇಟಾಗಿ ಇದಿರು ನಿಂತ ಆ ಹದಿ 
ಬಂಟ ವರ್ಷದ ಹೆದಿಹರೆಯದೆ ತರುಣಿಯನ್ನು ಅಮೃ ತೆ ನೋಡಿದನು.ಮುಂಡಾದವ 
ನಸುಗೆಂಪು ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಬಹಳ ರ ವೈನ್ಯದ ದೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಚಳ ಮೂಗು ಮೊಂಡಜಾತಿಯವಾದರೂ ಮೊಗಕ್ಕೆ ಕುಂದು ತರುವಂಥ 
ದ್ವಲ್ಲ. ಮುಂಬಂದ ಕೆಂದುಬ ಆಶಾತುರವಾದಂಶೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಅಮೃತನಿಗೆ ಪ್ರಯದ ಬಲೆಯೆಂದರೇನೆಂಬ ಅನುಭವವು ಮುತ್ತಿ,ಬಂದಿತು. 
ಜಿ ಬಿಡಿಸಿಕೆ ೂಳ್ಳು ವಂತೆ ಅವನು ಮೇಲಿ ನೋಡಿದನು. ಎರಗಿ ನಮೆ 
ಬೇಡುವಂತೆ ನೀಣೆಯ ee ನೋಡಿದನು. ಒಮ್ಮೆಲೆ "ನೀವು ಅಂತಃಕರಣಿ 
ಗಳೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದ, ಅಮೃತ, ಈಗ ಕಲ್ಪೆಷಯವರೆಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು' ಎಂದು ವೀಣೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದಳು. ಹೀಗೇಕೆ ಆಡುವ 
ಕೆಂದು ಅರಿಯದೆ ಅಮೃತ ತ ನೀರಿಗೆ ಜ್‌] ಆದರೂ ನಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿಸಿ8 ಹೀಗೋ] ? ಲಗೂನೆ ಗೊತಾ.ಯಿತು,ನೀಣಾದೇವಿ? ಎಂದನು. 
"ಹೊಂ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ನಗೆಚಾಟಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ದ ಕರೆಗೆ ನೀವು 
ಉಳ್ಳಿನ ಎದ ಚಾಚುತ್ತಿ (ರಿ. ; 


ಹಾಗಲ್ಲ, ವೀಣಾ. ಹೇಗೆ ಕೇಳಬೇಕು ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇನೆ. ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಅಸೇಕ್ಷೆ ಇರುವದು.’ 
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ಅ.೨ ಅನ್ನ 


"ಇರುವದೇ? ಏನು ಕೇಳುವದು ಕೇಳಿರಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ನೆಲದಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ 
ಕುಳಿತಳು. 

"ಫೇಳತ್ತೀನೆ. ಆದರೆ ನೀ ಮೊದಲು ಮೇಲೆ ಕೂಡು ಆ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ.' 

ಅನ್ಭುತನ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಳೆಗಾಗಿ ವೀಣೆ ಎದ್ದು ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ತಳು. "ಅಲ್ಲ, ನೀನು ನನಗೆ ಊರಿಲ್ಲ ಮನೆಯಿಲ್ಲ? ಒಂದು ಹೇಳಿದಿ. ಅಂದರೆ 

ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಸಣ್ಸಾ ಕೆಯಿರುವಾಗಲೇ ಹೋದರೆ ?' 

"ಅಲ್ಪ, ಅಮೃ ತ್ರ ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾದೆ ದೆ ಮೇಶೆವೆ ಮೊನ್ಸೈ ಮೊನ್ನೆ ಹೋದರು. 
ಅದೇ ನನ್ನ ದುರಂತ. | 

"ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ಸಿ! ಅಂದರ ?' 

"ನಿಮಗೆ ಹೇಳದೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ, ಅನ್ಭುತ್‌. ನನ್ನ್ನ ಕತೆಯಲ್ಲ ಕಂಬ 
ನಿಯ ಹೊಳೆ ಆಗಿದೆ. ಮಿದನಾಪುರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಆಪ್ತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಮದುವೆಯ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅಕ್ಟೋಬರ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂತಾಯಿಗೆ ಮುನೆನುಂದಿಯೆಲ್ಲ ಹೋಗಿದೆ ವು. ಆಗ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂಡ ನೆರೆಹಾನಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು “ತಂಜಿತಾಯಿ 
ತಮ್ಮ ತಂಗೆಂದಿರು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಹಾಕಾಳಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾದರು. 
ಅಭಾಗಿಯಾದ ನಾ: ಗೊಬ್ಬಳು ು ಉಳಿಡಿ.? 

ಅಮ )ತನು ಅವಾಕ್ಟಾದನು. "ಎಂಥ ಅನಾಹುತ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
"ನಂಬಲಾಕೆ. ಣಾ” ಎಂದು ಮರುಗಿದನು. 

"ಯಾರೂ ನಂಬಲಾರದೆ ದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವದೇ ದುರ್ದೈವ ಅಂಬೋದು, 
ಅನ್ಭು ತ್‌, ನಾನೊಬ್ಬ ಛು ಅವರ ಕೂಡೆ ಹೋಗಬಾರದೇ ?' 

"ಅದೇಶೆ ಹೀಗೆನ್ನು ವಿ? ಇದ್ದವರು ಇರಬೇಕು.' | 

"ಇರಬಾರದೆಂದು ನನಗರಿಸುತ್ತ.ದೆ. ನೆರೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಮನೆಯ 
ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಗಾಳಿ ಬಿರುಸಾಗಲು ಏನೆಂದು ನೋಡಲು ಬೀದಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅದರ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉರುಳಿದೆ. ಎದ್ದು ಹೋಗುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಮೇಲೆ ನೀರು ಎಲ್ಲ ಕಡಿ ನುಗ್ಗಿ ತ ತು. ಮಳೆ ಜೋರಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿತು. ನಾ ಎಲ್ಲಿ ಜೋಜಿ, ಹೇಗೆ ಬದುಕಿದೆ. ಎಂಬುದು ನೆನಗೆ 
ಗೊತ ತ್ರಿಲ್ಲ. ಕೊಂತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಜೊತಿಗೆ ಮಲಗಿದಾಗ ನನಗೆ 


ಎಚ್ಚ ರು ಯಾವ್ಹಾಗೋ ಬಂದಿತ್ತ. ಪುನೆಯನಲ್ಲ. ಅನ್ಷಗುನರೇಭ ಫೆ ಮೆಯಿಂದ 


ಅನ್ನ ೮೩ 


ಸುಳ್ಳೆ ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಅವರ್ಯಾರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮುಂಜಿತಿಳಿಯಲು, ಗೋಳಾಡಿದೆ. 
ಸಾವಿಗೆ ಔತಣ ಕೊಟ್ಟಿ. ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರ ಹತ್ತಿ ಜೀರ್ಣವಾದ 
ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆರೈಕಯಿಂದ ಗುಣವಾ 
ಯಿತೆಂದು ಆಗ ಒಗ್ಗಿ ದೆ. ಈಗ ಆ ಹಿಗ್ಲೂ ಕುಗ್ಗಿ ದೆ.? 
ಅವಳ ಆ ಎಜಿ ಬಿರಿಯುವ ಕತೆ ಕೇಳಿ ಅಮ ತನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಸಿನಿಸಿಯಾ 
ತು. ಕಣ್ಣಿಂ ೦ದ ಕಂಬನಿ ಉರುಳಿದವು. "ವೀಣಾ, ನೀನಿಸ್ಪು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟಿವ 
ಳೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಭ ತನ ಕನಿಕರ ಈಗ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. 
ಡೆ ಹಳಿದೆ. ಅಮೃ ತ್‌. ಹೇಳಿದೆರೆ ಮುಗಿಯದು. 
"ಅದೇನು ಹೇಳು ನೇಣ ಈಗ ನನಗೆ ಆ ನಿನ್ನ ನಡೆನುಡಿಯ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು 4 
"ನಏನರ್ಥನೊ ಅನರ್ಥವೊ ! ನನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಹಾಳು ನೆಲವಾಯಿತು, 
ಮೃತ್‌. ನನ್ನ ವರೆಲ್ಲ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ನನಗೆ ಅ ನ್ಹೃನೀರು ಕೊಡುವವ 
ರಿಬ್ಲ. ದಾ ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕತೆಯುವವರಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬ ಫು...'.ವೀಣೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ದಟ್ಟಿಸಿ ಬಂದು ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಮಂಜಾಗಿ ಕೂತು 
ಬಿಟ್ಟ ು. ಅಮೆ ತನು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಹತ್ತಿ ವ್ರ ರಿಂತು ಹೊರಗಿನ ಮೇಲೆ ತುಸು 
ಬಿಟ್ಟುಕುಳಿತು "ವೀಣಾ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದು. ಜಗತ್ತಿ, ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೀ 
ಸ, ಅಚ್ಚೆ ಹಸರೂ ಇದೆ. ನನಗೆ ಕಿನಗಿಂತ ಸ ಸ್ವಲ್ಪು ಸಣ್ಣ ವಳಾದ ತಂಗಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾ ನೋಡತೇನೆ. ಆಯ್ಕೇ? ಈಗ ಹೇಳುವದೇ 
ಬೇಡೆ, ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು' ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಆಡಿದನು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಸ 
ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಮೃತನೇ ಮತ್ತೆ "ಹೂ. ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯಿ 
ತಲ್ಲ...ಸಿನ್ನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸ್ನ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳೀಯಂತೆ' ಎಂದು ಎದ್ದು 
ನಿಂತನು. ಸ ಎದ್ದಳು ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಭಾರವಾದ ಕಾಶೆಳೆಯುತ್ತ 
ಹೋಗಿ ಗಕ್ಸನೆ ಬಂತಲು. ನ ಅಮ ತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅನನು ತನ್ನ 
ಟೇಬಲ್ಲಿಗೆ ಜನಾ ನ್ಥಾನಿಸಿ ಹಿ ಹಂದೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ವೀಣೆ ತಿರುಗಿ ಅವನಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಬಂಡ ಅವನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆಳೆದು ಕೂಡುತ್ತ "ತಂಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಬಹುದಲ್ಲವೇ ?' ಎಂದು ಬದಲಿಸಿದ 'ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಅಮ ತ ತನು 
"ಅವಶ್ಯ? ಎಂದು ಗೊೋಣುಹಾಕಿದನು. 
"ನಿಮ್ಮ ಸಲಿಗೆಯ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹಗುರಾಗಿದೆ. ಜೇಕಿ 
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೮೪ ಅನ್ನ 


he 


ಸಮಯ ಹೊಕಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈಗಳೆ ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೇ ? 

"ನಡುನಡುವೆ ನೆರೆಹಾವಳಿ ಆಗದಂತಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ !' ಅಮೃತ ನಸುನ 
ಹೇಳಿದನು. 

"ನಾ ಹೇಳಲಾರೆ. ನೆರೆಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಹೊಕ್ಳ ನೀರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೊರ 
ಬೀಳಬೇಕಲ್ಲ!' ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಕ್ಕರು. 

"ಅಮೃತ್‌, ನಾ ಹಾಗೆ ಅಳ್ಳೆದೆಯವಳೇನಲ್ಲ. ಬಡತನದ ಆನಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಟ್ಟು ಘಟ್ಟಿಯಾದವಳು. ನಮ್ಮ ತೆಂದೆಗೆ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ಕರಿಕೆಯಿಂದ ಬರುವ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಅವರ ಪ್ರಪಂಚ ನಡೆಯಿತು. 
ಯಾವಾಗಾದರೂ ಬಡತಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅದರ ಕೂಡ ಆಗಾಗ ಕಡಿತವೂ ಬಂದು ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಸ್ಟೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ' 

"ಅದೇಕೆ ?' 

"ಯಾಕಂದರೆ? ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಹಳ ಸ ತಂತ್ರ ವೃತ್ತಿಯವರು. ಹುಡುಗ 
ರಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸುವರೆಂದೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ತಗಸಿ ಸಭೆ ಮಾಡಿಸು 
ಕೆಂದೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ರಾಜನಿನ್ಮ ಮಾಸ್ತರರ ಕಣ್ಣು. ಅದ 
ರಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟಿ ಊರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ನರಕಯಾತನೆ, 
ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ನಾ ಹುಟ್ಟದಾಗಲೆ ಅವರಿಗೆ ನೌಕರಿಹತ್ತಿದ್ದು. ಚೊಚ್ಚಿಲ ಮಗಳಿಗೆ 
ವೀಣಾ ಎಂಬ ಮುದ್ದು ಹೆಸರಸ್ವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಾಲಗುಣ ಉತ್ತಮವೆಂದು ತಾಯಿ 
ತಂಜೆ ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಹಳ ಅಕ್ಸರತೆ ಮಾಡಿದರು. ತಾವು ಒಪ್ಪತ್ತುಂಡು 
ನನಗೆ ಹಾಲುಣಿಸಿದರು. ತರತರದ ಸವಿತಿನಸುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಬೆಂಗಾಲಿ ಕಲಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ವಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆರು. ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಸಬೇ 
ಕಂದೂ ನನ್ನಿಂದ ಮನೆತನವನ್ನು ಮುಂದ ತರಬೇಕೆಂದೂ ಅನರ ಹವ್ಯಾಸ 
ವೆಷ್ಟು ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಣಖಾತೆಯ ಸಾಹೇಬರ ಕಾಲುಬಿದ್ದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಮಿದ 
ನಾಪುರಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು.? 

"ಹಾಗಾದರೆ, ವೀಣಾ, ನೀ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತಿರುವೆಯ ? 

"ಮತ್ತೆ? ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮಕೆತಂತಾಗಿದೆ.? 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಅದನ್ನು ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡುವಿ? ಹಿಂದೀ ನೆಟ್ಟಗೆ 

ಬರುವದಲ್ಲ.' | 


"ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಮೃತ್ಸ್‌ ಸಗ್ಲಿಷಕನಿಯುನವಸ್ಯೆಂದುವನನಾವುರಕ್ಕೆ 


ಅನ್ನ ೮೫ 


ಬಂದು ಸಾವು ಕಪ್ಟನಷ್ಟವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆಂತಾಯಿತ್ತು, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಾ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ತಮ್ಮ ತಂಗೆಂದಿರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಪಗಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೇಗೆ 
ಸಾಗಬೇಕು? ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಯುದ್ದ ಬೇಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ ತು. "ಆಯಿತು, ಅಕೆಡೊಟ್ಟಿ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಲರ ದಿನಚರಿಯಾಯಿತು. ಹೆರಕುಬಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಗ 
ಅದನ್ನೇ ಹೊಲಿಹೊಲಿದು ಹಾಕುವುದು ನನ್ನು ನಿತ್ಯ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. 
ಯಾರ್ಯಾರಿಗೊ ಪಾಠಹೇಳಿ ಅದರಿಂದ ಬಂದ ರಕಮನ್ನು, ನನ್ನ ಪುಸ್ತ ಕ್ರ.ಫೀಗೆ 
ತಂದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ನನಗೆ ಸರಿತೋರದೆ ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಸಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಲಿತು ಪಾಸಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಬಹುದು, ಮನೆಯ ತಾಸತ್ರಯವನನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ದಿಂದ ಮತ್ತಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಹತ್ತಿದೆ. ಈ ರೀತಿ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹಾದು 
ದಿನಗಳೆಯುವ ನಮಗೆ ಬೆಂಕಿಯೇ ಶಂಥಿನೆ ತವರಾಯಿತು. ಇದ್ದ ದರಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಲು ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳೆಚಿಬಿದ್ದಿ ತು. 
"ಅದೇನಾಯಿತು, ನೀಣಾ.' ಅಮ ತನು ಮುಂದೆ ಬಾಗಿ ಸಚಿಂತನಾಗಿ 
ೀಳಿದನು. 
ನೀಣೆ ಒಂದು ನಿಮಿಸ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿ 
ಕೂದಲು ಸೆಟೆದುನಿಂತವು. "ಅದೊಂದು ಬರಸಿಡಿಲು, ಬರಬಾರದ ಸಿಡಿಲು. 
ಯುದ್ಧಮಾರಿ ತೂರಿದ ಭೆಯಂಕರ ಸಿಡಿಲು !' 
"ಯುದ್ಧಮಾರಿ? ಈಗ ನಡೆದ ಮಹಾಯುದ್ಧವೇ 9 
"ಹೌದು, ಅಮೃತ್‌. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿದಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕಂಪೇರುತ್ತನೆ, 
ರಕ್ತ ಜುಣಗುಡುತ್ತದೆ. ಭಯವೂ ಕೋಪವೂ ಕೂಡಿ ಮೂಡುತ್ತವೆ. ಹೀಗಾ 
ಯಿತು, ಒಂದುದಿನ ಮಿದನಾಪುರದಿಂದ ನಾಲ್ಕುಮೈೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಪಂತಿಗಾಗಿ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಿಕಯರೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. 
ಒಂದು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಊಟಿನಾಯ್ದು, ಆಟಿಪಾಟಿವಾಯ್ದು,. ಅತ್ಯಂತ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆದು. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಹೊರಟೆವು. 
ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವುಡರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಸರಸರನೆ ನಡೆದರು. ನನ್ನ 
ದುರ್ದೈವದಿಂದ ನನಗೊಂದು ಮುಳ್ಳು ನಟ್ಟತು. ಅದರಿಂದ ತುಸು ಕುಂಟುತ್ತ 
ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಉಳಿದವರು ಸ್ವಲ್ಪು ಮುಂಜ ಇದ್ದ ರು. ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನಿ. 
ಅರ್ಥಹಾದಿ ಸಾಗಿತು. "ನಿನ್ಸ ಜೊತಿಗೆ ನಾನಿರುವೆ ಎಂದು ಮಾಸ್ತ ರಿಣಿ ಹಿಂದು 
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೮೬ ಅನ್ನ 


' ಳಿದರು. ಆದರೆ ನನಗೇನು ದುರ್ಬು ದ್ಧಿ ಬಂದಿತೋ ಏ ನೋ, "ಬೇಡ ನಾ ಸಾವ 
ಕಾಶ ಬರುವೆನೆಂದು ಆನರನ್ನೂ ಸ ಕಳಿಸಿದೆ. ಊರು ಇನ್ನೊ ಂದುಮೈೆಲಿತ್ತು 
ಆಗ ಒಂದು ಮೋಟಿರಕಾರು ಬಂತು. ಭಾರೀ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಧೂಳಿಯೆಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ. 
ಹೊರಟಿತ್ತು. ನಾ ಬದಿಗೆ ಸರಿದೆ. ಅದು ಹೋಯಿತಿಂದು ಧೊಳಿಗೆ' ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಅದು ಗಕ್ಕನೆ ಕಿರುಚುತ್ತ ನಿಂತಿತು. ಇಬ್ಬರು ಕಮ್ಮೋರೆಯವ ರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ನಾ ಕಣ್ಣು 8 ತೆರೆದು ನೋಡಿದೆ, ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆದರು. ಯಾರನ್ನು 
ಕರೆಯುವರೋ ಎಂದು ನಾ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹಾರಿಬಂದು 
ಅರೆಿಮಿಷದಲ್ಲಿ “ ನನ್ಫ ನ್ವತ್ತಿತಂದು ಹಿಂಭಾಗದ ದಲ್ಲಿ ಒಗೆದು ಜೋರಿಠಿಂದ 
ವೆ ಮೋಟರುಬಿಟ್ಟ ರು.? i 

"ಏನು ಸ್‌ ನಿನಗೆ ? ಎಂಥ ಭಯಂಕರ ಸಂಗತಿಯಿದು ' ಶನ 
ಅಮೃತ ತಪ್ತನಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. 

"ಆಯಿತು, ಅಮೃತ್‌. `ಮಾಡುವಜೀನು ? ಆಗ ನಾ ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದೆ, 
ಹೊತ್ತು ತರುವಾಗ ಅವರ ಕೃ ಕಡಿದೆ, ಒದ್ದಾಡಿದೆ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ 
ಖಬರು ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ತಾಸಿನ ॥ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂದರೂ 
ಕಣ್ಣು ತಿರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೋಟಿರು ಭಯಂಕರ ವೇಗದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೆ ಹೊರ 
ಬರುವುದು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯ ವರೆಗೆ ಹಾಗೇ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಿತ್ಮರದೆ 


ಎ ಅಳು 


ಮೇಲೆಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಂಗಲೆಯಿದಿರು ನಿಂತಿತು. ನಾ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅಳು 

ತ್ರಿ ದ್ದೆ ಹೊರಳಾಡುತಿ, ದ್ದ. ಕೆಳಗೆ ಹಾರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆಗ ಒಬ್ಬ 

ಸೊಟ್ಟ ರನು ನನ್ನ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಯಲು ಹಿಂದ ಕುಳಿತನು. ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಮೀಲೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಸರಿಗೆಯಂದ «ಆಲ ಬ್ಯಾ ಡೆ ಹುಡುಗಿ. ನಿನಗೇನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಜೋಡಿ ಇರು' ಎಂದು ಹೆರಮ:ರಕ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಹತ್ತಿದರು. "ನನ್ನ್ನ 
ಊರಿಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಿರಿ' ಎಂದು ನಾ ತಿರುತಿರುಗಿ ಅನ್ನುತ್ತ, 

ಅತ್ತೇ ಅತ್ತೆನು. ಬಂಗಲೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ದರದರ ಎಳೆಯುತ್ತ pr 
ದೊಯ್ದು ಒಂದು ಖೋಲಿಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ. ಕೆಡವಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಂದು 
ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ನನ್ನ ಒದ್ದಾ ಟಕ್ಕೆ ಸೀಮೆಯೆ 
ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿ ನನ ನ್ನ ಷ್ಟು ಹುಡುಕುತ್ತ ರಬಹುದು? EE 
ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಕೊಟ್ಟ ಕೋ ಇ ಹುಚಿ ಕ್ಸಿಯಂತೆ ಬಡಬಡಿಸುತ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ 


ಹೊರಳಾಡಿ. ಧನಗೆಾಿಷಬರುಪಡಲ್ಲವೊದ: ಚ್ಯಟಿನಂಿಗೆದ ಅವರಿ 


ಅನ್ಸ ೮೭ 


ಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ‘What a catch !' (ಎಂಥ ಪ್ರಾಪ್ತಿ! )ಎಂದೊ 
ಬ್ಬನಂದದಕ್ಕೆ ‘Rather a young ೦೧೦' (ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕದು) ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಉತ್ತರ. 

"ಹಾ ಹೀಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ? ರಾಕ್ಷಸರು. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ರಾಕ್ಷಸರು. ಇವರನ್ನು ಕೊಂದು ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಬೇಕು” ಅನ್ಭುತನು 
ಭಾರತಭೀಮನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಆಡಿದನು. 

"ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇನಿತ್ತು?ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು "ಸ್ವಲ್ಪು ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತೇ, ಚಹಾ ಬ್ರೆಡ್ಡು ತಗೋ 
ತಿನ್ನು? ಎಂದು ತಂದಿಟ್ಟರು. ಅವನ್ನು ನಾನೂಕಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆಗ "ಬಹಳಹೆಟಿಮಾರಿ 
ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದೊಬ್ಬನೆಂದರೆ "ನಾಳೆ ತಾನೇ ಹಾದಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಂದನು. ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸೆಕಿಕುಡಿದು ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಣಿಯಹತ್ತಿದರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ದಪ್ಪದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕೈಹಿಡಿದು ಕಾಲೊಗೆಯುತ್ತ ಕುಣಿದರು. ಕಿಡಿ 
ಕೆಯ ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿಂದ ನನಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಣಿತ ಜೋರಾದಂತೆ 
ಹ್ಯಾಟಿ ತೂರಿದರು, ಅದನ್ನು ಕಾಲುಬುಡಕ್ಟೆ ಹಾಕಿ ತುಳಿದರು. ಬರಬರುತ್ತ. 
ಮೈಮೇಲಿನ ಕೋಟು-ಶರ್ಬಗಳನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆದರು. ನಾ ನೋಡಲಾರದೆ ನನ್ನ 
ಜೀವಕ್ಕೆ -ಹತ್ತಿದುರಿಯಲ್ಲಿ ಹುರುಪಳಿಸಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕುಣಿತ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅಮೃತ್‌ ಮೈಮೇಲಿನ ಚಣ್ಣನನ್ನೊ ತೆಗೆದೊಗೆದು 
‘Come, Come little : 16510' (ಬಾಬಾ ಹುಡುಗೆಯೆ) ಎಂದು ಉನ್ಮತ್ತ, 
ರಂತೆ ಹಾಡಿ ಕುಣಿಯತ್ತ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಿದಿರು ಬಂದರು. ತಪ್ಪಿ ನೋಡಿ ನಾನು 
ಕೆಟ್ಟ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರಿಕೂೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ? 

"ವೀಣಾ, ಎಂಥ ಗೋಳಿದು !' 

"ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ, ಅಮೃತ್‌, ನಾ ಮುಂದೆ ನೀ ಮುಂಜಿ ಎಂದು 
ತಂಟೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ 
ನನ್ನತ್ರ, ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮೈ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿದರು. ನಾನು 
ಬೇಡ ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಸರಿಸಿದೆ, ಬಯ್ದೆ, ಕಡಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಬಾಗಿ ತುಟಿಗೆ ಬಾಯಿ ತರಲು ನಾ ಮತ್ತೆ ಗಾಬರಿಯ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರು ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಬೆಳಗಿನ ವರೆಗೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಲ್ಲ. 
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೮೮ ಅನ್ರ 


ಬಿಸಿಲೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸುಟ್ಟುಜೀವ ಸಾಯದೆ ಎದ್ದಿತು. ಅವರ್ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎದ್ದು ನೋಡಿದೆ. ತಲೆತಿರುಗಿ ಬೀಳುವಂತಾಗಿತ್ತು.. ಹೊತ್ತೇರಿತು. ಯಾರ 
ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಡಿಕೆಯಿಂದ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು. ಮುಚ್ಚೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅವರೇನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಲಾ ದರೂ ಮಲಗಿರುವಕೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುವರೋ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಒದರಿ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಮುರಿಯುವ 
ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಬಿದ್ದುಕೂಂಡಿರಲು ಕೆಡಕಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣ ಸಳಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಂದನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡಿದೆ. ಕಳಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಅಡಿಯಿತ್ತು. 
ಕೂಡಲೆ ಅದೆಲ್ಲಿಯ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತೋ ಏನೊ, ಕಚ್ಚಿ ಬಿಗಿದು ಕೆಡಕೆಯಿಂದ 
ಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡೆ. ಮೊಣಕಾಲು ಕೆತ್ತಿ ರಕ್ತಬಂತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಣ್ಣು 
ಹಚ್ಚಿದ. ಸುತ್ತು ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಗ್ಗಿ ಬಂಗಲೆ ಯ 
ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಹೊರನುಸುಳಿ ಬಂದು ಗಿಡಬಳ್ಳಿ; ಗಳ | ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ 

__  €ಥಿಜವಾದ ವೀರರಮಣಿಯಾಜಿ ವೀ ಇದ್ದರೆ ed > P 
ಅಮೃತ ಮೆಚ್ಚ ಸಿದನು. | 

"ಆಪತ್ತು. ಕಲಿಸಿದ ಧೈರ್ಯವದು, ಅಮೃತ್‌. ಹಾಗೇ ಅಡನಿಬಿದ್ದು 

ಹೋಜಿ ಜೋಡಿ. ಹೊಟ್ಟಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಳು ನೀರಿಲ್ಲ ತುತ್ತು ಅನ್ನವಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಹೇಗೆ ನಡೆದನೊ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಗೆ 
ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದಳು, ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟ ಳು, ಡಡ. ದಿನ ಅವಳ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ, ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆಕಣೆದು ಮಿದನಾಪುರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿ. ದಾರಿಯ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ * ಕೂತಾಗ ಒಂದು ನೋಟಾರು ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು. ಅದೇ ದುಷ ಸ್ಟರಿಬ್ಬರೂ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಕೂತೆ. ನನ್ನ ಅವರು ಹುಡುಕುತ್ತಿರಜೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಕಾಳಿಯ ಅನುಗ್ರ ಹದಿಂದ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮ್ಮ್‌ ತಾವು ನಂಬಲಿಲ್ಲ.. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು ! ಹುಡುಗರ 

ಹಾರಾಟಿನೇನು | ಊರವರೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರುವಜೀನು ! ತಾವು ಹುಡುಕಿ 
ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ವರದಿಕೊಟ್ಟು 'ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸೋತು ಸುಣ್ಣಾದದ್ದ ನ್ನು ಮನೆ 
ಮಂದಿ್ತಿಹೇಳಿದರು. ನನ್ನು ಕತೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ.? 


“ಅಂತ್ರ್ಯೂಸ ಹಿರಾಸನಾಗಿ ಸಿರುರಿ ಬಂಡೆ. Doda ಶಾಸನ 


ಅನ್ನ ರ್ಳ 


"ನಿಮೆಗೇ ಇಷ್ಟಾದರೆ ನನಗೆ ಏನಾಗುತ್ತಿರಚೇಕು ನೋಡಿರಿ. ಅಂದು 


ಕ್ಲೆ ಹತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ದುರ್ದೈವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯ 


ರಾ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೂಂತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಜ್ರಾಘಾತವಾಗಿ ಆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಬಳಗದ ಸಮಾಧಿ ಕಟ್ಟಿತು > ಮ 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ವೀಣೆಯ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಭೀಕರ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಮೂಡಿ 
ಎದೆಯಲಿ ಶೆ (ಕಜ್ಞಾ ಎಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿತು. ಅನ್ಸುತನಿಗೂ ಅದೇ ಚಿತ್ರ, 


೧ 
0೭೦ 


ಅದೇ ಭಾಸ ಮೋಹರಿಸಿ ಬಂದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತರು. 
ಕೊನೆಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದರು. 

"ನೀಣಾ, ಆದದ್ದಾಯಿತು. ನನಗೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನದ, 
ಬೇನೆಯ ನೂರಾರು ತಾಪತ್ರಯದ ಅನುಭವ ಬಂದಿರುವದು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖ ಬರುವದೆಂದು ಈವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆಷ್ಟು 
ನೋವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿ?' 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ, ಅಮೃತ್‌. ಅಂತೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರ 
ಮುಂದೆ ನಾ ಹೇಳುವ ದಿಟ್ಟತನ ತೋರಿಸಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಕೋವುಂಟುಮಾಡಿದೆ 
ಎಂದು ನಾನೇ ಮರಗುತೇನೆ.? 

"ಆದದ್ದನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ ಕಾಣ 
ಬೇಕು. ವೀಣಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆದರಬೇಡ. ನಿನಗಾಗಿ ಮಿಡಿಯುವ: ಹೃದಯ 
ಇಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿ. ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿ ಇರು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ದೃವ ನಿನ್ನ ಬದುಕೆಸಿದೆ.' 

"ಹೌದು. ಆದರೆ ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿ? ಹೆತ್ತನರ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕಂಬನಿಗರೆಯಬೇಕಂದೇ ?' 

"ಹಾಗಲ್ಲ. ನೀನು ಕಲಿ, ಮುಂದಾಗು. ಜನದ ಸೇವೆ ಮಾಡು. ಶೇರ್ತಿ 


ಗಳಿಸು. ಅದು ನಿನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಕೊಡುವದು. 


"ಇನ್ಸ್ಟೇನು ಕಲಿಯುನೆ'! ಮುಂದಾಗುವೆ ! ನನಗೆ ಸಿಲ್ಲರಿಕ್ಕೆ ತುಣುಕು 
ನೆಲವಿಲ್ಲ. ಈಗೆಲ್ಲಿರಬೇಕು ನಾನು ? 

"ನಾನು ಹೇಳುವದಾದರೂ ಕೇಳು. ನಿನಗೆ ಅಣ್ಣನಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇಕಾ, 
ಇಲ್ಲಿ ನಾ ಇದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿ. ನಿನಗಾಗಿ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡತೇನೆ. ಈಗಂತೂ ಈ 
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೯೦ ಅನ್ನ 


ಕಾ 


ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿರು. ನರ್ಸಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿತೀಯಂತೆ. ನಿನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಮತ್ತು, 
ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳುವೆ. ಆಯಿತೇ ?' 

. ವೀಣೆಯ ಹೈದಯ ಕೈ ತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಬಂತು. ಅಮೃತನ ಕತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 'ಕೈಯಿಟ್ಟ ಲು, ಏಕವನಚೆನದೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಆಡಿದಳು : "ಅಮೃತ್‌, ಅಮೃತ್‌. ಈ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ ಹೆಸೆರೂ ಇದೆ. ನೀ 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಇನ್ನು ನನಗೇನಾದರೂ ಹೆದರುವ್ರೆದಿಲ್ಲ. ಸ ಅಮೆ ಿತನಮೈೆ ಪ ಪುಲಕಿ 
ವಾಯಿತು. ತನ್ನೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಯು ಆ 


ಯೊಂದು ಸೇರಿದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಆಗ ಅದನ್ನು. ಮನದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹಿನ್ಫೂತೆ ತಿದನು. 
ವೀಣೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತಿಗೆದು ಸರಿಸಿದನು. ಅವಳಿಗಂತೂ ಭಾನನಾಮೆಯವಾದ 
ರವಿ ಖ್ಯ 


ಟಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.ಅದೀಗ ದೊರಕಿತು. ಜೇರೆ ಬಯಕಗಳೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತಿನೆಛೆ ಕಿಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡಲಿಬ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನಂಬಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನೆಡೆಗೆ ಪ್ರಸನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ಒಂದು ಸನೂೊಪದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ರೋಗಿಗಳ 
ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅಮೃತಸಿಗೆ ಹೋಗುನ ಪಾಳಿ ಬಂದಿತು. ಇಳಿಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು, 
ಅನನು ಹೊರಡುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನೀಣೆಯೂ ಬಂದು ಕೂಡಿದಳು. 
ಅವಳೊಡನೆ ನಾಲ್ಲು ಮಾತಾಡಿ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಮೃತ ಬೀದಿಯ ಬದಿಗೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡನು "ನಾನೂ ಜತೆಗೆ ಬರುವೆ'ನೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟಳು. “ಸರಿ, 
ನರ್ಸಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇರೆ ಈಗ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲವೇ? ಉಪಯೋಗ ಬೀಳ 
ಬಹುದು.ನಡೆ' ಎಂದು ಅಮ ತನು ಆ ವಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೊರಟಿನು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಊರುಮನೆಯು ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ ಸಂಚಯನ ಸ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟನ ನು. ತಿರುಗಿ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಅವರ ಆತುರವನ್ನೂ ತಾನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಜೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ೦ದೂ ಹೇಳಿದನು. ನೀಣೆಯನೋರೆ ಸಣ್ಣ ನಸು, "ಸ್ರೀ 
ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ?' ಎಂದನ್ನು ವಂತೆ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಸಾರಿತು. ನಾ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಲು ಕೂತಿದ್ದೇನೆ?' ಎಂದು ಅಮ ತನು ನಿಶ್ಚಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ ದನು. 
ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ “ಇದಿರಿಗೆ ನೋಟರ ಸ್ಟ ೪ ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಗ್ಗುಲಾದರು. 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ "ಜಿನ ನಂಥ ಮಿಲಿಟರಿ ಕೆನ್ಕೊಗದ' ಸೈನಿಕರನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು. ಹೊರಟಿದ್ದ ವು. ವೀಣೆಯ ಎಜಿ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ಅಮೃತನ 
ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದಳು. ಲಾ:ರಿಗಳ ಸಾಲ  ಮಗ್ರಿಯಲ್ಲೇ ುಲೇವೊಲಮು. "ನಾ 
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ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನು ! ' ಎಂದು ಹಳೆಹಳಿಸಹತ್ತಿದಳು. ` ನಾಲಿಗೆ ಒಣಗಿತು. 
ಮಾತು ರ್‌ ಹೊರಡೆದಾದವು. ಅನ್ಭು ತನೆಸ್ಟ್ಟು ಸಂತ್ಸೈಸಿಷ5 ಬೇಗುದಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕಣ, ರೆಯಾದನು. ಉಸ್ಸೈ ದು ಬೀದಿಯ ನಡುವಿಗೆ 
ಬಂದು ನಾಲ್ಫಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆಯುವ ಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಕಾ ಬರಬೇಕೆ? ಅದೆರಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ, ರು ಕೆಂಪು 'ಮುಖದವರಿರಬೇಕೆ? ನೊ?ಡಿಡೊಂದೇ ತಡ, ಚಿಟ್ಟಿ ಮ 
ಚೀರಿ ಅಮು ತನನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಳಿಗೆ 


$6 


೨ರಿವೇ ತಪ್ಪಿತು. ನ ಶು, ತೆನಿಗೂ ಇಲದ ಗಾಬರಿ ಹು ತು; ಆದರೆ ಕಾರು ಹಿಂದೆ 
ಕನಸ ಕಾಮೆತ್ರ, ಮುಂಜ ಸೀಡಿತು. " ಹೋಯಿತೇಳು ಮಾತಾಯಿ ' ಎಂದು 
ಅವು ತೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ವೀಣೆ ಹೆದ ಹೆದರುತ್ತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಈ ರೀತಿ ಆ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜಿಟ್ಟಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಕರಣವ 5 ಆಯಿತು. ಅವೆರಡೂ ಹೃದಯಗಳ ಲ್ಲೆ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕತ್ತಿ ರ ಶ್‌ತಿ ೨ ರವಾದನ್ಪ. ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿದ ರತಿ ಮೇ ಲುನೆಲೆಗೆ ಬಾರ 


ದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ವಕ್ರ ವಿಲಾಸವನ್ನು ಅದು ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ಳ ತೆನಿಗೆ ಇದರ 
ಅರಿವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತ ತಲೆದೋರಿತು. ಒಂದು ದಿನ ತನ ೈಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅವನು ಆರೋಚ ನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಯನಾದನು. ನೀಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ 

ಸ್ನೇಹೆ-ಮರುಕ ಎಷ್ಟು ನಿರ್ಮಲನಾದರೂ ಅದು ಬೇರೆ ಕೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಚು 
ಲ ಸದಂದರಿತನು. ನೀಂ ಯ ಇತ್ತೀಜಿಯ ನಡತ ಅವನ ಅನಸಿಕೆಯನ್ನು 
ಬಲಪಡಿಸಿತು. "ಇದು ಸರಿಯ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ' 
ಎಂದನು. ಮುಂದೆ ಅವಳೆ ಸ ಮುಖವನ್ನು ಸ] ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಶೆ ಅವಳೆಷ್ಟು ನೋಯಬಹು ದೆಂದು ಅನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳು 
ಹೇಗೇ ತಿಳಿಯಲಿ, ಮುಂದೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹುಟ್ಟೀತು, ತನ್ನ. ಮಟ್ಟ ಗ ತಾನು ಇಲ್ಲದ 
ಜಾಲದಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಸ್‌ ಹಾಸ ನೆವ ದನು. ಆದರೆ 
ವೀಣೆಯ ತಂತಿ ವಿಡಿದಾಗ ಆಗಾಗ ಆಗುವ ಸಹ ಕಂಪನವನ್ನು ಯಾರು ತಡೆಯ 
ಬಲ್ಲರು? 

ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳು ಬಂದು ಏಳು ದಿನಗಳಾದವು. ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅಮ ತೆ 

ನಿಗೆ ಊರಿಂದ ಜರೂರು ಸತ್ರಗಳೆರಡು ಬಂದಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ದೊಡ್ಡ ತಾರೇ ಬಂತು. ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗುವಾಗ ನೀಣೆಯೇ ಅದನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು. 
ಓದಿದೊಡನೆ ಎಜೆಯೊಡೆದು ಚೂರಾಯಿತು. " ನಿನು ಸುದ್ದಿ? ವೀಣೆ ಎದಿ 
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ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿರು. ನರ್ಸಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿತೀಯಂತೆ. ನಿನ್ನ ಮಿತ್ರರಿ op 
ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳುವೆ. ಆಯಿತೇ?' | 
. ನೀಣೆಯ ಹ ಹೈದಯ ಕ್ಕ ತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಬಂತು. ) ಶ್ರ 
ಹೋಗಿ ಹೆಗಲ ಮೀಲೆ ನಾ - ಶೈಯಿಟ್ಟ ಲು, ಏಕವಚನದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಆಡಿದಳು : "ಅಮ್ಬತ್‌, ಅಮೃತ್‌. ಈ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ ಹಸರೂ ಇದೆ. ನೀ 
ಹೇಳಿದು ನಿಜ. ಇನ್ನು ನನಗೇನಾದರೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. 
ವಾಯಿತು. ತನ್ನ ನಾವ ಭೂತಿಯ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಆಕರ್ನಣೆಯ 
ಯೊಂದು ಸೇ ರಿದಂತೆ ಅನಿಸಿತು.ಆಗ ಅದನ್ನು ಮನದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹಿನ್ನೂಕಿ 
ವೀಣೆ ಇಟ್ಟ ್ಸ ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಸೆರಿಸಿದನು. ಅವಳಿಗಂತೂ ಭಾವನಾಮ ಕ 
ಆಧಾಕವೊಂದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.ಅದೀಗ ದೊರಕಿತು. ಬೇರೆ ಬಯಕೆಗಳೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಜೆರೆತಿನೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡಲಿನ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ. ನಂಬಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನೆಣೆಗೆ ಸ ಸ್ರಸನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಗಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದನೇಲೆ ಒಂದು ಸನಿಪದ ಹ ಹಳ್ಳಿ ಗಿ ರೋಗಿಗಳ 
ಉಸಜಾರಕ್ಟಾಗಿ ಅಮೃ ತನಿಗೆ ಹೋಗುನ ಪಾಳಿ ಬಂದಿತು. ಇಳಿಹೊತಾ, ಗಿತ್ತು 
ಅನನು ಹೊರಡುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನೀಣೆ೫ಸೂ ಬಂದು ಕೂಡಿದಳು. 
ಅವಳೊಡನೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಿ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಅನುತ ಬೀದ ಬದಿಗೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡನು "ನಾನೂ ಜಕಿಗೆ ಬರುವೆ' ನೆಂದು ಹಟಕೊಟ್ಟಳ ಳು, ಸರಿ, 
ನರ್ಸಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇರೆ ಈಗ ಕಲಿಯುತಿ ತ್ರಿರುವೆಯಲ್ಲವೇ? ಗ ಬೀಳ 
ಬಹುದು.ನಡೆ' ಎಂದು ಅನು ತನು ಅವಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಊರುಮನೆಯು ಆಪ್ಟೆ ಷ್ಟರ ಸಂಚಯನ ಸು ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟಿ ಸಮು. ತಿರುಗಿ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಅವರ ಆತುರನನ್ನೂ ತಾನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತ, ೦ದೂ ಹೇಳಿದನು. ನೀಣೆಯನೋರ ಸ ಸಣ ರಾಯಿತ “ನೀ 
ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ? ಎಂದನ್ನು ವಂತೆ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಸಾರಿತು. ನಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಲು ಕೂತಿದೆ ನೀನೆ? ನಿಂದು ಅಮ ತನು ರಿಶ ಹಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಯ 
ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ "ಇದಿರಿಗೆ ನೋಟರ ಸಪ್ಪಳ ಲ ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಗ್ಗುಲಾದರು 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಜೆನ ನಂಥ ಮಿಲಿಟರಿ : ಕೆನ್ಕೊಗದ ಸ ಸೈನಿಕರನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು. ಹೊರಟಿದ ವು. ನೀಣೆಯ ಎಜಿ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ವ )ತನ 


ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದಳು. ಲಾ:ರಿಗಳೆ ಸಾಲು ಮುಗಿಯಲೇವೊಲದು. ನಾ 
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ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ನು ! > ಎಂದು ಹಳೆಹಳಿಸಹತ್ತಿದಳು. "ನಾಲಿಗೆ ಒಣಗಿತು. 
ಮಾತು ತು ಹವಾ ಅನ್ಭು ಶನ ನೆಸ್ಬು ಸಂ ಕು ಬೇಗುದಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ 
ಕೊನೆಗೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕಣ 'ಕೆಯಾವಪು. ಉಸ್ಸೆಂದು ಬೀದಿಯ ನಡುನಿಗೆ 
ಬಂದು ನಾಲ್ವಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆಯುವಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕಾರೊಂದು ಬರಬೇಕೆ ? ಆದರಲ್ಲಿ 

ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬ ರು ತಂಪು ಇ ುಖದನಂರಬೇತೆ? ನೊಳಔಿಡೊಂದೇ ತಡ, [es 
ಚೀರಿ ವೀಣೆ ಅವು ತನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ 
ಅರಿವೇ ತಪ್ಪಿತು. ಅಮ ತನಗೂ ಇಲ್ಲದ ಗಾಬರಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಪ ಹಂದೆ 
ಧೂಳಿ ಕಾರುತ, ; ಮುಂದೋಡಿತು. " ಹೋಯಿತೀಳು ಮಾತಾಯಿ ' ಎಂದು 
ಅಮೃತ ಹ ಳಿದ ಮೇಲೆ ವೀಣೆ ಹೆದ ಹೆದರುತ್ತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಈ ರೀತಿ ಆ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಭೆಟ್ಟಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಕರಣವ 56 ಆಯಿತು. ಅವೆರಡೂ ಪ ಹೈ ದಯಗಳು 
ಕ್ರನೇಣ ಹ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತ ೨ ವಾದನ. ಇಳೆಗೆ ಹುದುಗಿದ ರತಿ ಉುತೆಲೆಗೆ ಬಾರ 
ದಿದ್ದರೂ ತೆನ್ನ ನಕ್ರ ವಿಲಾಸವನ್ನು ಅದು ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ ತೆನಿಗೆ ಇದಕ 
ಅರಿವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಲೆದೋರಿತು. ಒಂದು ದಿನ ತನ ನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಬಹೆಳೆ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅವನು ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಸನಾದನು. ವೀಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ 

ಸ್ನೇಹೆ-ಮರುಕೆ ಎಷ್ಟು ನಿರ್ಮಲನಾದರೂ ಆ ಬೇರೆ ಕೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳುವ 
ಲತಣವಿರುವುಜಿಂದರಿತನು. ವೀಣೆಯ ಇತ್ತ್ಲೀಚೆಯ ನಡತ ಅವನ ಅನಸಿಕೆಯನ್ನು 
ಬಲಪಡಿಸಿತು. "ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ' 
ಎಂದನು. ಮುಂದೆ ಅವಳೆ ಕರುಣಾರ್ತ ಮುಖವ ಕ್ಕೆ ಡರ್‌ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಸ ಅವಳೆವ ನ್ಟ ನೋಯಬಹುದೆಂದು ಆನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿ ದೆ ನು. ಅವಳು 
ಹೇಗೇ ತಿಳೆಯಲಿ, ಮುಂದಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು, ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ತಾನು ಇಲ್ಲದ 
ಜಾಲದಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ನಾ ಹಾಗೆ ನಡೆದನು. ಆದರೆ 
ನೀಣೆಯ ತಂತಿ ಮಿಡಿದಾಗ ಆಗಾಗ ಆಗುವ ಸಹ ಕಂಪನವನ್ನು ಯಾರು ತಡೆಯ 
ಬಲ್ಲರು? | 

ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳು ಬಂದು ಏಳು ದಿನಗಳಾದವು. ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅಮೃತ 

ನಿಗೆ ಊರಿಂದ ಜರೂರು ಸತ್ರಗಳೆರಡು ಬಂದಿದ್ದ ವು. ಅವನ್ನು ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ದೊಡ್ಡ ತಾರೇ ಬಂತು. ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗುವಾಗ ನೀಣೆಯೇ ಅದನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಇ ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು. 
ಓದಿಜೊಡನೆ ಎಡೆಯೊಡೆದು ಚೂರಾಯಿತು. " ಏನು ಸುದ್ದಿ? ವೀಣೆ ಎದೆ 
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೯೨ ಅನ್ನ 


ಹಾರುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
ಕ "ನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮೃ ತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತೆ! ವೀಣಾ, 


ನಾನಿವತ್ತಿ ಹೊರಡಬೇಕು ಆತನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸುಧೀರ . 
ನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಸ್ಥಾ ಒಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕಮೆ ಕೇಳಿ 
ಬೀಡ ನೆರವಿನಿಂದ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟ Si ಬಸ್ಲೊ ಎಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಸ್ರ ೇಶನ್ಸಿ ಗೆ ಹೊರಟನು. ಅವನ ಸ ಹಟ ತೊಟ್ಟು ನೀಣೆಯೂ ಕಳಿಸೆ 'ಲಿಕ್ಸೈ 
ಹೊರಟಳು. ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲುಪಿದ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಗೆ ತಾರು ಕೊಟ್ಟನ ನು ; 
ಹೊರಟಿದ್ದೆ "ನೆ? ಎಂದು. ಒಂದೆರಡು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ಮೇಲ್‌ ಇತ್ತು. 

ಪ್ಲ್ಯಾಟಿಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ ನೀಣೆಯೊಡನೆ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳಾದನು. 
ಥೈರ್ಯತಾಳಿ ಮಠದ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. 

ವಾರಕ್ಫೊಮ್ಮೆ ಪತ್ರ ಓರೆಯೆಂದನು. ನೀನೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ತಿರು 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. * ಮತ್ತೆ ಅಚ್ಚ ಹಸರೆಲ್ಲ ಒಣಗಿಹೋದ ೬ ಅರಣ್ಣದಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬಾಕೆಯೇ ಆಜಿ! ೨ ಎಂದು ಕಣ್ಣ (ರುತೆಗೆದು ಅತ್ತಳು. "ಹಾಗೆನ್ಸ ಬೇಡೆ. 

ವೀಣಾ, ನಾ: ತಿರುಗಿ ಬರತೇನೆ ಎಂದು ಆ ಮೃ. ತನು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಗಾಡಿ ಬಂದಿತು. ಅಮೈತನು ಒಳ ಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. ವೀಣೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೈಕುಲಕಿ "ನಮಸ್ತೆ! ಎಂದು ವಸ್ತ್ರ ದಿಂದ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಡಾ ಸರಿಯಿತು. ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ ತನ ಮೋರೆ ಹಣಕಿತ್ತು.. ವೀಣೆಯ 
ಕೈವಸ್ತ್ರ ಒಂಜೇಸವನೆ ಅಲಗುತ್ತಿತ್ತು.. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅಗಲುತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯಗಳು 
ಹೆಚ್ಚೆ ಚ್ಚು ಬೆರೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದವು! 


೬, ಮರಳಿ ಉರಿಯಲ್ಲಿ 

ಅಮೃತನು ಗಾಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತವನು ಅದೆಸ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಕದಲ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಚಾಚಿದ ಅರ್ಧ ಮೈಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಇರಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆಯನ್ನೂ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನನೋಟನನ್ನೂ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನು ನಿನೇನೋ ಚಿತ ಗಳು ನೆನಹುಗಳು ನುಗ್ಗಿ ಜ್‌ ನೀಣೆಯೆ 
ಮರುಕದ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣ ಹ ಸುಳಿಯಿತು. ಇನ್ನಿ ಜಿಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಮಾತಾಯಿ 
ತೆಂದೂ ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ತಾನು ತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ಅಸಂಭವನೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಇಕೊ ಸ ಗಸಯುಷ್ಯವದ್ನು ಕೊರೆಯಲಾರದ: ಷನಿಯನ್ಸವನು 


ಅನ್ನ ೯೩ 


ಬಡವನು ಸಿಕ್ಕಾಗೊಮ್ಮೆ ಗಬಗಬ ತಿನ್ನುವಂತೆ -ಇದುರಿನ ದೃಶ ೈಶ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡನು. ತಟ ನೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಗಿಸಿದ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಮುಂಜಾ 
ರಿತು. ಅವ್ವ-ಅಪ್ಪ ಅವರ ಗತಿಯೇನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ 
ಕೂರಳುಬ್ಬಿ ಬಂತು. ಏನಾದರೂ ಅನಾಹುತವಾಗಿರಬಹುದೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ಹಾರಿ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗೆರೆಲ್ಲ ಕುಳಿತು 
ಹೊಯ್ಕೆಂದು ಅಳುತಿ ತರುವುದು ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ ಘಾತವಾ 
ಯಿತು !' ಎಂದು ತನ್ನಪ್ಪ ಸಷ್ಯಕ್ಕ್‌ ಹೆಲಬುತ್ತೆ ಎರಡೊ ಕೈಗಳಿಂದ ಚ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡನು. ಆ ನೋಟವು ಮುಚ್ಚಿ ದ ಕಣ್ಣಿ ದಿರು ಇನ್ಪಿಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ 
ಮೂಡಿತು. ಅದನ್ನು ನೋ ಡಲಾಗತೆ ಕಣ್ಣು ರದು ಮೈದಿರುವ ಡಬಿ ಯೆ ಒಳ 
ಭಾಗವನ್ನು ನೋಡಲೆಳಸಿದನು.ಅಸ್ವೃಃ ಪ್ರವೇಡನೆ ಅವನನನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡಬಾರದೆಂದು ಆವನು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಡಬ್ಬಿ ಯ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಕೂಡೆಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜಾಗ i 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಳಗೆ ಮೇಲೆ ಸಾಮಾನಿನ ಢೀಗು. ಜನರೆಲ್ಲಾ. ಕ್ಕಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ ರೆ. 
ದಾಡುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಮಾನು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಕನ್ನು 
ಸ ನಿಂತೆ ಸ್ಯಾಸೆಂಜರರು. ಮೇಲೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಫೆಟಿಗೆಯ ಪರಿ ಹಿಡಿದು 
ಬಾರಿಸುತ್ತ ಕೆಸರುಬಾಸರು ಹಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುವ ತಿರುಕ ಹುಡುಗರು. ಹೆಣ್ಣು 
ಗಂಡು, ಜಾತಿಕೋತಿ ಯಾವ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಜನರು ಎಷ್ಟು 
ಹೆತಿ.ಕೊಂಡು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಾ ರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲದ ರೇಲ್ವೆ ಡಬಿ ) ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೋಡಿದರೆ ಸಾಕು ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 
ದಂಗೆಗೆ ಾಡಕೇನು. “ದೊಡ್ಡ ಜೀಶದಲ್ಲಿ ಅವು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಪ್ರಯಾಣ ಕಾಲವೇ 
ಹಿಂದೀಯರ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಭಾವದ ಒರೆಗಲ್ಲೆಂಬುದನ್ನು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ತಿರುಗುವ 
ರೇಲ್ವೆ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕು! ಕೊನೆಗೆ ಅಮೃತನು ತನ್ನ ಹಸಗ ಸುರು 
ಅಯನ್ನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆನಿಸಿಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು. ತರತರದ ಜನ 
ವನ್ನೂ ಅವರ ನುಡಿಯನ್ನೂ ಕೇಟಿ ಕುತೂೊಹಲಿಯಂತೆ ಅವನು ಮೇಲೆ ತೋರಿ 
ದರೂ ಅವನ ಲಕ ಕ್ಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಊರು, ಮನೆಯತ್ತ ಸಾರಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ದೊಡ $ ವನನ್ನಾಗಿ ಗಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನಿಂದ ಸುಖ ಸಮಾಧಾನ `ಫಡಿಯುನ ಮೊದಲೇ 
ತಂದೆತಾಯಿ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬಹುದೆ ? ಅಂಥ ಜಡ್ಹಾದರೂ ವಿನಾಗಿರಬ 
ಹುದು? ಊರಲ್ಲಿ ಏಡುಗೇನಾದರೂ ಸುರುವಾಗಿರುವುದೇ y ಈ ಮೊದಲಾದ 
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೯೪ ಅನ್ನ 
ವಿಚಾರಗಳು ಬಾಣದಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಾಣದಂತೆ ಬಂದು ತಿವಿದು ಆವನ ಮನಕ್ಕೆ 
ಗಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುರು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಈಗೆಲ್ಲಾ ಗುಣವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನು  ಹೆಡರುತಿ, ದೆ ನೆ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನದ ಮಲಮನ್ನು ಆ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ತಗುಲಿಸುತ್ತಿದ ನು. ನಿಜವಾಗಿ ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗಿದ್ದರೆ ರೆಪ್ರ ಸಂಜನ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಾರು ಕಡಿದು ಬಿದ್ದ ತೆ ಬೀಳುವುದಲ್ಲ. ಎಂಬ ಎಣಿಕೆ 
ಹುಟಿ,ಲು ಮೊಗವನ್ನು ಕೆ ಳೆಗಿಳಿಸಿ ಕಂಗೆ ಟ್ಟು “ಹೂಡುವನು. ಕೆಲವು ರಿಮಿಷಗ 
ಳೆಲ ತನ್ನ ಧ್ಯ ೀಯವಾದ್ಕ ಮನೋದ್ಸೆ ರ್ಯವೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು ; ಬಂಗಾಲದ 
ವರಿಗೆ ಬದು "ಕೊಂಡ ಸೇವಾವ್ರ ಸ ತಾನು ಪಡೆದ ಗಬ್ಬಿತ ತನ 
ಯಿತೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ "ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ. ಅದನ್ನು 
ಸತೀಕೆ' ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸಿ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ತುಬಿಸ ತುಟ 
ಗದಕ ಕು ಕೈಯಿಕ್ಳಿ ತನ್ನ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚ ಯದ ಬಿರುಸನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ು. ತಾನ 
ಜಾಗದಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಯಸ ಲಕ್ಕ ಬಢತಿ ದೊರೆಯಬೇಕಾದರೆ ತ್ರಯ 
ಯಿತು. ತೂಕಡಿಕೆ, ಆರನಿದ್ದೆ, ಕನವರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಆಂ 
ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ತನ್ನೂರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋದೇನು ಎಂಬ ಆತುರ ಊರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂಸೆ 

ಹೆಚಿ,ತು ಅದರೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಹುಟುಗಿಯಕಡಿ ಹೂರಡಬೇಕಾದ ಗಾಡಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ವೈ ದು ತಾಸಿತ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಿ ಎಂದವನು ಬಗೆ 
ಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೆಳಮನಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನೀಗ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ಅವನ ಕಡಿ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಅಡತೆ ಮರುಚಣದಲ್ಲಿ 
ಕೆಳಮನಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಮನಸ್ಟೊನ್ಬಲಿ್ಲ. ಇಬ್ಬರ ವೃಷ್ಟಿ ಜೇರೆಯೆಂದು 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿದೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅನನನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ನಗಜಾಚಟಿಕಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗು 
ಪುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಅರ್ಥ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, ತನ್ರ್ನ ಸಾಮಾನು 
ಸಹತ "ನಿಟಿ' ಸೆ ಸ್ಟೇಶಸ್ಥಿ ನಲ್ಲಿ ತಿಕೀಟು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳುವ ಜಾಗ ದಾಟ 
ಬಂದು, ಲೋಕಲ್‌ ಗಾಡಿಗಳ ೪ ನೇಳಾಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೆ ಹೊಸಬರಂತಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತನು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕೂಲಿಹುಡುಗರ ಉಪದ್ರವ ಮತ್ತು ಹಾಟಿಲ್‌ನಿಜೆಂಟರ 
ಪ್ರಭಾವಿಯಾದ ಪ್ರಜಚಾರದೊಡನೆ ಗುದ್ದಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಸಗ ಮನೆಯ ಚಿತ್ರವೇ 
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ಬಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವ ಮೊದಲು ಬೂಜಿಗೆ ಕೈಹಾಕಲು ಬಾಗಿದನು. "ಕೂತ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡುವೆ, ಬೇಕಾದ್ದು ಹೊಡಿರಿ” ಎಂದು ಹೀಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾಟಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು, ತನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯೆಂದು 
ಶ್ಚ ಅಮ ತನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟನು. ಕೆಳಮುನಿ ಬಹುಶಃ ತನ್ನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿ! ಗೆಹೋಗಿರಬಹುದು. ಹೋಗದ ಇದ ; ಕೇನಾಯಿತು, 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣಬಾರದಸ್ಟು ಮನಸ್ಸೆ (ಕೂ ಕಬ್ಬಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದು. ವಿಕ್ಟೋರಿಯ 
ಮಾಡಿಕೂಂಡು ತನ | ಸಾಮಾನುಸೆ ಸಹಿತ ಹಾಸ್ಟ ಲಿಗೆ ತಸ ತಮಸಿ 
ಅತ್ಯಂತ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ. ತೆನ್ಸ ಘೋ ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಮುನ್ನಾದಿನನ ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯೆಬ್ಲ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಪಾಸಾಗುವ ಖಾತ್ರಿಯೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. Ke ನು 
ದಿನವಿದ್ದು ಮಜಾಮಾಡಿ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿಂತಿದ್ದನು. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಗಿ ಅನ್ಸು ತನು ಬ ಲು ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿ 
ದನು. "ಏನು ಪರಿ ಶಾ ಮುಗಿದದ್ದು ಪಕ್ಳಾ ತಿಳಕೊಂಡು ಬಂದೇನಸ, ಸಿರೂರ?' 
ಎಂದು ಅಣಕನಾಡಿದನು. ಅವು ತಿಂದ ಆ ಅವನ ಬರವಿನ ಕಾರಣ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೆಳಮನಿಯ ಅಣಕ ಹಿಂದ ಸರಿಯ; ತು, ಆದರೆ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ? "ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪಗ ಏನು ಧಾಡಿ ಆಗೇದೇಳೊ, ನೀ ಜಪ್ಪಂದರೂ ಬರ 
ವಲ್ಲಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಜಡಿ ) ನಟ್ಯಾಟ ಹೊಡಿ ತಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರು. ಜ್‌ ಅಮೃ 
ತನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಸತ್ಯವಂತ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಳವೆನಿಯ ಹುಡುಗಾಟಿದ 
ಬುದ್ಧಿ ಯಬಗ್ಗೆ ಕೆಡುಕೆಸಿಸಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ ನ್ಸೇನೂ ಆಡಜಿ "ಅವರು ಹಾಂಗೇನು ಮಾಡು 
ನನರಲ್ಲ' ಎಂದಿಸ್ಟೇ ಅಂದು ಮುಗಿಸಿದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಬಂದರು. ಕೆಳಮನಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸುದ್ದಿ ಯ ನೂರಾರು ವಿವರಗಳನ್ನು ತಾನು 
ಸ FR ಖಾತ್ರಿಯೆಂಬ ಜಂಬದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ನಡುನಡುವೆ ನ ಪಲ್ಲ 
ವಿಯಂತೆ "ನೋಡು ನೀನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಯೆಂದರೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನ ದೇಶಸೇವಾನೊ ನಿನೋ, ಸುಡಗಾಡ ಸಿದ್ದನ ಚೆನ್ನು ಪತ್ತಿ 
ದಂಗ' ಎಂದು ಜರೆದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದನ ನು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅನ್ಭುತನು ಅಚ್ಚರಿಹೊಂದಲಿಲ್ಲ, "ಕರಳೆಲೂ ಇಲ್ಲ. "ಅವನೊಡನೆ ವಾದ 
ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ "ಹೊ, ಹೌದು. ಗಳಿಂದ ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತಿ, ದ ನು. 
ಇಬ್ಬ ತ ಕೂಡಿಸ್ದೆ ೇಶಸ್ತ್ನ ಗೆ ಹೋದರು. ಮದ್ರಾಸ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಮೃತ ತ ಹೇಗೋ 
ಕೊಡ ವ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಜಾಗ ದೊರಕಿಸಿದನು. ಡಬ್ಬಿಯ ಹೊರಗೆ ಕೆಳಮನಿ ಮಾತಾ 
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ಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. "ಒಂದು ವರ್ಷಂತೂ ಬಾದಾತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ 
ವರುಷರಃ$ ಬಂದು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷಾಕ ಕೂಡಪ, ಮಿಸ್ಟರ ದೇಭ!” ಎಂದು 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದನು. "ಆಗಲಿ ನೋಡೆತೀನಿ' ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಅನ್ನು )ತನ ಉತ್ತರ. 
"ನೋಡೋದೇನದ ಅದರಾಗ ? ನಾ ಹೇಳೋದು ಕೇಳು ಸರೂರ ನಾ ಹೋಗಿ 
ನಮ್ಮೂರ ಹುಬ್ಬ ್ಬಳ್ಳ್ಯಾಗ ದವಾಖಾನಿ ತಗೀತೀನಿ. ನೀ ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಪಾಸಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿಯೆಂದರ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಒಂದು ಹಾಸ್ಸಿಟಲಾ ತೆಗೆಯೋಣ. 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ನ ಕಡಿಂದ ಬೇಕಾವಷ್ಟು ದುಡು ಕೊಡಸತೀನಿ. 5 ದರಿದ್ರ ದೇಶದಾಗ 
ಫ್ಲಡ್ಡು,ಫ್ಯಾಮಿನ್ನು ಇವೇನು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಇರತಾವೈ ಅದರ ಕಾಲಾಗ ನಿನ್ನ ಲಕ 
ಮಾಡಿಕೋತಾರೇನೋ ಮಳ್ಳ ' ಅಮ್ಮ ತನಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ ವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖ ತ ಮಾತು ನೆರೆಯಾಗಿ ನುಗ್ಗಲು ಸಿದ್ಧ 
ವಾಯಿತು. "ಕೆಳಮನಿ, ಈ ದೇಶ ದರಿದ್ರ ಹೌದು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ಅನ್ನೆ 
ದರಿದ್ರರಿಗಿಂತ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಥ ಹೃ ದಯದರಿದ್ರರಿಂದ ಅದು ಹೆಚ್ಚು ದರಿದ್ರ 
ಆಗಿದೆ. ನಾವು ನೀವಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ, “ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಅದರಲ್ಲ ಬರ 
ಗಾಲ, ನೆರೆಹಾವಳಿ, ನೂರಾರು ಯಾತನೆಗಳ ನರಕ ಶಾಶ್ವತನಾಗುವುದು. 
ನಿನ್ನಂಥ ತರುಣ ಡಾಕ್ಟರರು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹ ಹಳ್ಳಿ ಹಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನ್ಟ ತಿರಯುಜೇಕುು ನಿಮ್ಮ, ಶ್ರೀಮಂತಿಕ ತೆಯನ್ನು. ನಾಡಿನ ಸೆ 
ಮೀಸಲಾಗಿಸಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವುದಲ್ಲಜಿ ಜನರ ಸೇ 
ಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ' ಅಮೃತನ pe ನು ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಿರಸ್ಟಾರದ ಮೆಲುನಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. "ಹಳ್ಳಿ? ಸುಡುಗಾಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದವಾಖಾನೆ ತೆಗೆಯಲಿಕ್ಕಂತ ನಾವು ಕಾ ಬಂದು ಸಾವಿರಾರು 
ರೂಪಾಯಿ ಹಾಳುಮಾಡಿ ಕಲಿತಿವೇನು? ಹಳ್ಳಾ a ಇರೋದಾದರ ಕುಂಟುಗಾ 
ಲಿನ ವೈದ್ಯ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ.' ಕೆಳಮನಿಯ ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ಅಮೃತ ತುಂಬ 
ನೊಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಕ್ಫ ನ ಸೀಟಿಯಾಯಿತು.. ಗಾಡಿ ಹೊರಡಲನುವಾ 
ಯಿತು. ಹೆಜಿ ನು ಮಾತಾಡನಿ ಅವನು "ನಿನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಂತೆ ಆಗಲಿ? ಎಂದನು. 
ಇಬ್ಬರೂ ರೂಢಿವಶದಿಂದ ಕೈಕುಲುಕಿದರು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಅಮೃತ ಒಳಗೆ 
ಮು ಹೊರಳಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದನು. ಕೆಳಮನಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಹೋದನು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹುಟಗಿಗೆ ಇಳಿದು ಅಮ್ಮ ತನು ಗೆದಗಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿಷಲ್ಯ ಾಲುಚಾಚ:ೂತಕೊಂಡನು. ಯರಡಂ ರಾಪ್ರಾಣೂತಲ್ಲಿಯ ತೂಕಡಿ 
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ಕಯ ನಿದ್ದೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯ ವಿಸರೀತ ; ದ್ವಲ್ಯ ಒದರಾಟಿ-ಬಡಿದಾಟಿ 
ಇದರ ಸಂಚಾರಿ ಸಂತೆಯಿಂದ ಯಾವಾಗ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದೀತು ಎಂದು ಅನ್ನು 
ದ್ದನು. ಇನೆ ನು ತಶಿ 'ಗಾಗಿ ಬಾಗಿಲಕೋಟಿ ಸೇರುವದು ಎಂಬ ನಿಜಾ 
೦ದ ಹಗುರೆಥಿಸಿತು. ಆದರೆ ಊರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಭೀಕರ ಕ 
ಳು ಸುರ್ಯ ಜರ ವಾರಾ ಚಿತ ತ್ರೈ ಅಮುಂಗಲ ಕಲ್ಪನೆ 
5೨ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಇವೇ ಸತ್ಯ ಎಂದು ಸಾರುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಆ ಪ್ರಕಾರ 
ನಿನೋ ಅನಾಹುತವಾಗಿದೆ, ತಂದೆತಾಯಿಯ ಶು:ಜೋರಿಯನ್ನು, ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಧೇನಿಸುತ್ತ ಅನನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡನು. ಹುಟಿಗಿ 
ಯಿಂದ ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು . ಡೆಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಹತ್ತಿದ ಕನ್ನ. ಡ ಮಾತು ಅಮ್ಭುತನ 
ಕವಿಗೆ ಅಮೃ ತವರ್ಷದಸ್ಯೆ ಸವಿಯಾಗಿ ತೋರಿದವು. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಒಬಾ ನೊಬ್ಬರು ತನ್ನೊಡೆ ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯನು ಆಡುವವರಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕೂಡೆ ತಾನೇ ಆಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಶವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿತ್ತು... ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಮುನಿಯ ಕೂಡೆ ಕನ್ನಡ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಅದಕೆ ಅನು 
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ಕಲಿತ ಯುವಕನ ಇಂಗ್ಲಿಷ” ಮಿಶ್ರಿ ತ ಕನ್ನಡ. ಈಗ ಡಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಘೇ: 


ಪುಸ್ತ 
ಳ್ಛಿಗೆರೆ, ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ "ಅಚ್ಚ ಕಸ್ಪಡೆ. “ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಾತವುದ ದರಲ್ಲಿ 
ಹ ಬಗೆಯೆ ಸಮಾಧಾನವೆರಿಸಿತು. ಬಹಳ ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸೊಸೆಯೊಬ್ಬಳ ಲು ಎಲ್ಲ ಗುರುತಿನ ಜಾಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ನಲಿಯುವಂತೆ ತೆನ್ನ ಮನಮಮ್ಮಳವನ್ನು ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಅವನು 
ನಲಿದನು. ಗಾಡಿ ಫೆಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗಿರಲು ಎರಡು ದಿನದ ನಿದ್ದೆ 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಬಂದಂತೆ ಆಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟನು.  ನಿಜಾಪುರ ಸ್ವೇಷನ್ನು 
ಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ 
ಧುಮುಕಿದರು. ಕೂಗಾಟ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅವು ತನ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ವಾರು ಜನ ಇಳಿದರೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಹತ್ತಿದರು. ನ್ನೂ ಕೆಲವರು 
ಹತ್ತು ವ ಬೇತಿನಲ್ಲಿದ್ದರ ರು. ಸ್ರಶಸ್ತವಾ ನಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಗುಜ್ಜ ರವ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಕ ಹೂತಿರಲು 
ಒಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತನರಲ್ಲಿ ಒಬ ನು "ವ ಹಿರಿಯ, ಟಿ ಜಾಗಾ ಕೊಡು 
ಎಂದು ಅವನ ಬಳಿ ಕೂಡಹೋದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು "ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಫದ ಜ ಜಾಗಾ? 
ಹೋಗು ಅತ್ತಾ,ಕ ಮೆಲಗ್ಯಾನ ನೋಡು ಅವಸ್ಥೆಬ್ಲಿಸು' ಎಂದು ಹೊತ್ತು, ಹಾಕ 
ದನು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅಮೃತನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಅವನಿನ್ನೂ ನಿದ್ದೆಯ 
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ಭರದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಮೈತಟ್ಟಿ "ಏಳೇಳು, ಮಂದಿ ನಿಂತ 
ಕೊಂಡದ. ತಾ ಆರಾಮಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಾನ' ಎಂದು ನಿಂತವರ ಆ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಎಬಿ ಸಿದನು. ಇದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬ ಪ್ರವಾಸಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ತೋರಿಕೆ 
ಯಿಂದ "ಈ ಹುಡುಗ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಾನೆ ಕಾಣ್ತದ, ಮಲಗಲಿ ಬಿಡು: 
ಎಂದನು. “ದೂರದಿಂದ ಬಂದರೇನಾತು? ಮನಗಾಕ ಹೇಳೇತೇನು? ನಾವೂ 
ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟೀವಿ.' "ಬರಾಬರಿ, ಮನಗೂದಿದ್ದರ ಸಾಹೇಬರ ಡಬ್ಬಾ ತಗ ಚಾರ್ಜ 
ಜಾಸ್ತ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗನ್ನು.' ಹೀಗೆ ನಿಂತವರೆಲ್ಲ ಬಾಯಿಗೊಂದು ಆಡಿದರು. 
ಇನ್ಸಿಷ್ಟು ಅಲುಗಾಡಿಸಲಾಗಿ ಅಮೃತ ಗಾಢನಿದ್ದೆಯಿಂದಿದ್ದು ಕುಳಿತು "ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿರಿ' ಎಂದನು. ಆ ಪ್ರತಿನಿಧಿ "ಮತ್ತ? ಕೂಡದಿದ್ದರ ಬಿಡತೀವಂತ 
ತಿಳದೀಯೇನು? ಹಗಲೊತ್ತು ಯಾಕ ಮನಗಿದ್ಟ್ಯೊ ಕೊಮರಾಮ?' ಎಂದು 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಆಡಿದನು. ಅಮೃತನು ಕಣ್ಣುತಿಕ್ಕಿ ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಯಾವುದೆಂದು ನೋಡಿದನು. ವಿಜಾಪುರವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಅವನಿಗೆ 
ಆ ಗದ್ದಲ ಅರ್ಥವಾಯಿತು; ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೂ ಆಯಿತು. "ಯಾಕೆ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ ಹೇಳಲ್ಯಾ ? ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬರತೀರಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹುಟಿಗಿಯಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ದಸಿಂದ ಜಾಗಾ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ |? ಅಮೃತನು ಜೀಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದನು. ಅನೇಕರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಆ ಗುಜ್ಜರ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಮಾತು ಬಹಳ ಮಾರ್ಮಿಕವೆನಿಸಿತು. "ಬಾಳ ಹುಶಾರ ಹುಡುಗ, 
ಬೇಶ್‌ ಮಾತಾಡಿದಿ' ಎಂದು ಅಮೃತನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದನು. ನಿಂತವರ ಪೈಕಿ 
ಇಬ್ಬರು ಮೂವರಿಗೆ ಕೂಡಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನೂ ಹಲವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಗಾರ್ಡನ ಸೀಟಿಯಾಯಿತು. ಗಾಡಿ ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದೇ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಇಡೀ ಪ್ರಸಂಚವೇ ಒಳನುಗ್ಗಲು ಬಂತು. ಭಾಂಡಿಯ ಚೀಲ, ಬೀಸು 
ಕಲ್ಲು, ಹಳೆಯ ಟ್ರಂಕುಗಳು, ಹಾಸಿಗೆಯೆ ಸುರುಳಿ, ಕಸಬರಿಗೆ, ಕೂಸುಕುನ್ಫಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿದ ದಾಳಿ ಬಂತು. ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಸಾಮಾನನ್ನು 
ಒಳಗೆ ಒಗೆಯ ಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಳಗಿನ ಜನರು ಜೋರಾಗಿ ವಿರೋಧ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ನಮ್ಮ ಕಾಲಮ್ಯಾಲ ಒಗಿತೀ? ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ತಗೋತಿ. ನೀ 

ಏನು ಮನಸ್ಕಾನೋ ದನಾನೊ' ಎಂಬ ಕೂಗುಗಳೆದ್ದುವು. "ಹೊರಗೋಗಿ' | 
ಎಂದೊಬ್ಬ ಒಳೆಗಿನವನು ಸೇನಾಸತಿಯ ಹಾಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನು. ಅದರಂತೆ 


ಟ್ರಂಕೊಂದನ್ನು ನಷ್ಟಿ ಹೊಗರೊಗೆಯುನಷ್ಟಳಲ್ಲಿ- ಪಾಢಿ, ಸರಿಯಿತು. ಕೂಸು- 


ಅನ್ನ , ೯೯ 


ಕುನ್ಲಿ ಸಾಮಾನಿನ ಜೋಡಿ ಒಳಗೆ ಜನರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಅರ್ಧ ಹತ್ತಿದ 
ಹೆಂಗಸರು, ಹೊರಗೆ ರಿಂತ ಗಂಡಸರು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಹೊರಡಲು " ಏ 
ಬಿದ್ದು ಸಾಯತಾರೋ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ದೊಡ್ಡೆ ಹಾಹಾಕಾರ 
ವೆದ್ದಿತು. ಗಾರ್ಡನು ಮುತ್ತೆ ಸೀಟಿ ಹೊಡೆದು ಕೆಂಪು ನಿಶಾನೆ ತೋರಿಸಿ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು ; ಆ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದು * ಕೆಳಗಿಳಿಯಿರಿ ” ಎಂದು ಜಬರಿಸಿ 
ದನು. ಅವರು ಕಾಲುಕಾಲು ಬಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಸಾಮಾನಿನೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೋ 
ಏನೊ ಮಾಡಿ ಆ ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಸಿತು. ಆಮೇಲೆ ಗಾಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಹೊರಟಿತು. ಈವರೆಗೆ ಎರಡು ವೈರಿಪಕ್ಷಗಳ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬರು ಒಳಗೆ 
ಇನೊಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಆಗಿ ನಡೆದ " ಕೋಟೆಗಾಳಗ' ವೂ ಈಗ ಕೋಟಿಯೊಳ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆಯಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮು ಕೊಟಿಯೊಳಗೆ ಕುಗ್ಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರು! ಬೈಗಳ ಶಸ್ತ್ರ ಮಸೆದು ಒಳಗಿನ ವೀರರು ಸ ಸಜ್ಜಾ ದರು. "ನಾ ಸರಪಳಿ 
ಜಗ್ಗಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸತೀನಿ' JT ಸೂಳೇಮಕೃಳು ಮನೀನಕ ಕಿತಗೊಂಡು ಬಂದಾರ' 
"ಇದೇನು ಮಾಲಗಾಡಿ ಆತಲ್ಲ' ಇವೇ ಆ ಆಯುಧಗಳು. ಕೂಡಲಿಕ್ಕಂತೂ 
ಅವರಿಗೆ ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಸಿಂದಿರಲು ಸಹ ಯಾರೂ ಕೊಡೆವಲ್ಲರು. ಅದೇಕ, 
ಫನಿಕರದ ಮಾತು ಕೂಡ ಒಬ್ಬರ ಬಾಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇವರೇನು ಹತ್ತು ಜನ್ಮದ 
ವೈರಿಗಳೇ ಎನು ವಷ್ಟು ಕ್ರೊಧಾವೇಶ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನ್ಭು ತ ನೋಡಿ ದಂಗು 
ಬಡಿದಂತಾದನು. ಸಸಿವಿಸಿಪಟ್ಟಿನು. ತಾ ಕುಳಿತ ಜಾಗದಿಂಜಿದ್ದು ಅವರ ಫೆ ಪೈಕಿ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಈ ಉದಾರತನದ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನು "ನೀ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಳದಿಲ್ಲಾರ ಮನಸ್ಕಾಇದ್ದೀಯಪ. 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ನಮ್ಮ. ಕಾಲಮ್ಯಾಲೆ ಭಾಂಡೀಚೀಲ ಬೀಸುಕಲ್ಲು ಒಗದಾರ. 
ಇವನ್ನೇನು ನಿನ್ನ ತಲೀಮ್ಯಾಲ ಇಟಗೊಂಡ ನಿಂದರತೀಯೇನು? ನಿಂದರು' 
ಎಂದನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು "ನಮ್ಮ ತೊಡಿಮ್ಯಾಲ ಈ ಕೂಸಿನ್ನ ಕೊಟ್ಟಾರ, 
ಇದನ್ಲಿಷ ಷ್ಟು “ಜ್‌ ತಗೋ’ ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಈ ಹೊಣೆ 
ಗೆಟ್ಟ ನಗೆಯಿಂದ ಅಮ ತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಲಗನ್ನು ತಿನಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಎನು ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ. "ಪ್ರ ಸಂಗ ಬಂದಿ ಅದನ್ನೂ ಮಾಡತೀನಿ: ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಸರ ಆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದನು. ಸಾಮಾನಿಡುವ 
ಫಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿದ್ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಸಂಸಾರದ ಯಜಮಾನನಿಗೆ 
ನೆರವು ನೀಡಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. ಯಜಸಾನು ಅವನಿಗೆ ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆಯ 
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ಮುಖಮುಡ್ರಿಯನ್ನು ಬೀರಿದನು. “ಅಂತೂ ಸಂವರಿಸಿದನರೆನ.' "ಅವಗ 
ಅವರಿಗೆ ನೆಂಟಿಸ್ತ ನ ಇರಬೇಕೇಳು' ಎಂದು ಸುನು, ನೆ ಕೂತು ನೋಡುವ ಜನ 
ರಾಡಿದರು. ವೈರಿಸಕ್ಷದ ನಿಕೋಧ ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಂತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಗದ್ದ ಲವೆಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಪರಿಚಿತರಂತೆ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ 
ರಂತೆ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿ, ದರು. ಇ ಜಾರು ಹರಟಿ ಸೊಂಪಾಗಿ ಸುರು 
ವಾದವು. ಯಾಕೇನು ಕಡಿತನಕ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೋದದ ಬಿಡು ಈ 
ಗಾಡ್ಗ್ನಾಗೆ' ಎಂಬ ವೇದಾಂತದ ಭಿ ವಿರಸ ಸವೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. 
ಅಮ ತನು ಕಳಗಿಟ್ಟಿ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಪ್ರಸಂಚಸಹಿತ 
೫. ಯಜಮಾನನ ಕೂಡ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹ ಅನನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡ 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ ಸ್ಪರನೆಂದೂ ಕಾಳುಕಡಿಯ ' ಕೆ ಬಂದ ದ್‌ ಕಡಿಮೆ 
ಸಗಾರದಲ್ಲಿ ನಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಚ ಮಾಡುವುದು ಅತಿ ದುಸ್ತರವಾಗಿ, ವಶೀಲಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಒಂದು ಹಳಿಗೆ ನರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಹಿರುವನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಬ ದುರ್ದಶೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಎದೆಗರಗಿ ನಾಡಿನ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಹರಡಿದ ಅವರಂಥ 
ಮಾಸ್ತ ರರ ಹಾಗೂ ಇತರ ಸಂಸಾಶೊಂದಿರ ಸಿ ಸತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅಮೃತನು 
ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗಿ ಕ ಕುಳಿತನು 
ಗಾಡಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸುಥಿಂಜ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಸಾಗಿತು. ರಣರಣಿ ಬಿಸಿಲು, 

ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಕಾ ಕೇ ನೆಲ ಭಣಗುಡುತ್ತಿದೆ. ಹಸಿರೆಂದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಜಾಲಿ, ಬೇವಿನ ಮರ ಮಾತ್ರ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆದ £ ಚಿತ್ರ! ನಿಲ್ಲ. 
ದಂಟಿನ ಕೊಯ್ಲಿಲ್ಲ ಮೇವಿನ ಗೂಡಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅಂಗಾತಾಗಿ ಒಠಿಗಿಕೊಂಡು 
ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿ ಸ ಶಿರುಕಿಯ ಎನೆಯಂತೆ ಬೆಳನಲದ ನೆಲ ತೆರವಾಗಿ ತೋರು 
ಪ್ರಿ ತ ಗಾಡಿಯ ಒಳಗೆ ಕಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ದಂತಾ 
ಗಿಜಿ. ಶಕೆ ತಾಳಲಾರಣೆ ಎಲ್ಲರೂ ಉಶೈಂಬ ಜನಮಾಡುತಿ ತಿದ್ದಾರೆ. ತಂತಮ್ಮ 
ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೆ ಕಿಕೊಳ್ಳುತಿ, ದ್ಹಾರೆ.ಅಮೃತನ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾಸ ಸ್ಪರನ 
ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಿಡಿಗೇಡಿಯಾಗಿದೆ : ವು, ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ರ ''ಕೂಡಜೇಕೆಂಬ 
ಅವುಗಳ ಹಟಿಕ್ಯಾಗಿ ಮಾಸ್ತರನಿಗೂ ಒಬ್ಬ ಪ್ರವಾಸಿಗೂ ನಿಷ್ಟಾರಣವಾಗಿ ಚಕ 
ಮರೆಯಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಮಾಸ್ಮರನ ಎರಡು ವರ್ಣದ ಮಗು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಜೇಕೆಂದು ಹಲುಬಹತ್ತಿತು. ಯಾರೂ ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಅದರ ಫಲು ಇನ್ನೂ ಹೊೋಟಾಯಿತು. ಓತ ಗೆಫ್ಲಿ ವೀಚುಸಿಗ್ರತ್ತಾನ ? ಬೇಷನ್‌ 


ಅನ್ನ ೧೦೧ 


ಬರಲಿ' ಎಂದು ತಾಯಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವ ಯತ್ನೆಮಾಡಿಡಳು. ಅದು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟಳು.ಆಯಿತು, ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿ ಹರಿಯು 
ವಂತೆ ಅದು ಹೊಯ್ಯೆಂದು ಅಳಹತ್ತಿತು. ಹ ಅಳಸತೀಜೈ, ನಿನು ಸ 
ರಸ ನಮುಗಿವರು' ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಪುಷ್ಪಗಳು ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಕೈನಿಂದ ಅವ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳೆಹತಿ_ದವು. ಅನು ತಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಸಂಕಟಿವಾಯ್ದು,. (ಯಾ 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರಿದ್ದ ರ ಕೊಡೆರೆಸ' ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಪೀಲ್‌ 
ಮಾಡಿದನು. ಯಾರೂ 'ಮಾರುಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಗುಜ್ಜರ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ಒದ್ದೆ ಹಚ್ಚಿದ ತನ್ನೆ ತಿರುಗಣಿ ತಂಜಿಗೆಯಿಂದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರುಕುಡಿದು 
ತೆ " ನೋಡಿದ್ದನೆ ನು. "ನಿಮ್ಮುತ ತಂಬಿಗೆಯೊಳ ಗಿನ ಕೀರು ಸ ಸ್ವಲ್ಪು 
?> ಎಂದು ನಿನಯದಿಂದೆ' ಕೇಳಿದರು. ಅವನು ತ್ವ 
ರೊಳಗೇಸಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವಂತೆ ದೂರಿಂದ ಸನ್ಫೆ ಮಾಡಿದನು. “ನೋಡಿರಿ ಸ್ವಲ್ಪು ಇರ 
ಬಹುದು. ಅನ್ನುತನು ಗಂಟೇಬಿದ್ದನು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
"ಸ್ವಲ್ಪ ಅದಾನ ನಮಗ ಬೇಕು' ಎಂದು ಅವನಿಂದ ಸೂತ್ರಬದ್ಧವಾದ ಉತ್ತರೆ 
ಬಂದಿತು, "ಸೀತಿಮನಿಯೊಳಗೆ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಕೃಷ್ಣಾನದಿಯ ವೀರು ತಂದು 
ಕೂಡತೀನಿ. ಈಗ ಕೂಸು ನೀರಡೆಸಿ ಸಾಯ್ದದ ಕೊಡಿರಿ' ಎನ್ನಲು ಮೋರೆ 
ಗಂಬುಹಾಕಿ ಜುಕ್ಕಜುಲುನಿಯಿಂದ ತಾನೇ ತಂಬಿಗೆಯೆತ್ತಿ ಒಂದರ್ಧ ವಾಟಿಗ 
ನೀರನ್ನು ಅಳೆದು ಕೊಡೆವನನಂತೆ ಹಾಕಿಕೊಟಿ,ನ ನು. ಆಗ ಸಹಜವಾಗಿ ಹತ್ತಿರ 
ಕೂತ ಕುಜೋದ್ಯಗಾರನೊಬ್ಬನು ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿ "ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬೇದಲ್ಲ 
ಸೇಡಜಿ !' ಎಂದು ಆಡಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇಡೆಜಿ ಬಹಳ ಪಕ್ಕ ಮನುಸ್ಯನೆಂಬಂತೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕ ರು. ಹೀಗೆ ನೀರಿನ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಸೀತಿಮನಿ 
ಬಂದಿತು. ಅನೇಕರು ಇಳಿದು ನಳಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಗಟಿಗಟಿ ನೀರು ಕುಡಿದು 
ಬಂದರು. ಗಾಡಿಯೂ ನೀರು ಸ್‌ ಹತ್ತಾರು ಮಿನಿಟು ನಿಂತಿತು. ಬಾಳೆ 
ಹಣಿ ನ ಬುಟ್ಟಿ ತಗೊಂಡು ಮಾರಾಡುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಳು. 
ಅವು ತನಿಗೆ ಜಾನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಏನೊ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆಲಗಿ ಸ್ಟೇಶಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒೈೂರಕಜೆ ಧ್ಯಾಸ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜಾಳೆಹಣ್ಣ್ಯಾದರೂ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಹೇಗೆಂದು ಕೇಳಿ 
ದನು. ಅಣೆಕೆ ರಡೆಂಡು ಳಿದ... "ಅಣೆಕೊ ಸ ದುಡ್ಡಿಗೊ' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದನು. ನಕ್ಸೇದರೀ ಎಪ್ಪ, ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ಸ ಹಂಗ ಸೇಡಿನ ಅಣೆಕ 
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೧೦೨ ಅನ್ನ 


ಒಂದು ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದವಳು ಸ್ವರ ಎಳೆದಳು. ಹಿಂಗು? ಉಸಕಾರಾತು 
ಬಿಡು' ಎಂದು ಆಣೆಕೊಟ್ಟು ಹಣ್ಣು ತಗೊಂಡು ಒಣಗಿ ಅರ್ಧ ಕರ್ರಗಾದ 
ಒಂದು ಹಣ್ಣು ಸುಲಿದು ee” ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಗಾಡಿ 
ಸೀತಿಮನಿ ಬಿಟ್ಟ ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಹಣ್ಣು ನೋಡಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ 
ಒಕ ಕೈಲಿಗನೊಬ್ಬ ಸೆ "ಹೆಂಗ ತೆಗೊಂಡಿರಿ ? "'ಆಣೆಕ್ಕೆಡ್ಡು 9' ಎಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ಬಟ್ಟು "ಎಂತಾ ದುಷ್ಯಾಳೆ ಬಂತರಿ ಎಪ್ಪ. ಕಾಳುಕಡಿ ಸಿಗದಂಗಾತು. “ಹಣ್ಣ 
ಸೈತ ತಿನ್ಮಾಕೆಲ್ಲ. ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲು Ae ಬದುಕಜೇಕಾತು ಮನಸ್ಯಾ ಕುರಿ 
ಹೆಂಗ? ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ 'ಆಡಿದನು. "ಮತ್ತೇ ? ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದೇಶ 
ದಾಗ ಕುರಿಹೆಂಗ ಇದ್ದೀನಂತ$ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಹಿಂಗಾಗೇದ' ಅಮೃತನು ತನ್ನ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಛಾಪಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅವನೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿದರು. 
ಅವನು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿ "ಕರೇವರಿ ಎಫ್ಟ. ನೀವೆಂಬೂ ಮಾತ ಭಾಳ 
ಕರೇವರಿ' ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ ತಾಡನ ಕುರಿಶನವನ್ನು ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗದ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಈಗ ಅದರ ಅರಿವಾದರೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅಮ ತನು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸವ ಈವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಮಾಸ್ತರನು ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚ 
ದನು. "ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕುರಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮಂದಿನ್ಸ್ನ ಬೈಯ್ಯ ತೀರಿ. ಸರ 
ಮಂದೀನೂ ಲೆಕ್ಟರದಾಗ ಇದನ್ನ ಹೇಳತಾರ. ಏನರ ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳರಿ? 
ಈಗ ವಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ ಎಂದಿಲ್ಲದಂತಾ ಬರಗಾಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ. ಮಳಿ ಹೋತು, 
ಬೆಳಿ ಇಲ್ಲ. ತಿಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಜ್ವಾಳಿಲ್ಲ, ಕುಡೀಲಿಕ್ಸೆ ನೀರಿಲ್ಲ. ಕುರಿ ಹೋಗಿ ಹುಲಿ ಆದರ 
ಐನ ಆಗೃದ ಈಗ ? ನಿನಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ಸಾಯೋದ; ಅಲ್ಲ ?' ಎಂದು 
ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಬಾಳಿನ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ದ ಭಾವಗೀತೆಯಂತೆ ಮಾತಾಡಿ 
ದನು. ಸಅದ್ಯಾಕ ಸ ಸಾಯಬೇಕು 9 ಕಾಳ ಸಿಗದಿದ್ದೆ ರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಸುಲಕೊಂಡು ಬರಜೇಕು. ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಹುಲಿಯಂಥ ಮನಸ್ಕಾರು "ಇಕ್ಕೆ. ನು 
ಮಾಡತಾರ?' ಅನ್ಭುತ ಆವೇಶದಿಂದ” ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ನು. ನಂ. ಮನ್ನೆ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಇಲಕಲ್ಲಾ ಗೆ ಕಾಳಿನ ಅಂಗಡಿಯೆಲ್ಲ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದರಂತ' ಬಡ 
ಮಂದಿ |” ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ ಜರದ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ನು 
ಬೆಂಬಲ ಕೊಟಿನ ನು. ಅವನೊಬ್ಬ ಖಣ ಮಾರುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೆಂದು ಅವನ ಹತ್ತಿ, 
ರದ ಗಂಟಿನಿಂಡಲೂ ಅವನ ಮುಂಚಿನೆ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ಅಮೃತಘಫು ಮಾಸ್ತನರ,ಸಥೆ ಕಿಕುರಿ/ನೋಡಿಸಿಹಾಸ್ತರ:ಎಕಗಾಗಳೆ ನಮ್ಮ 


ಅನ್ನ ೧೦೩ 


ಜಿಲ್ಲಾದಾಗ ಮಂದಿ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯಾರ. ಹಿಂಗ ಬಿಟ್ಟಿರ ಯಾವ 
ಸಾನಕಾರರ ಮನೀ ಅಂಗಡಿ ಸುರಕ್ಷಿತ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಕ್ರಾಂತಿ ಆಗತದ 
ಕ್ರಾಂತಿ!' ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವಂತೆ ಆಡಿದನು. ಹೀಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ಹರೂ ಇದರಿಂದ ದಂಗೆಗಳೇಳಬಹುದೆಂದೂ ಗಾಂಧಿಯ ಅಹಿಂಸೆಯ ತತ್ವ ಎಲ್ಲಿ 
ಯೋ ಅಡಗಿ ಹೋಗಬಹುದೆಂದೊ ಅವನ ಒಳೆಮನವು ಅಶುಕಿತು. ಆದರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಸಂಕಟದ ಮುಂದೆ ಹಿಂಸೆ-ಅಹಿಂಸೆಯ ವಾದ ನಡೆಯಲಾರದು 
ಇರ್‌ ತನ ಷ್ಟೃಕ್ರೆ ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಖಣದ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ ಗುಜ್ಜ ರವನನ್ನು ಕುರಿತು "ನೋಡಿರಿ ಸೇಡಜಿ, ನಿಮ್ಮ ಸುತ್ತು ಬಂತು 
ಬಡವರ ದಾಳಿ' ನಂದ. ಅದರಿಂದ ಆ ಗುಜ್ಜ ರವನು ಏನೂ ಪರಿಣಾಮವಾಗದಂತೆ 
ಥಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ "ನಮಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ ಅದರದು ? ನಮ್ಮದು ಫಾಪಡದುಕಾನ 
ಐತಿ. ಬಡಮಂದಿ ನಮಗೇನು ಮಾಡತಾವ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಸುವಾಸಿಕ ಅಡಿಕೆಪುಡಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. "ನಮಗರ ಯಾ 
ತರ ಹೆದರಿಕೆ ಬಿಡಿರಿ! ಖಣ ತಗೊಂಡು ಊರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟೀ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೆ ತೀವಿ' ಎಂದು ಖಣದೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೂ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 

ಪಡಿಸಿದನು. ಅಮ ತನಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂತುಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚ ರಿಯಾ 
ಯಿತು. "ಈವತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ನಾಕುತುತ್ತು ಕೂಳಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಮೈಮ್ಯಾಲ ನಾಕ 
ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಸ” ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಹಾರಾಟ ಗೊತ್ತಾಗತದ.' ಎಂದ 
ವರನ್ನು ಕೆಣಕಿದನು.. ಅದಕ್ಕೆ ಸೇಡಜಿ ತೀರ ಠಣಕಣಿತವಾದ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟನು. "ಅರನಿ ಕೊರತಿ ನಾವಿರೋತನಕ ಎಂದೂ ಆಗಾಣಿಲ್ಲ. ಬೇಡಿದಾಗ 
ಬೇಕಾದಟು ನಾವು ಕೊಡಕೀವು' "ಹೌದು, ನೀವು ಬೇಡಿದಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ತಂದು ಸುರವಜೀಕು' ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರು ನಡುವೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಡಿದರು. 
ಡಬ್ಬಿಯೆಲ್ಲ ಖೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕಿತು. "ಛೇ ನಾವು ಹಂಗ ಮಾಡಾಕೆಲ್ಲ. ನಾಕ 
ಮಂದಿ ಏನ ಹೇಳತಾರ ವಾ ಧಾರಣಿಗೆ ಕೊಡತೇವ್‌. ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ 
ಬೇಪಾರಲೋಕ ಭಾಳ ಬೆರಕಿ ಇರತಾನ್‌. ಇದಿರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ನಮ್ಮಂಗಡಿ 
ಯೊಳಗ ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ, ಜ್ವಾಳ ಇಲ್ಲ ಅಂತಾನ. ಮರೀಗೆ ಹೋಗಿಕ್ಯಾಸ ಭರಪೂರ 
ಸೈಸಾ ಕೊಟ್ಟರ ಚೀಲಗಟ್ಟಲೆ ಕೊಡತಾವ್‌.' ಖಣದ ವ್ಯಾಪಾರಿ "ಅಗದಿ 
ಖರೇವು' ಎಂದು ಇದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದನು. ಇತ್ತೀಜಿ 
ಆಗುತ್ತಿರುವ ಕಲ್ಪನಾತೀನ ಲಾಭದಿಂದ ಅವನ ಗಳಿಕೆ ಸಾವಿರದಿಂದ ಎಣಿಸು 
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3) 
೧೦೪ ಅನ್ನಿ 


ವಸ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಸನಿಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಕಪ್ಪಡೆದಂಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ತಿಕ 
ಯುವ ಮತಾ ಿಕಾಂಕ್ಷ್‌ ಅವನಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಸೇಡೆಜೆಯಂಥ 
ಶ್ರೀಮಂತ ವ್ಯಾಸಾರಿಗಳ ಸಹಾಯವು ಅವನಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕಾಳಿನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಬೇಕಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರು. 
ಜನರು ಕಾಳಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುವಾಗ ಒಳೆಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು « 
ಯಿಂದ ಕಾಳಾಬಜಾರವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಕೆಂಬುಪನ್ಸು. ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಜಿ ಬೆಂದು ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೆ ಇವರೆಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಧರ್ಮರಾಜರು ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಅನನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮಾಸ್ತರರು ಕೂನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಅನುಭನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಕೊಂಕುನಾತಾಡಿ ಅದನ್ನು ನ್ಯಕ,ಸಡಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟರು. "ತಿಳೀತು ಬಿಡಿರಿ ಸೆಡಜಿ. 
ಭಾಳೇನು ಫರಕಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರು ನರಿಯಾದರ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆಗ್ಗಣ | ಎಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ತರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಡ್ಲಿ ಮಟ್ಟಿ ಸ್ಟೇಶನು ಬಂತು. ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಪರಿವಾರ, 
ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮೃ ತನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹ 

ಗಾಡಿ ಕಡ್ಲಿ ಮಚ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ಮನ 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯೆಂದು ನೆನಸಿದಾಕ್ಷಣ ಅನ್ನು ತನ ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ತಡೆಹಿಡಿದ 
ಭಯಭೀತಿಗಳೂ ಯೋಚನೆಗಳೊ ಕೊಸರಿಕೊಂಡ ಕರುವಿನಂತಿ ' ಟುಣುಪುಣಿಸ 
ಹತ್ತಿದವು. ಅವನು ಅವನ್ನು ತಡೆಯುವ ಬದಲು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅವಕ್ಕ್‌ ಇಂಬು 
ಕೊಟ್ಟನು, ಅವನ ಮುಖ ಗಂಭೀರನಾಯಿತು. ಮಾತು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 
ಹಕ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೈತನು ನಿನೇನೋ ಅಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರಿಂದ 
ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಘಟಪ್ರಭಾ ನದಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಕಠಾರಿಯಂತೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ ಊರಿನ ಹೊರಭಾಗ ಕಾಣಹತ್ತಿತು. ಸ್ಟೇಶನು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅನಾಹುತದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುವರೇನೊ ಎಂಬ ಡವಡವಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಗಾಡಿ ಸ್ಟೇಶನಿನಲ್ಲಿ ರಿಂತು 
ಗದ್ದಲದ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಟನೊಡನೆ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯ 
ಲಿಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ: ಎರಡು ಮಿನಿಟು ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ತುಸು ನಿಂತನು. ಯಾರೂ ಗುರುತಿನವರು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ನಕೆವು ನಿಜ್ಯತಯಶೂನಗೆ ಖನಲಾಗಿ ೧ ಊಾಂಗಾಹಡತಂಜೀಸರಬಾಸರ 


ಅನ್ನ ೧೦೫ 


ಕೊಗಾಟಿವು ಕಲಮಲಗೊಂಡ ಅವನ ಎದೆಗೆ ಬರೆಯೆಳೆದಂತಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ 
ಭಾಂಗಾಡೆನನೆಂತೊ' ಓಡಿ ಬಂದು ಇವನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಸಗೊಂಡು "ಬರ್ರಿ 
ರಾವಸಾಬ, ನನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಕ್ತೀರಿ? ? ಎಂದನು. "ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಹತಿ 
ನಿಂದರು' ಎಂದು ಅವನೆಂದರೆ "ಗುರ್ತಿಲ್ಲದವರ ಗತಿ ಹೀಗ್ಯಾಕ ಮಾಡತೀರಿ 
ರಾವಸಾಬ? ಪರೀಕ್ಸಾ ಮುಗೀತೇನು? ನಿನ್ಮುಪ್ಪವರು ಮುನಸಿಪಾಲಿಓ ನೌಕರಿ 
ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿಂದ ನಿಮ್ಮನಿ ಬಾಡಿಗಿ ನಾ ಮಾಡತೀನು. ನೀವು ಈಟು ಹುಡುಗ 
ಇದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಾಂಗಾದಾಗ ತಿರಗ್ಯಾಡಸೀಸಿ' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಲೆಕ್ಟರು 
ನಡೆಸಿದನು. ಅವನನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿ ನೋಡಿ "ನೀ ನಬೀಸಾ ಅಲ್ಲೂ!” ಎಂದು 
ಅಮೃತನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಬಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕೂಶುಕೊಂಡನು.ಅವನಿಂದಾದರೂ 
ಮೆನೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. "ಏ ನಬೀಸಾ, 
ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗೆ ಎಲ್ಲಾರು ಬೇಸಿದ್ದಾರೇನೊ ೪? "ಬೇಸಿದ್ದಾರ ಬಿಡಿರಿ. ಯಾರಿ 
ಗೇನಾಗೇತಿ' ಎಂದು ಮೆುಂಗಾಲುಪುಟಿಗೆಯ ಮರುಸವಾಲಿನಿಂದ ಅವನು ಉತ್ತರ 
ಕೂಟ್ಟಿನು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಸುದ್ದಿಯಂತೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಉಸಿರ್ಗರೆದು 
ಅನ್ಭುತನು ಕಿಲ್ಲೆಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಥೆ ಸತ್ಯದಿಂದ ಬಂದು 
ಮುಚ್ಚಿ ದನು. ಬಾಂಗಾದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಅವನ ತಂಗಿ ತಮ್ಮಂದಿರು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಅಣ್ಣ ಬಂದನೆಂದು ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ "ಅವ್ವ-ಅಪ್ಪಗ 
ಹೆಂಗದ ?' ಎಂದವನು ಕೇಳಲಾಗಿ "ಈಗ ಕಡಿಮಿ ಆಗೇದ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ಅವನ ಮೋರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅರಳಿತು. "ನಾ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲೇನರಿ 9» ಎಂದು 


ಖುಷಿಯನ್ನು ಬೇಡುವ ಗರ್ಭಿತಸ್ತರದಿಂದ ನಬೀಸಾ ಆಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 


ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಸಟ ತಗೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದನು. 
` ಎರಡು ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕೆ ಮರಿಗಳು "ಅಣ್ಣ ಬಂದ! 
ಎಂದು ಒಂದೇಸವನೆ ಕೂಗುತ್ತ ಚೀರಾಡುತ್ತ ನಡೆದನು. ಹೆ 

ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ನಡುಮನೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ತೆಂದ' 
ಯವರಿಗೆ ಬಾಗಿದನು. ಶಂಭುರಾಯರು ಮುಸುಕು ತೆಗೆದು ಅವನನ್ನು ಪಿಳಿಸಿಳಿ 
ನೋಡುತ್ತ "ಖರೇವಂದರ ಬಂದ್ಯಾ? ಬಾ ಅಮೃತಾ. ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು ಎರಡೂ 
ಕೈಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಕೊರಳು ದಟ್ಟಿಸಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. : 


ಅಮ್ಭೃತನೇ ಅನರ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡೇಳಲು, "ಇನ್ನು ಬೇಕಾ: 
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೧೦೬ ಅನ್ನ 


ದಂಥ ಬ್ಯಾನಿರಲಿ, ನಾ ಹೋದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ! ಎಂದು ತಡವರಿಸುತ್ತ ಶಂಭುರಾ 
ಯರಾಡಿದರು. ಮಗ ಬಂದನೆಂದು ಅಡರಾಸಿ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಅಡಿಗೆನುನೆಯಿಂದ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಅಮೃತ ಅವಳಿಗೂ ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದನು. "ಉದಂಡ 
ಆಯುಸ್ಯವಂತನಾಗು' ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣ ಬಂದನೆಂದು ಹುಡು 

ಗರ ಕೇಕೆಯಂತೂ ಒಂದೇ ಸವನೆ ನಡೆಯಿತು. ನೆರೆಹೊರೆಯ ವಾರಿಗೆಯವರನ್ನು 
ಕರೆದು ತೋರಿಸುವುದು, ಅನ್ನು ತನ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕ್ಸ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುವುದು. 
ಹೀಗೆ ಮನೆತುಂಬ ಸಂಭ್ರ ಮನೆ! ಸಂಭ್ರಮುವಾಯಿತು. ನಿನು ಜಡ್ಗಾ ಗಿತ್ತು? 
ಈಗ ಹೆಂಗದ?' ಎಂದು » ಅನ್ಬೃತನು ಕೇಳಲು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಹತ್ತಿ ರೆ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಬರಗಾಲದ ಮೂಲಕ ಸೋನಿ 
ಯೆಂದು ಸೆಜೆ ಸ ಯಸನ್ಸೆ € ತಂದು ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲು ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಇಬ ರಿಗೂ 

ಬಿ 

ಜೋರಾಗಿ ಮಾರಿಕಾ ಬೇನೆ ಬಂದು ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿಮಾಡಿಸಿತೆಂದೂ 
ಆಮೇಲೆ ಗಂಗಾಧರನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರೊಬ್ಬರು ಬಂದು ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟ _ 
ಮೇಲೆ ಬದುಕಿದ್ದು ಪುನರ್ಜನ್ಮನಾಯಿತೆಂದೂ ಇನ್ನೂ ನಿತ್ರಾಣ ಬಹಳಿರುವ 
ದೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಭುರಾಯರು, "ಏನು ಕೇಳತೀ 
ಅಮೃತ ನಮ್ಮ ಕಥೀ, ಒಂದು ಮಾರಿಕಾನೂ, ಒಂದು ಬಡತನಾನಃ! ನೀ ಅನಿಚಾ 
ರದಿಂದ ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ಹೋದಿ. ಇಲ್ಲಿ ಮನ್ಯಾಗ ಮರಿಬಂಗಾಲಾಗೇದ' ತಮ್ಮ ನಿದ್ದಿ 
ಣ್ಣವಾದ ದನಿಯಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟ ಕೋಷವನ್ತೆಲ್ಲ ಶಂಭುರಾಯರು 
ಹೊರಗೆಡವಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ "ಇಡಿದು ಒಳ್ಳೆ ಬಲಾ? ಮನೆಯ ಜಂತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಹೆತ್ತಿದರು. ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ವಾಗ ದಣಿವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು ಪಾರ್ವತಿ 
ಬಾಯಿ"ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಜಾ ಆ ಬಾಟ್ಲಿ ತಗೊ' 
ಎಂದು ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 'ತಂಭುರಾಯರು "ಬ್ಯಾಡಿನ್ನ ಆ "ಔಷಧ. 
ಹೋಗು ಅಮೃತ, ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಆ ಕಾಲರಾ ಬ್ಯಾಕಿ 
ತಗೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳು. ಅಂದರೆ ನಾಳಿಗೆ ನಿಕಾಲ್‌ !' ಎನ್ನುತ್ತ ಒಣ ನಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಕ್ಕರು. "ಹೀಂಗ್ಯಾಕೆ ಆಡತೀರಿ ಅಸ್ಪ? ಔಷಧ 'ತಗೊಳ್ಳಿ ರಿ? 
ಎಂದು ಅಮೃತನೆಂದರೆ "ಹಿಂಗ್ಯಾಕಂದರ ನಾ Ends. ಅಲಿಂದ 
(ಎಲ್ಲರ ಕಡೆ ನೋಟ ಹೊರಳಿಸಿ) ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀ ಬಂಗಾಲಕ್ಕೊ 
ಪಂಜಾಬಕ್ಕೊ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಂತೀ ಅಲ್ಲಿ ೧ ಹೋಗಿಬಿಡು, ನಿನ್ನ ದೇಶಸೇವಾ 


ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ! ಎಂಗ್ಲುನಿರಥೋ.ಸೈಗಳನ್ನು; | ಕೆಳಗ ಚೆಫ್ಲೀಂಖಉಹಿನುಗರೆದರು e 


ಅನ್ನ ೧೦೭ 


ಅಮೃತನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಏನೂ ಮಾತಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. " ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದರ ಇದೇ ರೀತಿ ಬಡಬಡೆಸತಾರ ನೋಡಸ, ಅಮೃತ. ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಸೋಸಿ ಆಗಿ ಇವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೆಂದು 
ದೇವರಿಗೆ ದಿನಾ ಬೇಡಿಕೋತೀನಿ!' ನಂದು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊ 
ತ್ರಿಕೊಂಡರು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕೂಗಾಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆ ದೃಶ್ಯದ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಸ್ನೇಜವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡವು. ಸುಂದರಾ ಔಷಧದ ಬಾಟಿ 
ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆಪ್ಟಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಮೂಕಶೋಕ ಮನೆಯ 
ನಲ್ಲ ಮುತ್ತಿ, ಸೊಂಡುಬಂದಿತು. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಶಂಭುರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿರುಗಾಡ 
ಹತಿ_ದರು. ಮಗ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಅವರಿಗೆ ಗುಣಕಾರಿಯಾದ ಔಷದ 
ವಾಯ್ತು ಅವರಿಗಾಗಿ ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯಿಂದ ಸಣ್ಣ ಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಪಡ ತಂದು ಪಥ್ಯ ದಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವು ತನು ಬಂದ ಕ್ಷಣದಿಂದ 
ಹಗಲಿರುಳು ಅನರ ಶುಶ್ರೂಸೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು. ಹೊರಗಿನ ಜಗತಿ ನ ಹಾಹಾ 
ಕಾರವನ್ನೂ ತೊಳೆಲಾಟಿವನ್ನೂ ಮರೆತಂತಾಗಿ ಶಂಭುರಾಯರು ಬೇಗನೆ ಜೀತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆರು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಚು ಸಿಆರಾಮೆನಿಸಿದಂತೆ ಆಗಾಗ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ 
ಬರುತಿ ದ್ದವು. ಮೋಡ ವದು ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೊರಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿರಲು, ಕಿಡಿಕ 
ಬಾಗಿಲು 'ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕೂತಿರುವಾಗ ಹಾಯಾಗಿರುವದಾದರೂ ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಬೀಳೆಬೇಕಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಗಾಳಿಯ 
ಕೂಡ ಗುದ್ದಾ ಡಬೇಕೆಂಬ ಘನಚಿಂತೆ ಮೂಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹೀಗೆ ಅನರ ಮನ 
ಕ ತಿಯಾಗಿತ್ತು.. ಅಮೃ ತನು ತನಗೆ ಸವಡು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಊರಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ನನು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದನು. ಹಿರಿಯರುಕೆಲವರು ಸಹೆ ಅವನೆ ಸಾಹಸದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿ "ಊರಿಗೆ ಹೆಸರು ತಂದ ಹುಡುಗ ! ಎಂದು ಮೆಚ್ಚಿ 'ಔರೂ ಇವರೇ 
ಅನನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ವ್ಯವಹಾರಶೂನ್ಯ ನೆಂದು ವಿಧಾನ ಜಾ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಗಂಗಾಧರನಂತೂ ಅವನ 
ಜೊತೆಗೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನೆ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ತಾರಿಲ್ಲವಾಗ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಮೃತನು ಅವನನ್ನ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಹೊಗಳಿದನು. 


ಆಮೇಲೆ ನೀಣೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. 
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೧೦೮ ಅನ್ನ 


ಅವನೆ ತಾಯ್ದಂಡೆಯ ಆರೋಗ್ಯದ ನಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅವನ 

ಮೊದಲು ಬಂದೀತೆಂದು ಹಾದೀ ನೋಡಿ ಬಾರದ ಅ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಥೆ ಸಟ್ಟುಬರೆ 
ದಿದ್ದಳು. ಪತ್ರನೆಲ್ಲ ನಿರಹಭಾವದ ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಮಾತಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನ್ಟೋದಿದೆ ಕೂಡಲೆ ಅಮೃತನಿಗೂ ಬಹಳ ತ ತು. ತಾನೇಕೆ 


ಬಂದೊಡನೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ತನ್ನ ತಾ ಹೆಳಿದನು. ಅಭೀ ದಿನ ತಾನೂ 


ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಎಲ್ಲ ನಿಷಯ ತಿ ಜಾ ತಾನೇ 
ಒಯ್ದು ಅಂಜಿವ ನೆಯ ಬಾಯೆಲ್ಲ ಸಾಕಿದರು ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರ 


ವಾಗ ತಿ ರುತಿರುಗಿ ಆ ಲೋಚನೆ ಇ ತಲೆಜೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಈ ರಿತಿ ವೀಣೆಯ ಈ ಪೊದೆ 


ಪತ್ರಲೇಖನವನ್ನು ನಡೆಸಿದರೆ ಯೋಗ್ಯವಾದೀತೆ? ಮನೆಯಜನರಿಗೂ ಇತರರಿಗೂ 
ತುಸು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಸಾಕು, ವಿಸರೀತ ಕಲ್ಪನೆಯ ಜಾಳಿಗೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಎಲ್ಲ 
ಕಡಿ ಹರಡುವರು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅನ್ನ ? ತಾನೆಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲದ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಸಂ, ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುನೆಂತಿಲ್ಲ.. Son ದನ್ಸೇ ಕಡೆಯ ಪತ್ರ ಮಾಡಿ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. 

ಈ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ ನಾಲ ಸು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆ ಕ 
ಕರದ ಕಣ್ಣೊ (ಟ ಬಂಗಾಲದಿಸಿದ ಹಾರಿ ಬಂದು ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಸ 
ಯಾದ ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಕತಿ ನೆನನಿನ ಗವಿಯಿಂದೆದ್ದು ಬಂದಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ಮರುಕ ತೋರಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರ ಶೇಲಿತು. ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬರಲು, ಅವನ ಮೊದಲಿನ ನಿಶ್ಚಯ ಸಡಿಲಿಹೋಗಿತ್ತು,. ಹೊಸ ನಿಶ್ಚ ಯ 
ವೇನೆಂಬುದು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತನ್ನ ಸ 
ಭೂತಿಯನ್ನು, ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಯಾರ ಭಯ ೪ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ 
ಅನನು ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ ನು. 

ಎಪ್ರಿಲ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಶಂಭುರಾಯರು ಪೂರ್ಣ ಗುಣ 
ಹೊಂದಿ ತಮ್ಮ ಮುನಿಸಿಸಾಲಿಟಿಯ ಕೆಲಸದ: ಮೇಲೆ ಹಾಜರಾದರು. ಕೆಲಸ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಡಬ್ಬಿ ಗಳೆಲ್ಲ ಖಾಲಿಯಾಗಿವೆ. 
ಡಾಕ್ಟರ ! ಬಿಲ್ಲು ಗುಡ ದಷ್ಟಿ. ನೆರೆಹೊಕೆಯವರಿಂದ- ಪಜಿದೆ ಕಾಳಿನ ಹಾಗೂ: 
ರೂಪಾಯಿಯ ಕಡ ಕೂತಿದೆ. ಮಗನೇನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆದರೆ ಅವನೇನು 


ಗಳಿಸಾಳಲ್ಲ್ಯೂ. ಯಕ ಕಿಕ್ನುವನಕು, ಸಂಖ್ಯೆ; ಹಿಂಪರಿಂಡೂಹೆಟ್ಟಾ ಯಿತಿಸ್ಯೆ. 


ಕ 


ಅನ್ನ ೧೦೯ 


ಮೊದಲನೇ ತಾರೀಖಿನ ವರೆಗೆ ಗತಿಯೇನು? ಮತ್ತೆ ಸಾಲ! ಹೆತ್ತು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಎಂದು ಮುಟ್ಟಿಸಲು ಬಾರದ ಸಾಲ! ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದೊಡನೆ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಮೇಜಿನ ಶಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾಕು ಹಿಡಿದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದೆಂತಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚೀ (ಪ್ರ ಆಫೀಸರು ಕೂಗಿ ತರ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ರ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೊಲ್ಲದೆ ಸೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ದಾರಿಗುಂಟಿ 
ಹೋಗಿ ಅದರ ಹತ್ತಿರನಿದ್ದ ಹಣಮಸ್ಸನ ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಯ ಸಂಜಿ ಅಂಗಾತಾಗಿ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. ದೇವರ ಮುಂದೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರ: ಹವನ್ನು ಕ ಆಯ್ತು. 
ಕತ್ತ ಜ್‌ ಅನರೇನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ' ಹಣಮಸ್ಸನೆ ನು ಹೆಣದಸ್ಪನೆ? 
ಗಾ ಳಿಯ ಲ್ಲಿ ನ್ದ ಮಾತ್ರ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಅಸ್ಟೇ ಜಡತೆ ಹೆಗುರು. 
ಹತ್ತ. ಎದ್ದು ಮತಿಗೆ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದರು.ಅಮ್ಲ ತನು ಊರೆಲ್ಲ 
ಹುಡುಕ ನಾಸಾಗೆ ಆದೇ ಹಂದಿಗೆ ಹನು. ಗರ ಬಂದರು. ರಾಜಾದಿ 
ಶ್ರೈತ್ತು “ಹಿಂಗ್ಯಾರ ಮಾಡತೀರ ನೀವು? ಮುತ್ತಿ 
ನಂಥ ಮಗೆ ಸ ಬಜಾರ? ಸ ಒದರಾಡುವ, ಆದರೂ ಶೋಕದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದಳು. ಶಂಭುರಾಯರು ಕೋಟು ತೆಗೆಯುತ್ತ "ಹೌದು ಮುತ್ತಿ 
ನಂಥ ಮಗ ಬಂದಾನ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಮುತ್ತಿನ ಉಪಯೋಗ 
ಏನು? ನಮ್ಮ ಸಂಕಟ ನಮಗ, ನಿನಗೇನದ ೪ ' ಎಂದು ಜಬರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
"ಎಲ್ಲಾ ತಿಳೀತು. ನಾ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊತೀಕಿ. ನೀವ್ಯಾಕ ಅದಕ್ಕ 
ಪಾರಾಣ ಹೇಳತೀರಿ? ಪಗಾರ ಬರೂತನಕ ನಾ ಹೆಂಗಾರ ಬೇಜಮಿ ಮಾಡತೀನಿ. 
ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತ ಇಲ್ರಿ” ಎಂದು ನೀರಗೃಹಿಣಿಯಂತೆ ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟಳು. ದೇವಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ವರದಂತೆ ಅದು ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೆ ಈ ಸಂವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಮೃತನು ತಾನೇನು ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೂ ಒಳ 
ಒಳಗೆ ಬಲು ಕೊರಗಿದನು. ತಾನೊಬ್ಬ ನಿರುಪಯೊಗಿ ವಸ್ತು, ವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದ 
ವನು ಎಂಬುದು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಕೊರೆದಂತಾಯಿತು.: ನಾಳಿನಿಂದ ಕೊಲಿ 
ಯೆನ್ಮಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ತಂದು ಹಾಕಬೇಕು ಎಂಬ ಆವೇಶ ಹೊಕ್ಕಿತು. 
ಅದರಿಂದ, ತಲೆತುಂಬ ವಿಜಾರದ ಹುಳೆಗಳೆದ ವು. ಅವುಗಳ 1೫22218 
ಸಿದ್ದ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಜಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಎ 
ಮರುದಿನ ಅನ್ಭುತನೆಲ್ಲಿಗೂ ಕೆಲಸದಜೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.ಆದಕೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಪ ಕ್ರತಿದಿನ ತಾ ತಾಪತ್ರಯನೆಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಜೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಬಂಬಾಯಿ ತು. 
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ನಾಲ್ಫು ಪಟ್ಟು ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಅಂದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವು' ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿತು. ಆ ವಾರಕ್ಕೆ ಜರೂರಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಕಾಳು 
ಕಡಿ ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನು ತರಲಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಪ್ರಪಂಚ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟವರು ಕೇಳುವ ವರೆಗೆ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೂ ಮಾರಿ 
ಕೇಳಿದರೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕುವಯತ್ನ ಮಾಡುವುದು. ದೀನಮುಖದಿಂದ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಆಡಚಣೆಯ ನಿನೇದನ ಮಾಡಿ ಪಾರಾಗುವುದು. ಅಂಥದರಲ್ಲಿಯೂ ಗಚ್ಛಿಗರಾದ 
"ಮಾರವಾಡಿ'ಗಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದರೆ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಫು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಉಳಿದದ್ದು ಕೊಡತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸುವುದು. ಇದು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ವಂಚನೆಯ ದಾರಿ. ಶಂಭುರಾಯರೇನು ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ನಂಚಕರಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ದುಸ್ಕಾಳದ ಸಂಸಾರ ಈ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲಿಸಿತು. | 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷತೃತೀಯೆಯ ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಹೋಳಿಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿಗೆ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಹಬ್ಬ ದೊಡ್ಡದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೌರಿ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲದ ಮಗನು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನುವಂತಿರುವುದೇ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋದಿಯಿಲ್ಲ, ತರಿಸುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಶಂಭುರಾಯರ ಮುಂದೆ ವಿಷಯ ತೆಗೆದರೆ ತಂದುಕೊಡ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗೆಳತಿ 
ಯಾದ ರಾಧಾಬಾಯಿಯ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ಶ್ರೀಮಂತರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಏನು ಕಡಿಮೆ? ಅನರ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದ ಜೋಳ, ಗೋದಿ ಬೇಕಾದ 
ಪ್ಟಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸುಂದರಾನನ್ನು ಗೋಧಿ ಅಥವಾ ಕಣಕ ಎರಡರಲ್ಲಿ 
ಒಂದನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಹೋಗಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಆದರೆ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದವಳೇ ತೆರವಾಗಿ ತಂದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅವ್ವನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ದೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಹೊಯ್ಯೆಂದು ಅಳಹತ್ತಿದಳು. 
ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ "ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಅಳತೀಯೆ ?' ಎಂದಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಚ್ಚಲಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಕಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಭ್ಳುತನು ಓಡಿ ಬಂದು "ಏನಾ 


೦ಎ 


ಯಿತು?’ ಎಂದು ಸುಂದರಾನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಕೇಳಿದರೆ ಮಾತ 3ರ ಯಾರೇನು, ಅಂತಕ ಶೊಡೆದಕೂ ವಿನಾತಃ; 
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ಸಕ್ಕರಿತೀರಿದೆ, ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ, ಕಾಳುಕಡಿಯ ಹಬ್ಬಿತೆರವಾದವು ಎಂಬುದೇ 
ಎದ್ದೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ಸಂಗೀತದ ನಿರಂತರಶ್ರುತಿಯಾಗಿತ್ತು.ಸುಧಾ 
ರಿಸಿದ ಭಿಕ್ಷುಕರಂತೆ ಅವರಿವರಿಗೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಮಾ 
ನೆಲ್ಲ ತರಿಸುವುದು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಪಸರಿಸಿದ ಬರಗಾಲದ ಭಯಾನಕ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ನೋಟವು ತಾಳದಾಯಿತು. ಅನೇಕಕಡೆ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯವರು ಅನ್ನ ಭತ್ರಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇಕೆ 
ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಸ್ವಾಭಿ 
ಮಾನ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮುಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಕುಟುಂಬಗಳ ನಿತ್ಯ ಯಾತ 
ನೆಯ ಘೋರ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದ ಆವೇಗ ' 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಟ ಕೈ ನಿನೇನೋ ಅ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತ್ರಿ ಮಂತರಾಗಿ 
Mu ee ಬಡವರಾಗಿ ಸಾಯಬಹುದು.ಆದರೆ ಈ ನಡುವಿನನರಾಗಿ ಸಾಯ 
ದೆಯೂ ಬದುಕದೆಯೂ ಸತ್ತಂತಿರುವ ಬದುಕು ಬೇಡ, ಜೇಡ! ತಾನು ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಭಾಗ್ಯ ತೆಕೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಯಾತಾಯಾತವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡದೆ ಹುಚ್ಚು 
ಆವೇಶದಿಂದ ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಈಗೊಂದು ನಿಮಿಷ ಅವನಿಗೆ ಸ 
ಮೂರ್ಪತವೆಂದು ತಾಗು. ಮನೆ ಗೆದ್ದು ಮಾರು ಗೆದಿಯಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಸುಳ್ಳ ಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನವರು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಿ,ರುವಾಗ ಅದನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸಿ ಹೆರವರ ದುಃಖ ಕಳೆಯಲು ರೇಶಾಂತರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಏನು ಬಂತು? 
ಇದೆಂಥ ದೇಶಸೇವೆ! ತನ್ನವರನ್ನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ತ ದೇವರ ತೇರನ್ನು ಎಳೆದಂತೆ! 
ಹೀಗೆಭಾನನಾವಶವಾಗಿ ಅನನು ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಲು ಒಂದುದೊಡ್ಡ ನಿರ್ಧಾರವು 
ಅವನ ಮನದ ಆಳದಿಂದ ಭೂಕಂಪದಿಂದ ಮೇಶೆದು ) ಕಡಲಲ್ಲಿಒಮ್ಮೆಲೆ ತೋರುವ 
ದ್ವೀಪದಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು. ಅದೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಮನೆಯ ಉದ್ದಾರ ಮೊದಲು; 
ತನ್ನೆ ವರಿಗೆ ಅನ್ನ 'ಸಿಗುವೆಂತಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇಶಸೇವೆ, ಈ "ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ 
ಅಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ "ಜೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಒಂದು ದ ೈಢವಾದ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವು ಅವನಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. 

ಮೇ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು ಬಂತು. ಪಗಾರವಾಯಿತು. ಅದು ಒಂದು 
ಪಟ್ಟಾದಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಲ, ಬಿಲ್ಲು, ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ಇವು 
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ಬು ಪಟು, ಎನುವ ಸಿತಿಯಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡೆಬೇಕು? ಅಂದಿನ 
ಬಸ್ಯಾ ಹ ಮಾಡಿತು. ಆ ವಾರಕ್ಕೆ ಜರೂರಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಕಾಳು 
ಕಡಿ ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನು ತರಲಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಪ್ರಪಂಚ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿ ವರು ಕೀಳುವ ವರೆಗೆ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೂ ಮಾರಿ 
ಫೇಳಿದಕೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕುವಯತ್ನ ಮಾಡುವುದು. ದೀನಮುಖದಿಂದ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಆಡಚಣೆಯ ಫಿವೇದನ ಮಾಡಿ ಪಾರಾಗುವುದು. ಅಂಥದರಲ್ಲಿಯೂ ಗಚ್ಚಿಗರಾದ 
"ಮಾರವಾಡಿ' ಗಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದರೆ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಲು ಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಉಳಿದದ್ದು ಕೊಡತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸುವುದು. ಇದು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ವಂಚನೆಯ ದಾರಿ. ಶಂಭುರಾಯರೇನು ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ನಂಚಕರಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ದುಷ್ಯಾಳದ ಸಂಸಾರ ಈ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲಿಸಿತು. | 

' ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷತೃತೀಯೆಯ ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಹೋಳಿಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿಗೆ ಅನೇಕ್ಷೆ. ಹಬ್ಬ ದೊಡ್ಡದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೌರಿ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲದಿ ಮಗನು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನುವಂತಿರುವುದೇ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋದಿಯಿಲ್ಲ, ತರಿಸುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಶಂಭುರಾಯರ ಮುಂಡೆ ವಿಷಯ ತೆಗೆದರೆ ತಂದುಕೊಡ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗೆಳತಿ 
ಯಾದ ರಾಧಾಬಾಯಿಿಯ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ಶ್ರೀಮಂತರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಏನು ಕಡಿಮೆ? ಅವರ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದ ಜೋಲ, ಗೋದಿ ಬೇಕಾದ 
ಪ್ಟಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸುಂದರಾನನ್ನು ಗೋಧಿ ಅಥವಾ ಕಣಕ ಎರಡರಲ್ಲಿ 
ಒಂದನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಹೋಗಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಆದರೆ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದವಳೇ ತೆರವಾಗಿ ತಂದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅವ್ವನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ದೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಹೊಯ್ಯೆಂದು ಅಳಹತ್ತಿದಳು. 
ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ *ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಅಳತೀಯೆ ?' ಎಂದಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಚ್ಚಲಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಕಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಮೃತನು ಓಡಿ ಬಂದು "ಏನಾ 
ಯಿತು?' ಎಂದು ಸುಂದರಾನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಕೇಳಿದರೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. “ಯಾರೇನು ಅಂದರು, ಹೊಡೆದರು, ನಿನಾತ, 
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ಸಕ್ಕರಿತೀರಿದೆ, ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ, ಕಾಳುಕಡಿಯ ಡಬ್ಬಿ ತೆರವಾದವು ಎಂಬುದೇ 
ಎದೊ ಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ಸಂಗೀತದ ನಿರಂತರಶ್ರು ಕಿಯಾಗಿತ್ತು.ಸುಧಾ 
ರಿಸಿದ 'ಭಿಕುಕರಂತೆ ಅವರಿವರಿಗೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಸಾಮಾ 
ಕೆಲ್ಲ ತರಿಸುವುದು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. “ಜಿಲ್ಲೆ ಯ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಸಸರಿಸಿದ ಬರಗಾಲದ ಭಯಾನಕ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು -ಕೇಳುವುದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಕಾಣುತ್ತಿ ರುವ ಸೋಟಿವು ತಾಳದಾಯಿತು. ಅನೇಕಕಡೆ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳೆಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯವರು ಅನ್ನ ಛತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅಜೀಕೆ 
ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ ನೇ ? ಸ್ವಾಭಿ 
ಮಾನ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತ ಜಿ. ತಮ್ಮಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಕುಟುಂಬಗಳ ನಿತ್ಯ ಯಾತ 
ನೆಯ ಘೋರ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಕಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷ, ಆವೇಗ 
ದಲ್ಲಿ ಶನ್ನಷ್ಟ ಕ್ರೈ ನಿನೇಕೋ SR ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರಿ ) "ಮಂತರಾಗಿ 
ನ ಬಡವರಾಗಿ ಸಾಯಬಹುದು.ಆದರೆ ಈ ನಡುನಿನವರಾಗಿ ಸಾಯ 
ಜಿಯೂ ಬದುಕಡಿಯೂ ಸತ್ತಂತಿರುವ ಬದುಕು ಬೀಡ, ಬೇಡ ! ತಾನು ಪರೀಕ್ಷ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಿದ್ದರೆ ರೆ ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಭಾಗ್ಯ ತೆಕೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಯಾತಾಯಾತವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತ, ತ್ತು. ತಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡದೆ ಹುಚ್ಚು 
ಆವೇಶದಿಂದ ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಈಗೊಂದು ನಿಮಿ ಅವನಿಗೆ ಜು 
ಮೂರ್ಪತವೆಂದು ತ ಮನೆ ಗೆದ್ದು ಮಾರು ಗೆದಿಯಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಸುಳ್ಳೆ ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನವರು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸಿ ಹೆರವರ ದುಃಖ ಕಳೆಯಲು ದೇಶಾಂತರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಏನು ಬಂತು? 
ಇದೆಂಥ ದೇಶಸೇವೆ! ತನ್ನವರನ್ನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ತುಳಿದು ಜೀವರ ತೇರನ್ನು ಎಳೆದಂತೆ! 
ಹೀಗೆಭಾವನಾವಶವಾಗಿ ಅವನು 'ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲು ಒಂದುದೊಡ್ಡ ನಿರ್ಧಾರವು 
ಅವನ ಮನದ ಆಳದಿಂದ ಭೂಕಂಪದಿಂದ ಮೇಶೆಡು ) ಕಡಲಲ್ಲಿಒಮ್ಮೆಕೆ ತೋರುವ 
ದ್ವೀಪದಂತಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು. ಅದೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಮನೆಯ ಉದ್ದಾರ ಮೊದಲು; 
ತಿ ವರಿಗೆ ಅನ್ನ "ಸಿಗುವಂತಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇಶಸೇವೆ, ಈ ನರ್ಧಾರದಿಂದ 
ಅಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ 'ಯೀನೂ ಬಗೆಹರಿಯವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದೆರೂ ಒಂದು ದ ಸೈ ಢವಾದ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವು ಅವನಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. 
ಮೇ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು ಬಂತು. ಪಗಾರವಾಯಿತು. ಅದು ಒಂದು 


ಪಟ್ಟಾದರೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಲ, ಬಿಲ್ಲು, ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ಇನು 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. pe by eGangotri 





ಸ್‌: 


೧೧೨ ಅನ್ನ 

ಸುಂದರಾ?” “ಏನಿಲ್ಲ: ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಗಿ ಅ ಸುವಳು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ. ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಶಂಭುರಾಯರು ಒಳಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಲಕ್ಷಣ 
ತಿಳಿಯಿತು. "ಗೊತ್ತಾತು. ಆಕಿನ್ಫೇನು ಫೇಲಿತ್ರಿ? ಯಾರ ಮನಿಗೋ ಏನೋ 
ತರಲಿಕ್ಕೆ, ಕಳಿಸಿದ್ದಿ ಕಾಣಸ್ತದ. ಅವರು ಕೊಡದ ಜೈಯ್ದು ಕಳಿಸ್ಯಾರ' 
ತಿಳಿಯೆಬಾರನೆಂದು. 'ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೊ ಂದು, ಈಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ 
ಆದದೊಂದು ಎಂದು ಬಾಬಿ, ತನ್ನನ್ನ ಣ್ದಿ ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಶುಂಭು 
ರಾಯರು ದಥಿಯೇರಿಸಿ "ಏನರ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಿ ಅಕಿಷ್ಟ್ಣ 9 ನಿಪಗೆ ನರು 
ಜ್ಯಾಕೆ ಹೇಳೀನಿ. ಮಂದೀ ಮನೀಗೆ ಭಿಕ್ಷಾ ಬೇಡಲಿಕ್ಕ ಕಳಿಸಬ್ಯಾಡೆ ಅಂತೆ. 
ನಮಗ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಚಕ್ಲಿ -ಭಕ್ಕರಿ ರಿ ತಿಂದು ಇರ ರಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲೇನು ಕಿ 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಜರ? ಅದಕ್ಕ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ . "ಈವತ್ತ 
ಅಕ್ಷತೃ ತೀಯಾ.. “ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ.” ಎಂದು ಅರೆಮಾತಾಡಿರಲು, (ಹೌದ್ಯ್ರು 
ಅಕ್ಷತೃ | ತಿಯಾ... ಡೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬ.. ಯಾರಿಗೆ? ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ. ? ನಮಗೆ 
ಬಕ್ಕರಿ. ತಿಂಮ ಬದುಕೋಜೀ ದೂಡ್ಮೆ ಹೆಬ...ಅದು ಸಿಗದಿದ್ದರ ಕರಿ ಬಾಬ 
“ಪಾಲಾಗಿ ಹೋಗೂದು ಇನ್ನೂ ನೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ' ಎಂದು ಶುಂಭುರಾಯರು 
ಅತಿ ಉದ್ದೆ ೇ(ಗದಿಂದ ಆಡೆಹತ್ತಿದರು. "ಓಿಂಗ್ಲಾಕ ವಾಗತ್ಯದ ದ ಮಾತ ಆಡತಿೀೀರಿ 


ಹೆಬ್ಬದ ದಿವಸ: ೪% ಮುದಕರಾದರೂ ನಿಮಗ ಶಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ 


. ಬಾಯಿ ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಂದರಾನ ಅಳುವಿಕೆಯ 


ಸೆಳವು ಕಡಿನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅಮೃತನಿಗೆ ನಡೆದದ್ದು ನೋಡಿ ಕೇಳಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತ್ರಿಶೂಲ ತಿನಿದಂತಾಗಿದ್ದ ರೂ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸುಂದೆರಾನ ನ್ನ 
ಮೀಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದನು. ಆಮೇಲೆ 

ಎನ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ಆ ರಾಧಾಬಾಯಿ ಅಂದ 
ರಂತೆ; "ನಿನ ನಿಮ್ಮವ ನ ಗುರುತದಂತ ಏನು: ದಿನಬೆಳೆಗಾದರ. ಕೇಳಲಿಕ್ಕ ಬರ 
ತೀರಿ? ನಾಚಿಕಂಬೋದು ಅದನೋ ಇಲ್ಲೊ? ಹಿಂದಿನ ಕಡ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಂಗ ಕೂತದ. ಮಂದೀ ಮನಿ ಕಡೆ ತಗೊಂಡ ಸೆಂಸಾರ ಮಾಡತಾರೋ 
ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ? ನಮ್ಮನ್ಯಾಗೊ ನಿನ್ನಿಗೆ ಗೋದಿ ಎಲ್ಲಾ  ತೀರ್ಯಾವ. 
ಈವತ್ತ ಹಬ್ಬ ಕ್ಸ ಇನ ಮ್ಯಾಲ : ತರಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲಂತ ಹೇಳು 'ಇಮ್ಮವ್ವ ಗೆ? 
ಎಂದು. ಇಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ದೆ ಹೊರಡಲ್ಲು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸೋದರಕಿ. ಯೊಬ ಳು ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುತ್ತ ಕೂತವಳು «ಪ್ರ 
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ಹುಡುಗಿ ಏನ ಮರದಂಗೆ ಬೆಳೆದು ಅಸ್ಸ ಆಗೇದ! ಇನ್ನೂ ಇದರ ಮದವೀನಃ$ 
ಮಾಡಿಲ್ಲೇನ !' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ "ಎಲ್ಲೀ ಮದವಿ? ಇದೇನು. ಗಂಡನ್ನ 
ಕಾಣ್ಮದ? ಕೂಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಮದುವಿ ನಿನು ಮಾಡ್ತಾರ ಸುಡುಗಾಡೈ;' ಎಂದು 
ರಾಧಾಬಾಯಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಂತೆ. ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದೊಡನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸುಂದರಾನ ಕಣ್ಣು ತ್ರೀವವಾಯಿತು. ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿಯೂ ಅಳುಮೋರೆ 
ಮಾಡಿ “ಹಿಂಗಂದಳು ಆಕಿ? ಶ್ರೀಮಂತಿಕಿ ಸೊಕ್ಳು ಬಂದದ !' ಎಂದು 
ಆಡಿದಳು. ಶಂಭುರಾಯರು, ಅಮೃತ .ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ಮರಾದರು.. ಅವರ 
ಪೌರುಷ ದಿಮ್ಮೆಂದು ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾಡುವರೇನು? ಆ 
ರಾಧಾಬಾಯಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಯ್ಸ ರು. "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಮನಿಗೆ ಕಾಲ 
ಹಾಕಬ್ಯಾಡರಿ' ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಾಕೀದು ಮಾಡಿದರು. "ಈವತ್ತು ಭಕ್ಕರಿ 
ಮಾಡಿ ಹಬ್ಬಮಾಡು ಅವ್ವ. ಬರಗಾಲದಅಕ್ಷತೃತೀಯಾ ಇದು. ಜೀವರಂಬೂವವ 
ಇದ್ದರೆ ಅವಗಿದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿ” ಅಮೃತ ಗುಡುಗು ಹಾಕಿದನು. "ಅದ್ಯಾಕ? 
ಈಗ ಹೋಗಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಗೋದಿ ತಂದುಕೂಡತೀನಿ. ಇಸ್ಟೇನು ಗತಿ 
ಗೇಡಾಗಿಲ್ಲ ನಾವು!” ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಅಭಯವಿತ್ತರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆ 
ಯಿಂದ ಅಮೃತನ ಮೊನ್ನಿನ ನಿರ್ಧಾರ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಬಲವತ್ತರವಾಯ್ತು. ಜೀವನದ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲದೆ ಸುಂದರಾನಮದುವೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಅವನ ನಿಚಾರಚಕ್ರದಲ್ಲಿ 
ವೇಗದಿಂದ ತಿರುಗ ಹತ್ತಿತು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅಥೆಸ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಅಮೃತನ ತಾಯಿ 
ತಂಜಿಯೆ ಕೂಡ ಮನೆತನದ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದನು. ಸುಂದರಾ 
ಸಹಿತ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಬಡತನದ 
ಭೂತವನ್ನು ಹೊರಗೆಹಾಕಿ ಹೆತ್ತವರಿಗೂ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರಿಗೂ ಸುಖಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವುದೇ ಇನ್ನು ತನ್ನ ಕೇವಲ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ನಿಚ್ಚಳ 
ವಾಗಿ ಅರಿತು ಅಂಥ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹಿರಿಯರಿಂದ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅದೆಂಥ ಹಿಗ್ಗು! "ನೀ ಮನಸಿನ 
ಮ್ಯಾಲ ತಗೊಂಡರ, ಅಮೃತ, ಏನ ಹೇಳಲಿ, ಬಂಗಾರದ ಮನಿ ಕ್ಟ ಸಬಹುದು! 
ಎಂದರು ಶಂಭುರಾಯರು. “ನೀ ಕಲಿಯೋದು ಮುಗಿಸಿ ಡಾಡ್ವರ ಆಗಿ ಬಂದರ 
ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದು ಕುಣೀತಾಳ' ಎಂದಳು ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ. ಸರಿ 
ಯಾದ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು. ಇತ್ತೀಜಿ 
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ಅನನ ದೃಷ್ಠಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಪರಮಾರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ತಾ 
ಹೋಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆ ಯೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹಳಹಳಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮನೆತನದ ಒಳಿತೇ 
ತನ್ನ ಹೆಗ್ಗುರಿಯೆಂದು ಅವನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದನು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ದುರಂತ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಅವನು ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಕಳವಳಗೊಂಡಿ 
ದ್ದನು. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಹೊಸಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಭಾವನೆಯ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾವ 
ತಾಯಿತಂದೆ ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕಾದ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ಗಂಧಕೂರಡಿನಂತೆ ಜೀವ 
ತೆಯ್ದರೋ ಅವರಿಗೆ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಖಶಾಂತಿಯ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವನ್ನು ಕೊಡದ್ದಿರೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರ ಸಾರ್ಧಕನೇನು? ಅವರು ತನಗೆ ಮಾಡಿ 
ದಂತೆ ತಾನು ತಂಗಿತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಮಾಡೆಬೇಡನೇ? ಬೀಳಲಿದ್ದ ಈ ಮನೆಗೆ ಆಧಾರ 
| ವಾದ ತಾನೇ ಜಾರಿ ಹೋದರೆ ಗತಿಯೇನು? ಈಸ್ಟ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರ 
ಮಾರ್ಥ ಈಗ ಯಾವುದು? ಬಂಗಾಲವೇನು, ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಾದ ವಿಜಾಪುರ 
ವೇನು, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗ-ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಬೂತಾಟಕೆ ನಡೆಸಿನೆಯಾವರೂ ಅವನ್ನು 
ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ "ಬಂಗಾಲ' ವನ್ನೂ "ನಿಜಾ 
ಪುರ'ನನ್ನೂ ಹೊರಗಟ್ಟ ಬೇಡನೇ? ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ ಸೇವೆಗೆ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳೂ 
ದೇಶಭಕ್ತರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ತನ್ನ ಹೊರತು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 
ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವಮಂಥನದಿಂದ ಅವನ ಹೊಸ ನಿರ್ಧಾರವು ತಲೆಯೆತಿ _ತು. "ಅಪ್ಪ 
ನೀವು ಹೇಳಿದಂಗ ಮಾಡತೀನಿ. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲೆ ಮೊದಲಿನ್ದಂಗ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಸುರುವು ಮಾಡಿ ಜೂನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗತೀಫಿ, ಬರುವ ವರ್ಷ ಪರೀ 
ಕ್ಲಾಕ್ಸ ಕೂತು ಪಾಸಾಗಿ ಬರತೀನಿ, ಆತಿಲ್ಲೊ ?' ಎಂದು ಅನನಾಡಿದ ಮಾತು 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಥಾರ್ಥ ಅಮೃತ ಸಿಂಚನನೇ ಆಯ್ತು. "ಈವತ್ತು ಖರೇ 
ಹಬ್ಬ! ನನ್ನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ಹೋತು.” ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಹರ್ಷನಿರ್ಭರಳಾ 
ದಳು. "ಅಷ್ಟುಮಾಡನ, ಅಮೃತ, ಜಗತ್ತಿನಚಿಂತೆ ತಗೊಂಜೇನು ಮಾಡೋದು? 
ನಮದು, ನಾವು ಬಢನಲ್ಲು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದರು ಶಂಭುರಾಯರು. 
ಹಿಂದಿನ ಕೋಪತಾಪಗಳು ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಜೋದವು. 
ಸ್ಸ ಕನ್ನದಲ್ಲಿ ಮೂವರು ನಿಹರಿಸಿದರು. ಕಲವು ಶಿಮಿಷಗಳಾದಮೇಲೆ ಅಮೃತ 
ತ. ಲೇಜಗಳ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ನೇಕು, ಆದರೆ ಖರ್ಟನ ವ್ಯವಸ್ಥಾ 
ನನು" ಅಮ್ಮುದು ನಿಮಗ ಪ್ರಪಂಚದ ಭಾರರಗಡಾಗೇದ. ಈಗ ಇದನ್ನು ಕೇಳೋ 
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ಅನ್ನ ೧೧೫ 


ದಂದರ ನನೆಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರತದ. ಶಂಭುರಾಯರು ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರಿಸಿದರು; 
ಅದರ ಕಾಳಜೀ ನೀ ಮಾಡಬೇಡ. ನೀ ಕಲೀತೀನಿ ಅಂದರೆ ನಾ ನನ್ನ ಜ ಜೀವ ಒತ್ತಿ 
ಯಿಟ್ಟು ದುಡ್ಡು ) ತರತೀನಿ ಆತಿಲ್ಲೊ? ನಿನಕಿಂತ ನಮಗ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಆಸಿ, ಯಾವದು? 
ಇನ್ನೊ. ಫನ್‌ ಹೊಲ ಮಾರೂಣ. ಒಂದು ಮೂರುಸಾವಿರ ಮ ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ಫಿನ್ನ ಖರ್ಚಿಗಾಗ್ತದ. ಎರಡು ಸಾವಿರ ಸುಂದರಾನ ಮದಿನಿಗೆ ಆಗ್ಕೆದ.' 
"ಹೊಲ ಯಾಕೆ ಮಾರುವದು; ಮ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲೇನು?' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಆಕ್ಷೇಪವೆತ್ತಿದಳು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಾಗದೆ ಸುಮ್ಮ ನಾದಳ ೨. PAE ಮದುವೆಯೆಂಬ ಮಾತು 
ಬಂದೊಡನೆ ಅಮೃತನಲ್ಲಿ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಸ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. "ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಹಿಡಿದು ನನಗೂ ಅದರ ಕಾಳಜಿ ಹತ್ತೇದ. ನಾ ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ತಿರುಗಿ 
ಹೋಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ಮದಿನಿ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಈ ವಿಷಯ ಬಂಥೊಡಕೆ 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿಯ ಕೊರಗಿನ ಕವನ ಹೊರಬಿದ್ದಿತ ತು. "ನನ ಹೇಳಲಿ ಅನ್ಭುತ. 
ಸುಂದರಾನ ಲಗ್ಗದ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನನಗ ನಿದ್ದಿ ಹತ್ತದಂಗಾಗೇದ. 
ಆಕಿನ್ಸೆ ನೋಡಿದ ಫಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಹೊಬ್ಬ್ಯಾಗ ಕಸೋಸಿ ಆಗತದೆ. ಆಕಿ ಮುಂದ 
ಅಂದರ ಭಾಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 'ಹುಡುಗಿ, ಎಲ್ಲಿ ಹಚಿಗೊಂಡು ಜೀವಕ್ಳ ಏನಾರ ಮಾಡ 
ಕೋತಾಳೊ ಅಂತ ನುಂಗಿಕೋತೀನಿ. ಓಣ್ಯಾಗಿನ ಮಂಜಿಲ್ಲ "ಅಯ್ಯ, ಮೈ 
ನೆರೆದು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಾತು, ಕಚ್ಚಿ ಇಲ್ಲದ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರತಹೋ ಏನೋ 
ಈ ಹುಡಗಿ! ¥ ಒಬ್ಬ ಮುದಕಗರ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದೆ eos ಥರಥೆರದಿಂದ ಆಡ 
ತಾರ. ಎಲ್ಲಾ ರ ಕ್ರಳಿಸಿದೆ ಅಂದರ ಕ ಕ ಮಾರಿ ಹೆಕ್ಟೊ ಡು ಹೋಗಿ ಬರದ. 
ಭಾಳೆ ತಿಳಿವಳಿಕಿ ಹುಡುಗಿ...ಅಮೃತಾ, ನ ಮುಂಜಾನಿಯಿಂದ 
ಸಂಜಿತನೆಕ ಕಲಸ. ಠೀನಃ ನೋಡಿ ಕೊತು ಮಾಡಸ. ಆಕೀ ಮದನಿ ಎಂದಾರೆ 
ಕಂಡೀನಿಲ್ಲೊ ಅನ್ನೂಹಂಗ ಆಗೇದ.' "ಯಾಕ; ನಾ ಏನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತೀ 
ನಂತ ತಿಳದೀಯೇನು ೪ ಹತ್ತು ಕಡೆ'ನೋಡಿದಿನಿ. ಎಲ್ಲೂ ಕೂಡಿಬರವಲ್ಲದು. 
ನಾ ಅರ ಏನು . ಮಾಡಲಿ? ಎಂಡು ಕೆರಳಿದ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ ಶಂಭು 
ರಾಯರು ಅಂದರು. ನಾ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡತೀನಿ, ಅಪ್ಪ. ನಿಜಾಪುರ 
ದಾಗ ನನ್ನ ಗುರುತಿನ ಹಟ್ಟ ಮ ಇದಾ ನ. ಸ್ವ ಲ್ಬು ಉತ ಕೈನ ಅದೆ. 
ಬಿ.ಏ. ಆಗಿ ಸಾಲಿಯೊಳೆಗ ಮಾಸ್ತರ ಆಗ್ಯಾ ನ.ಸ ಸೆ ಭಾನದಿಂದ 0 ಇದಾ ನೆ. 
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೧೧೬ ಅನ್ನ 


ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಮರುದಿನವೇ ಅಮೃತನು ವಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದನು. 
ವಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪದ್ದತಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಆ ಗುರುತಿನ ವರದ 
ಗೋತ್ರ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ತಂಗಿಯಡರೊಂದಿಗೆ ಜೋಯಿಸ 
ರಿಂದ ಕೂಡಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಬಹಳಷ್ಟುಗುಣಗಳು ಕೂಡುವವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲು ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ೦ದು ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು ಒಂದು ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ “ಅಲ್ಲಿ "ಮಾತಿಗೆ ವ್‌ ಮಾಡಿದನು. 
ತನ್ನ ಬಂಗಾಲದ ಅನುಭಸಮಾಲಿಕೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದದ್ದರ ಕಾರಣ 
ಹೇಳಿ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಸುಖದುಃಖನನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡನು. 
ಚಿದಂಬರನು-ಇದು ಆ ಗೆಳೆಯನ ಹೆಸರು- ಎಲ್ಲವನ್ನು ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಅಮ್ನತನ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ದನು. ಮುಂದೆ ಮಾತಿನ ಓಫೆದಲ್ಲಿ ಅಮ ತನು 
ತನ್ನ ನ ಸುದ್ದಿ 3ಗಿದನು "ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗುವದಿದೆ, ಚಂ! 
ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆ ಆಗಿಡ' ಎನ್ನಲು "ನಾ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡಲು ನಿನಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಕೀನಿ'ಎ ಎಂದು ಚಿದಂಬರನಂದನು. ಅದರಿಂದ ಅಮ ತನ ಮುಖ 
ಹಿಗ್ಗಿತು. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು. ಸಹಾಯ ಮಾಡತೀನಿ ಎಂದದ್ದು 
ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯವಾದರೂ ೫ನ ಅವರಿಗೇ ಕೇಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇರು 
ವುಜೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಬೇರೆ 
ಮಾತಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ "ನಿನ್ನ ಮದುನೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಜೇಕಲ್ಲವೇ?' ಎಂದನು. 
"ಹೌದು. ಆದಕೆ ಈಗೆಲ್ಲಿಯೆ ಮದುವೆ, ಸಿರೂರ. ನೌಕರಿ ಹತ್ತಿ ಈಗೊಂದು 
ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಈ ಹೌದಿನಲ್ಲಿ ಅವನ "ಇಲ್ಲ' ವೂ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅಮೃತ ಸಲಿಗೆಯ ಬಲದಿಂದ "ನೀನೇ ನಮ್ಮ ಬೀಗನೇಕೆ ಆಗಬಾರದು?' ಎಂದು 
ನೇರನಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ 
ನುಗಿಸಿದಂತಾಯ್ತು, ಆದರೆ ಅವನೇನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೭-೮ ಜನರಿರುವದನ್ನೂ ತನ್ನ ಮಾಸ್ತ 0ಕೆಗೆ ಸ್ಥ ರತಿ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಮದುವಿಯ ವಿಚಾರ ಅಶಕ್ಯ ವೆಂದೂ ಸೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ " ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 
"ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡು, ಗೊತ್ತು Re ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು' ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ರೀತಿಯಿಂದ ಅನ್ಭುತನು ಮನವೊಲಿಸಲು 
ಹವಣಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅದು ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆದಕೆ ಚಿದಂಬರನನ್ನು ಅವನು ದೊಸಿಸ ಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
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ಅನ್ನ ೧೧೭ 


ತನ್ನಂತೆ ಅವನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಇರುವಾಗ ತನ್ನನ್ನೆ ಮದುವೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ 
ಚಿದಂಬರ ಕೊಟ್ಟ ಉತ ತ್ರರವನ್ನೇ ಜಾನೂ "ಕೊಡುತ್ತ, ದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು 
ತಿರುಗಿ ನಡೆದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿಲ್ಲೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚ 
ಬೇಕಾಯಿತೆಂಬ ಹಳಹಳಿ, ಜೊತಿಗೆ ಈ ಮದುವೆಯ ಕೂಟಪ್ರ ಶ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿ ಸದ್ಯ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ತರ, ಗಂಡಿನದೃ ಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತರ ಆಗಿದ್ದೆ ರ ಬನ ಸಟ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅಮೃ ತ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಿ, ಸ ನು. 

` “ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಣಗಿದ ಮೋಕೆಯಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಮೃತ ಸ ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವರಗಳಿದ್ದ ರೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಆಪ್ತೆ ಷ್ಟ ರಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. ಚಿದಂಬರನನ್ನು 
ಕಂಡ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಪನಿಗನಿಸಿತು : ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದು ಜನಾರ್ದನರಾಯ 
ರನ್ನು ಕಾಣದ ಹೋಗಬೇಕೆ ? ೪ ಎಂದು ಜನಾರ್ದನರಾಯರೆಂದರೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಭೆಯ ಎಕನಿನ್ಮ ಸೇವಕರು. ಉತ್ತ ಮ ಪ್ರ ತಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರು. ೧೯೨೧ರ 
ಕಾಲದಿಂದ ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯ ದ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿ ತಮ್ಮಸರ್ವಸ್ವ ಸ್ಲವನ್ನು ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿ ಖಾದಿ-ಗಾ ್ರಮೋಷ್ಯೋ (ಗೆಗಳೆ "ಪ್ರಸಾರಕ್ಕೆ ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ನಿಂತವರು. 
ವಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ "ಜನತಾ ಜನಾರ್ದನ? ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ 
ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿ ಡಿ ಸಾ ್ಸಿನ-ಮಾನ, ಕೀರ್ತಿ ಇನ್ಯಾವೂ ಅವರನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಡಜನಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬ ಅನ್ನ, ಮೈತುಂಬ ಅರಿವೆ ದೊರೆಯುವಂತೆ 
ಹಗಲಿರುಳು ಹೆಣಗುವುದೇ ಅವರು ಕೈಕೊಂಡ ವ್ರ ತವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ವಿಜಾಪುರ 
ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಗೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಾಗಿ ತಮ್ಮ. ಅನಾರೋಗ್ಯವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ 
ಅವರು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವರು. ನಾಡೆ ತಾಯಿಯ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿದ ಊದಿನ 
ಕಡ್ಡಿಯಂತೆ ಉರಿದು ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನರುಗಂಪು ಬೀರುತ್ತಿರುವ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಅಮೆ ತನು ಅನೇಕ ವರ್ಷದಿಂದ ಬಲ್ಲನು. ಅವಕ ವಿಷಯವೂ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ, ತ್ತು. ಅಮೃತನು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯಿಂದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತಿ ೨, ರುವುದನ್ನು ಅವರು ಅರಿತಿದ್ದ ರು "ಈಗ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಜೀಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಒತ್ತಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಅನರ ಕಡೆ ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನು; ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಾ ಅವನಿಗೆ ಬಾ 
ಎಂದು ಜೇಳಿಕಳಿಸಜೇಕೆ ] ಐ ಅವನು ಬಂದದ್ದು ತಿಳಿದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಲು 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅಮ ತನು ಕಂಡೊಡನೆ ಕೈಮುಗಿದು 
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೧೧೮ ಅನ್ನ 


ಹ "ಇಷ್ಟ್ಟ್ಯಾಕ ಕ ಉಸಚಾರೋ ಅಮೃತ! ಬಾ ಇಲ್ಲ ಹತೀಲೆ ಕೂಡ 
> ಎಂದು ಕರೆದು ಬೆನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹತ್ತಿರ 'ೂಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮೊದಲು 
ಸ ಸಮಾಜಾರದೆ ವು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅ ಅನನ ಬಂಗಾಲದ 
ಸಾಹಸಕಥೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾನ ಬಂದಿತು. ಜನಾರ್ದನರಾಯರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಹೋದದ್ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ € ಅವನಿಗೆ ಭಲೆ ಎಂದಿದ್ದ 'ರು.' ಈಗ 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿ “ಹಿಂಜಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. "ನಿನ್ನ ಂಥೆ ತರುಣರು 
ಬೇಕು ನಮ್ಮ ದುರ್ಥ್ವವಿ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ [3 "ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. 
"ಈಗೇನು ಮಾಡತೀ ? | ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತೀನಿ' 
ಬ ಅಮೃತನು ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚುಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಡೇಳಿದನು. ಅವರು ಮರುಗಿದರು. "ಇದೇ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಾಲೊ, 
ಬ ಇದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹಾರಬೇಕು !' ಎಂದು ಹುರಿಗೊಂಡು 
ಆಡಿದರು. "ಮುಂದೆ ಹಾರಿದರೆ ಆಳವಾದ ಕೊಳ್ಳನಿರುವದು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾನಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜನವೆಲ್ಲ ಬೀಳುವರು : |? ಎಂದು ಅವು ತನು ನಿಷಾದ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. "ಬಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಿದ್ದರೆ ಸು ಏಳು 
ನದು, ಅಮೃತ. ಇದರಂಥ ಕಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ಬರಲಿಕೃಲ್ಲ. "ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮೋಕ್ಷ ಸಿಗಲಿ ಎಂದು ಮೂಗು ಹಿಡಿದು ಕೂತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈವತ್ತು ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೂ ನನುಗೂ ಮೋಕ್ಷ ದೊರೆಯಬೇಕಾದರೆ ದೇಶಸೇವೆ, 
ಜನಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇದೇ ಇಂದಿನ ತಪಶ್ಚರ್ಯ.' ಜನಾರ್ದನರಾಯರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆನೇಶಯುಕ್ತನಾದ ಭಾಷಣಕಾರನ "ಅರ್ಭಟಿಯಿರಲಿಲ. ಕನಿಯ 
ಕಲ್ಲ ನಾಸ ಸಂಚವಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಮಡಿದು ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾದ ಜೀನದ 
ಕೂಗಿತು. ಅಂತೇ ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೆರೆಯಿತ್ತು. 
"ಇವು ಹೇಳುವುದು. ಸ ಲ್ಲ' ಅಮೃತನು ಪುಲಕಿತನಾಗಿ ಆಡಿದನು. 
ಕೆಲನಿಮಿಸಗಳು ಮೌನದಲ್ಲಿ ॥ ಹೋದ್ರ. "ತಮ್ಮ ಪ್ರಕೃ ತಿ ಈಗ ಇನ್ನೂ 
ಅಷ್ಟು ಸುಧಾರಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಶ್ರಾಸವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆನಾಹೋಗಲೆ? 
"ಯಾಕೆ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಪಾರಾಗಜೇಕಂತೀಯೇನು 1 ? ನಿನಗೆ ಬಹಳ 
ಹೇಳುವದಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲ, ನೋಡು ಅನ್ನುತ್ತ ಈ ದೇಹ 
ಕೆಟ್ಟ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡದು ಹೊಡದ ನುಗ್ಗಾ ದ ಖಟಾರ ಸೋಟರದಂತಿ 
ಆಗಿರತದೆ ಇನ್ನ ಇದೇನು ಛಲೋ ದುರಸ್ತ ಆಗುವೆ. ಆಶೆ ಇಲ್ಲ. ಯಂತ್ರ ಪೂರಾ 
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ಅನ್ಸ -೧೧೯ 


ನಿಲ್ಲುವ ತನಕ ಜನದ ಸೇನಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಜೀ ನನ್ನ ಥ್ಯೇಯ.' 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೆ ಇನೂ ಕೆಲಸಮಾಡುವಷ್ಟು ತ್ರಾಣ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ದಾಗ ಈ ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ ! 

"ಹೌದಸ.ಬರಗಾಲ ಒಂದು ನಿಂದರಜೇಕಲ್ಲ,ನನಗೆ ತ್ರಾಣಬರುವವರೆಗೆ ! 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುವ ಜನರನ್ನು ಒಂದೇ ತುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನುಂಗಲಿಕ್ಸೆ ಬಂದ 
ಯಮರಾಯ ಒಂದು ತಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ? ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನನ್ನೆ ಜಿಲ್ಲೆಯಜನರು ಅಂದರೆ 
ದೇಶದ ಸ್ರಾಣವಾಗಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಂಧುಗಳ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗತಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಸೇವೆಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಬಂದ ಜೀವ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸವೆದು ಹೋದಂತಾಗುವುದು.' 

ಅಮೃತನಿಗೆ ಈ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದಮಾತುಗಳಿಂದ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಉತ್ಸಾಹವು 
ಉಕ್ಕೇರುತ್ತಿತ್ತು. "ಸಮಿತಿಯ ಕೆಲಸ ಈಗ ಹೇಗೆ ನಡೆದಿದೆ? ' 

"ಅದೇ ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದು, ಅಮೃತ. ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯೆಂದ 
ಮೇಲೆ ಕೆಲಸಗಾರರಿಂದಲೇ ಮೊದಲು ಬರಗಾಲ ಸುರುವಾಗಿದೆ ! ಅಂತೇ ನನ್ನ 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಸ ತಾರದೆ ನಾನು ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತು, ನಿಂತಿದ್ದೆ ನೇ. 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಜೇಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸರ 
ಪ್ರಾಂತದಿಂದ ದಶದಿಕ್ಟುಗಳಿಂದೆ ಧನಸಹಾಯ ಸೂರೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಬ 
ಯಿಯಿಂದ,ಬಂಗಾಲದಿಂದ ಅನುಭವಿಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ತುಂಬ ತಿರುಗಾಡಿ ನಮಗೆನೆರನನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಮಕೃಷ್ಣಮಠದ ಸಂನ್ಯಾ 
ಸಿಗಳು. ಬಂದು ತಮ್ಮ ಶಿನ್ಯರ ಕೂಡೆ ಕಾಳು ಮಾರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೂಡ 
ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಅನು 
ಭವಿಕರು ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ.ಉಳಿದವರು ತಂತಮ್ಮ ಪ್ರಸಂಚದ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ! ಶಾಲೆ-ಕಾಲೇ 
ಜಿನ ತರುಣರು ಈ ಸೂಟೆಯಲ್ಲಿ ಆದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಕರೆದೆ. ವಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆ ಯೆ ಯುವಕರಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿ. ಯಾರೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಚೈನಿ,ತಮ್ಮ ಡಿಗ್ರಿ,ತಮ್ಮ ನೌಕರಿ, ತಮ್ಮ ಅಡಬಣಿ ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ಗರ್ಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ನಿರಂತರ ಬರಗಾಲ ಬರದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಫ್ಟೇನು 
ಬರಜೇಕು? ? ಜನಾರ್ಧನರಾಯರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶಾಂತವೃತ್ತಿಯವರು. 
ಆದಕಿ ಈ ಮಾತುಗಳ ಕಿಡಿ ಸೂಸುವಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಕಾದು ಕೆಂಪೇರಿತು. 


ಅನುತನಿಗೈೈಭಯ್ದು.ಥ್ಗುಟ್ಟಿಕ್ಸ್ಕುಳಿನ ಸ್ಯಾತಿಕ ಸಂತ್ಷಾಸದ ಶಾನೆ ತನಗೆನಿತಾಕು 
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ವಡೋ ಎಂದು. ಅವರು ಮಾತಾಡಿ ತುಸು ತಡೆದಿರಲು' ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ತರುಣರಿಗೆ ಇದು ನಾಚಿಕೆಯ ಮಾತು !' ಎಂದು ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಅಮ್ನತ, ಸುದೈವದಿಂದ ಕೆಲಸ ಈಗ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ನಡೆದಿದೆ. ಸಾವನ್ನು 
ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಹೊರಗಟ್ಟಿ ದ್ಜೀವೆ. ಅನೇಕ ತ್‌ ಅನ್ನ ಛತ್ರ, ದನಗಳ ಛತ್ರ, 
ಮೇವಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಹೀಗೆ ತೆರತರದ ಕೆಲಸಗಳು ನಡೆದಿವೆ. ಕಾರದಿಂದ ಬರ 
ಗಾಲದ ಕಾಮಗಾರಿಕೆಗಳೂ ಸಾಗಿವೆ. ಆದರೂ ನಡೆದ ಕೆಲಸವನ್ನು ದಿನಾಲು 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುವವರು ಬೇಕು. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಸ್ವಂತ ದುಡಿಯುವವರು 
ಜೇಕು. ಸಾವು ತಪ್ಪಿತೆಂದು ಜನ ೫ೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕುವರೇದು ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ತಾಲೂಕಿಗೊಬ್ಬರಂತೆ ಮೇಲಿ )ಚಾರಕರನ್ನು ನೇಮಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಹಕಾರ 
ನೀಡುವವರು ಜೀಕಾಗಿದ್ದಾರೆ.' 

ಪ್ರೆ ಮಾತಿಗೆಬಂಜೊಡನೆ ಜನಾರ್ದನರಾಯರ ಅಪೇಕ್ಷೆ ನಿರಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವು ತಿಗೆ ನಿಚ್ಚಳನಾಗತೊಡಗಿತು.ಆಗ ತಾಮುಹಿಂಜರಿದರೆ. ಎಂಥಹೇಡಿಯಾಗಿ 
ತೋಳೇನು ಎಂಬ ಎದೆಗುದಿ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಎರಡು ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು 
ತಾಯಿ. ತಂಜಿಯ ಇದಿರು ಆಡಿದ ಮಾತ್ತು ಮಾಡಿದ ನಿಶ್ಚಯ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದವು. ಅವನೇನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. " ಯಾಕೆ ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿ? ನಿನ್ನ 
ಸತ ಬಂತೆಂದು ಹೆದರಿದಿ ಹೌದಲ್ಲೊ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅಮೃತ. ಕನ್ನಡ 
ತರುಣರು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಶೂರರು. ಕೆಲಸದ ಮಾತು ಬಂದರೆ ಆಯಿತು. 
ಅವರ ಮುಂದೆ ಉತ ತರ ಕುಮಾತನೇನು ನಿಲ್ಲುವನು? ? ಅಮ ತಿಗೆ ಬಹಳ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. "ನಿನ್ನ್ನ ಗುಣ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಅಮ್ಭ | ಈಗ ನಾ 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಟೀಕೆ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರ ಸೈಭಾವ. ಹೇಳಿದೆ... ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ನೀ ಕೆಲವು ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ತೀಯ 7 

" ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ಮಾಡತೀನಿ. ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಮ್ಮತೆ ಅಂದು 
ಬಿಟ್ಟನು, ಆದರೆ ಮನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ತುಮುಲ ನಡೆಯಿತು. ಹೀಗೆ 
ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪ ಬಾರದೆಂದು ಒಂದು ನುನಡಭಾಗ'ಜೋರಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ ಒಪ್ಪಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು ಎಂದು ಹೋರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಜನಾರ್ದನರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾರಣ, ಅವರೇ ತನ್ನ ಆ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಮುಕ್ತ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ತೊಸೆಗೆ SN 
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" ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ಅಂದರೇನು ಅಮೃತ! ಈಗ ಹೇಳಿದವರಾರು? 

" ಅದು ಸರಿ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಅನುವು ಆಪತ್ತು, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವದು. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಜಾರಿಸಿ ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ನಾ ಸಿದ್ಧನಿರುವೆನು.' 

"ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅಮೃತ. ನೋಡುವ 
ದಿವಸಗಳೆಲ್ಲ ಇವು. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ನೀ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವದಿದ್ದರೆ ಹೋಗೀಯಂತೆ? ಈ ಸೂಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮೃತನಿಗೆ' 
ಅರ್ಥವಿದೆ ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿತಂದೆ ಇಷ್ನ ಕೈಕ್ಳ್ರೂ ಒಪ್ಪ 
ಲಾರರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಹೇಳಿದನು. “ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ. ಮಾಡು ; ಒಪ್ಪ 
ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ್ನ ಕೈ ನೀ ಹೊರಡು. ಹೀಗೆ ಕೆಲಹೊತು. ಸಂಭಾಷಣೆ ನಣೆಯಿತು. 

ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವೆನೆಂದೂ ತನಗೂ ಅವರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಜನಸೇವೆ ಮಾಡುವೆ ಹೆಂಬಲವಿರುವು 
ದೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಅಮ ತನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತಾನಿಳಿದಲ್ಲಿ ಹೋದನು. ಅಂದೇ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಾಡಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಗಾಡಿಯ ತೂಗಾಟ ಅವನ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಸ ಇದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ... * ತಂಗಿಗೆ ವರ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ವರನಂತೂ "ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದನ್ನು. 
ಕರೆತಂದೆ? ಸ ತ್ತ ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಯನ್ನು, ಸೇರಿದನು. 

ನಿಜಾಪ್ರರತ್ಕೆ ಹೋದ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಗ್ಗಿ ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಂದರನಿಗೆ ಉಂಟಾದ ನಿರಾಶೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಮುಂದೆ ಆಡದಿದ್ದ ರೂ. ತನಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ. ಛೊಲೋ' ವರನನ್ನು ಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅಣ ನಿನು ಹೋಗಿರುವನೆಂದು ಎರಡು ಮೂರುದಿನ ಸಂತಸದ 
ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ ದ್ದ ಳು. ಮದುವೆಯಾದವರ ಉಬಿ ) ನಿಂದ ತಿರುಗಿದಳು. 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಉಮೇದಿಯಿಂದ 1! ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ತೇಖಮಹಮ್ಮ ಧನ ಹಗಲುಗನಸಾಗಿ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ತನ್ಕೊಳಗೆ ಕುದಿ 
ಯುತ್ತ ಸಣ್ಣಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂದಳು. ಅನ್ಭುತನಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆದನು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. 
ಮದುವೆಯೆನ್ನು ವುದೆಂದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿರುವಾಗ 
ಅವಳ ನಡಕೆಯೆಲ್ಲ ಸಹಜವೆ. ಅನ್ನು ನಿಗೆ ತಾನು ನಿಜಾಪುರದಿಂದ ಕರೆತಂದ 
ಇನ್ಫೋ ಂದು ಸಮ ಸಸ್ಯ ತಲೆ ತಿನ ತೊಡಗಿತು. ಅದರಲಿ. ಅವನೀಗ ಮನಸ್ಸು 
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ಮುಳುಗಿಸಿ ಹೊರಗಿನ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕೂಡಹತ್ತಿದನು. ನಿಜಾ 
ಪುರಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೋದ ಉದ್ದೇಶ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಸ ರಬಹುಜೆಂದು ತಂಜಿತಾಯಿ ಇಬ್ಬರ ಕಲ್ಪನೆ. "ಅದನ್ಯಾಕ ಅಷ್ಟು 
ಹಚಿಗೋತಿ? ದೈವ ವದಾಗ ಇದ್ದ ದ್ದು ಆಗ್ರದ. ನಿನ್ನ ಚ ಕ ತೆಗೋ ನೀ ಓದಿ 
ಕೋಶ ಕೂಡು' ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತಿ ದ್ದೆ! ರು. 
ಅವರ ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಒಳದೋಟ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರ, ತಾನಾಗಿ ಬಗೆಹ ರಿಸಲಾರ- ಈ. ಸ್ಥಿತಿಯಾಯಿತು. 

' ಜನಾರ್ದನರಾಯರ ಸಂದೇಶನೆಂದಕೆ ಜನತೆಯ ಸಂದೇಶ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ಮನೆತನದ ಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ ? ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕ ರೆದಿದ್ಹಾರೆ. 
ಅಂದಮೇಲೆ ಇದರಲ್ಲಿ. ತೊಡಕೇನು ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರ ಒಪ್ಪಬಹುದು 
ಎಂದೊಮ್ಮೆ ತೋರುತಿ, ತ್ತು. ಅದರೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳೆಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂಜಿ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಬಹುದೆಂಬ ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ ಕಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು? 
ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರು ಬಹಳ ಭಯಗ್ರಸ್ತ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ ರೆ ತನ್ನ ನ್ರ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು 
ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಸ ಷ್ಟವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಚನ 
ಕೊಟ್ಟ ತಾನು ಈಗ ವಿಷಯವನ್ನು INS Fd ಹೇಗೆ? ಈ ಬಗ್ಗ 
ಮಾಗು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಊಟ ಸವಿ ಹ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅದಕೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಬತ್ತ್‌ 
ಬಂದನು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು ; ತನ್ನ ಅಸೆ ಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಜೀಕುೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಡಿ ಯಾಗದಂತೆ | ಸ್ವಲ್ಪು ದಿನದ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ 1? ಸಮಿತಿಯ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ನಿಚ್ಚಳಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಅನರು ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಜನಾರ್ದನರಾಯರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಬಳೆದು ತಿಳಿಸಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಉಡಿಗೆಯಾದ ನೇಲೆ ಮೂನರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಕೂತಿದ್ದರು, "ಸುಂದರಾನ ಮದುನೀದು ನೀ ಅಷ್ಟು ಯಾಕೆ ಹಚಿಗೊಂಡೀ? 
ಮತೆ ತೈಲ್ಯಾರ ವರ ನೋಡಿದರಾಯಿತು.'ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರನ್ನ, ಲು "ಅಕೀದಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಮದಿನೀ ಚಿಂತಿ ಹತ್ತಿದ್ದಿ ತು ಅವಗ, ಅದ್ದೆ ನಿಂಗೆ ಹೇಳಿತಾನ ; 92 ಸಂದು 
ಪಾರ್ವಕಿಬಾಯಿ ಅಂದಳು. "ಹಂಗೇನು! ಎಂದು ಶಂಭು ಯರ 

"ಅದಕ್ಕೇನು ತಡೆ? ನಾಳೆ ಜೆಳಗಾದರ ಹರನ ಸ 

ಈಗ್ವಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ರ ನವರತ 

p ನಾವು. ಹೇಳೀನಂತ ಸ ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
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ಆಕಿ ಅಂಬೂದು ಖರೇ ಏನು ಆಪತ] ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಇದೊಂದು 
ಮೂರನೆಯ ಸಮಸೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೆಂದು ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ತಿಳಿಯದೆ ಅಮ ತನು 
ಮೋರೆ ಗಂಟುಹಾಕಿ ಕುಳಿತನು. ಹಿರಿಯರು ಮೌನವೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿಯ 
ಗುರುತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಮೊ ಳಗೆ ತಮ್ಮ ತಡೆ ನಿಚಾರಣೆಗೆಂದು ಬಂದ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಗುಣದೋಪ್ಪ ನಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಅಮೃತನಿಗೆ ಚಮತ್ಕಾರನಾದ ನಗೆ. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನೋವು ಎರಡೊ ಒಂದೇ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಉಂಬಾದವು: ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ಜಾಯಿ ಹೊಲಕೊಂಡು ಕೂಡಬಾರ 
ದೆಂದು. ಇಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಹೃದ್ಧ ತನನ್ನು ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ 
ಇರರ ಯರು ಮಾತಾಡಿದ್ದ ರ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಹೇಳ ತಾನದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೊಗೊಟ್ಟಿ ಲವೆಂದೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ” ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿಸುವೆನೆಂದಿರುವೆನೆಂದನಿ ಅರುಹಿ 
ಬು ಚಾ ಮೋರೆ | ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡಿತು. ಅವರ ಸಂತಾಪ 
ಉಕ್ಕೇರಿತು. "ನೋಡಿದ್ಯಾ, ನಿನ್ಸ ಮಗ ಮದಿನೀ ನಿಚಾರ ಮಾಡತಾನಂತ 
ಅಂತಿದ್ದಿ. ಕೇಳವನ ಮುತ್ತಿನಂಥಾ ಮಾತು! ಅವ ನಮ್ಮನ್ನ ನ್ನ ನಡುನೀರಾಗ 
ಒಯ್ದು. ಮುಳುಗಿಸಿ ಹೋಗಬಚೇಕಂತಾನ ಸಜೇಕಸೇನಾಕ ಅವೊಬ್ಬವ ಜನಾರ್ದ 
ನರಾಯ ತನ್ನ ಮನಿಮಾರು, ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗೊತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಆಗಿ ಕೂತಾನ. ಮಂದೀ ಹುಡುಗರ್ಟ ಇಷ್ಟು ತನ್ನ, ೦ಗ ಮಾಡಿ ಅವರ ಸಂಸಾರ 
ಮೂರಾಬಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕಂತಾನ. ke ಸಮಿತಿ ಅಂತ! ನಮ್ಮನ್ಯಾಗಿನ 
ಬರಗಾಲಾ ಯಾರು ನೋಡೆತಾರ? ಬರತಾನೇನು ಆ ಜನತಾ ಜನಾರ್ದನ 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ?' ಹೀಗೆ ಒದರಾಡಹತ್ತಿದರು. ಅಮೃತನು 
ಮೇಲಿಂದ ಹ ನಿವ ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆಯನ್ನು ಸಹನೆಯಿಂದ ತಾಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಳಗೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಕೂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾರ್ವತೀಬಾಯಿಯೇ ನಡುವೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಗಂಡನನ್ನು ತಡೆದಳು. "ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಒದರಾಡತೀರಿ ಅವನ 
ಮ್ಯಾಲೆ? ಅವ ಅರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತೀನಿ ಅಂತ ಅಂತಾನ? ನೀವು ಹೋಗಂದರ 
ಹೋಗತಾನ. ಅಂಥಾದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದ ಉಸಾಬರಿ ಬ್ಯಾಡೋ ಅಮೃತ. ನಾ ಹೇಳ 
ತೀನಿ ಕೇಳು. ಈ ಚಳವಳಿ ಮಂದ್ಯಾಗ ಹೋದೆಂದರ- -ಬಿಸಿಲಿಲ್ಲ, ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. 
ಊರೂರು ಪಿರಿಪಿರಿ ತಿರಗಬೇಕು, ಸಿಕ್ಕದ್ದುತಿನಬೇಕು. ಮನ್ನೆ ಮನ್ನೆ ದೂರಬ್ಯಾಕೆ 
ಹೋಗಿ ಸೊರಗಿ ಖಡ್ಡಿ ಆಗಿ ಬಂದೀದಿ. ಅದರಾಗ ಮತ್ತ ಜೇಲಿಗೆ ಒಯ್ದರಂದರ 
ನಮ್ಮನ್ಯಾರ ಕೇಳತಾರ ? 9: ಎಂದು ಕಣ್ಮುಂಬ ನೀರು ತಂದು ಅಳಹತ್ತಿ ದಳು. 
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ಎಂಡೆ ಹೋ ಗ್ಯಾರ. ಆಕೀ 


೯ ಡುಗನ, ಹಿಡಕೊ 
ಕೆಳಗಿನ ಓಣ್ಯಾಗ ಆ ತುಂಗಾನ ಹುಡುಗನ್ನ ತ NEE 


ಪಾಡು ನಾಯಿಕಿಂತ ಅತ್ತತ್ತ, ಆಗೇದ. ಬ್ಯಾಡ ಅ 
ಹುಚ್ಚು. | 
pe ಎಂದಂತೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಿನ ಕಾವು ಏರುತ್ತ, ಹೋಯಿತು. ri 
ಜೇಲು ಇವಕ್ಕೇನು ಈ ಕೆಲಸದ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಸರಕಾರೀ ಆಧಿಕಾರಿ ಣ್ಯ 
ಇದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿರುವರೆಂದೂ ಅಮೃತನು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದನು. ಒಂದುತಿಂಗಳಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡಬೇಕೆಂದೂಕಾಲೇಜು 
ಸುರುವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜೀರೆಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಮನಸ್ಸು ಹಾಕದೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವೆನೆಂದೂ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿನು. 
ಅದು ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಅವರು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಯಾಕೆ, 
"ನೀ ಒಮ್ಮೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಬಂಗಾಲ, ನಿಜಾಪುರ ಅದು ಇದು 
ಅನಕೋತ ನೀ ದೇಶ ಸೇವಾದ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವನನೋ, ಏನು ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳಿಕೋತ ಇರುವವನೋ?' ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಅಂತಿಮ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನ 
ಹಾಕಿದರು. ಅಮೃತನಿಗಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ ಪ ್ರೈಯೋಜನನಿಲ್ಲ ಎಂದನಿಸಿತು. 
ಅವರು ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತದ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ಸ ಕರ್ತವ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರೆಳೆದುಬಿಟ್ಟು "ವೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳತೀನಿ. ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾಳಿಗೆ ತಿಳಸತೀನಿ' ಎಂದು ಈ 
ಪ್ರಕರಣದ ಮೇಲೆ ತೆಕೆ ಜಗ್ಗಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಅಮೃತನಿಗ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಮನದ ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿದ 
ಪ್ರಕರಣದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು ತರತರದ ಕನಸಾಗಿ ಮೂಡಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಹೊರಗೆ ನಿರ್ಧಾರ, ಒಳಗೆ ತೊಳಲಾಟಿ ಎಂಬಂತಾಗಿ ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದನು. 
ಅನನು ಸ್ಥಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾರ್ಡು 
ತರಬೇಕೆಂದು ಅಂಜೆಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ - 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೊಬ್ಬರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರು. ಆ ತಾಲೂಕಿಗೆ 
ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರೆಂದು ಅವರನ್ನು ನೇಮಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ತಮಗೆ ಜನಾರ್ಧನರಾಯರು ಪತ್ರ ಬಂದಿರುವಡೆಂದು ಹೇಳಿ "ನಿಮ್ಮದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತೇನು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಿಶ್ಚಯವೇನೊ. ಒಂದು ತರಹವಾಗಿ 
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ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ? ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ' 
ಎಂದನು. "ಆದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗು, ಕೆಲಸದ ಮಾಹಿತಿ 
ಕೊಡಶೇನೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸಗಾರರಿಲ್ಲಡಿ ಬಹಳೆ ಫಜೀತಿ ನಡೆದಿರುವದು.ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ನಿನ್ನಂಥವರು ಬರಬೇಕು, ಅಮೃತ, ಎಂದವರು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿದಿರು ತನ್ನ ಅಡಚಣೆಗಳ ಪುರಾಣವನ್ನುಅಮೃತನು ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
"ಒಳ್ಳೇದು' ಎಂದಿಸ್ಟೇ ಆಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಜನಾರ್ದನರಾಯರಿಗೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದ ಪತ್ರವನ್ನುಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಡು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿಯಿತು:ಮನೋ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ ಕೆ ಕ್ಸ ಆರಂಭವಾಯ್ತು, -ಮನೆಯವರ ಸಮ್ಮತಿ 
ದೊರೆಯಲಿ ದೊರೆಯದಿರಲಿ, ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕೆಲ ಸಕ್ಕ ಯಾಕೆ ಒಪ ಡ್ರೈಬಾರದು ? 
ಅವರು ಇಲ್ಲದ ಭಯವನ್ನು ತಾಳಿದರೆ ತಾಳಲ್ಲಿ, ಪ ಬ ವರ್ಷ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಸಂಮತಿ ಪಡೆಯಜೆ 
ಸಮಿತಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಖರ್ಚಿನ ವಿಚಾರವೇನು? ಅನಿಧೇಯ 
ನಾದ ಮಗನಿಗೆ ತಂದೆ ಹಣ ಕೊಡುವನೇ ? ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಅರಿಹೊತ್ತು ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬಹುದು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದೇ ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ? ಇವರು ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಸೆ ನಾನು ಕೂಲಿಯಾಳೇ? 


ಈ ರೀತಿ ಅಮೃತನು ಬೆಟ್ಟದೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆಚೀಚೆ ತೂಗುತ್ತ ಹೊರಟ 
ಹಡಗದಂತೆ ಇರಲು, ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಕೀಟನ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ಜನಾರ್ಧನರಾಯರು ನೆನಪು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ರ ಬರೆದಿರು 
ವರೋ ಎಂದು ಅವನ ಎಡೆ ಹಾರಹತ್ತಿತು. ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು. ಅದು ಯಾರ 
ಪತ್ರವೂ ಅಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಪತ್ರದ ಬರವಣಿಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಒಂದು ಕನಿತೆ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಅದರ ತುದಿಗೆ "ಪ್ರಸಾದ' ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿತ್ತು. ಹಿಂಜಿ ಪ್ರಸಾದನ ಮೊದಲ ಕವಿತೆ, ಯಾರದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಗೂಢವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಲೀಚರಣಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಂದು ತಲುಪಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವನು ಹೊಸ ಜೈತನ್ಯದಾಯಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಇಂದು 
ಬಂದಿರುವ ಈ ಕವಿತೆ ಯಾವುದು ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಓದತೊಡ 
ಗಿದನು. ಅದು ಹೀಗಿತ್ತು : 
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೧೨೬ ಅನ್ನ 


ಸೆರಿಮುನೆ 

ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂಜಿ, ಅರಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಕೈಬೇಡಿಯೆಂಬ ವಸ್ತ್ರ ಖಣಖಣಿಸಿ ತೂಗೆ 
ಸಮವಸ್ತ್ರದಾಳುಗಳು ಹಿಂದು ಮುಂದಿರಲು 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ನಾಡಿನರಸು ನಾ ನಡುವೆ ಇರಲು 
ಮಾಡು ಇಲ್ಲದಿರೆ ಮಡಿಯೆಂಬ ನುಡಿಯ ಗುಡುಗು 
ಬಗೆಯ ಬಂಧನವ ತರಿದೊಗೆದು ನಾವು ಕ್ಷಣದಿ 
ಮುಕ್ತ ಭಾರತದ ಮೊದಲ ಪ್ರಜೆಯಾಗಿ ಮುದದಿ 
ಭಯವೆಲ್ಲ ದೂರ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಹಾರಿ 
"ಹೊರಟ್ಟೋಗು' ಎಂದು ಪರರಾಳುವಿಕೆಗೆ ಸಾರಿ 
ಹೊಸತಿನುದಯಕ್ಕೆ ಹಳೆಯ ಕೊಳೆ ತೊಳೆಯುವಂತೆ 
ನವಸೃಸಿ ಗಾಗಿ ಪ್ರಳಯವಿಳೆ ತುಳಿಯುವಂತೆ 
ಕಂಬಿಯನು ಕಿತ್ತಿ ನಿಲ್ಮನೆಯೆ ಬೂದಿ ಮಾಡಿ 
ಗಾಢಿಗಳ ನೆಲಕ ಹೊರಳಿಸುತ ಆಟವಾಡಿ 
ಹೊರ ಒಳದ ದಾಸ್ಯ ಚಿಹ್ನೆಗಳ ತೊಡೆದು ನಾವು 
ಬಿಡುಗಣ್ಣರಾಗಿ ಸಿಂದಿಹೆವು, ಬರಲಿ ಸಾವು. 
ಸೆರೆಮನೆಯು ಇದುವೆ? ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಮರುಳೆ ? 
ಮುಕ್ಕಭಾರತದ ವೀರರಾಸರಿಯ ನೆರಳೆ | 
ಹೊರಗೆಂಥ ಭವಣಿ ! ಬರಗಾಲ ಮಸಣಿ ಮತ್ತಿ 
। ನೂರಾರು ಗಸಣಿ ಜೀನ ಜೀವವನು ಸುತ್ತಿ 

ಯಾಕೊ ಹೇಳುವರು ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೋಕ 

ನೆಲೆಯೂರಿ ಬಂತು ನನೆಸುತಿದೆ ಆಪ್ತ ಲೋಕ 

ತಾಯಿ ಬಾಣತಿಗೆ ಕ್ಷಯವಂತೆ ಅಕಟಿ ತಂಜಿ 

ಸಾವು ಹಾಸಿನಲಿ ತಾನೊರಗಿ ಜನದ ಮುಂದಿ 

ನನ್ನ ಶಪಿಸುನನು ಬಾ ಎಂದು ಬರಿದೆ ಕೂಗಿ 

ತಮ್ಮದಿರು ತಿರಿಯುತಿಹರು ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಗೋಳಾಟಕೆಣೆಯೆ ? ಮನೆಯೆದ್ದು ಕರೆಯುತಿಹುದು 
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ಅನ್ನ ೧೨೭ 


ಭಾರತದ ತಾಯೆ | ಬಿಡುಗಜಿಯ ಹೋಮದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವನು ನೀಡಿ ನಿಂದಿಹೆವು ಫೆ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ 
ಹೋಮಡುರಿಯಿಂದ ನೀನೆದ್ದು ಮೊಗನ ತೋರಿ 
ಹರಸೇಳು ತಾಯೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೋಟವೂರಿ. 
--ಪ್ರಸಾದ 
ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆ ಓಜಸ್ವಿಯಾದ ಪ್ರಸಾದಪೂರ್ಣವಾದ 
ಭಾವನಾಲಹರಿಗಳು ಅಮ ತನನ್ನು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಕಾರಂಜಿಯ ತುಷಾರಗಳಂತೆ 
ಸಿಂಪಡಿಸಿದುವು. ತ್ಯಾಗದು ದೇಶಸೆ ್ರೀಮದ ಒಂದು ಎತ್ತರದ ಮಟ್ಟಿಕೆ ಕೃ ಆ ಕವಿತೆ 
ನ್ನ ಒಯ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಹಿಂದೆ ಕನಿತೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ ಪ್ರಸಾದಿನೇ ಇವ 
ಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಸ ಸುಸ್ಪಷ್ಠ ಕವಾಯಿತು. "ಸೆರೆಮನೆಯೆಂಬುದನರಮನೆಯಾಗಿ'? 
ನ ಕನಿ ಈಗ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದೆ ಅರಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ' ಎಂದು ಸಡಗರ 
ದಿಂದ ಸೆರೆಮನೆಯ ಸೇರಿದಾ ನೆ ನ್‌, ಸ್ವಾನುಭವದಿಂದ ಕವಿತಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತದೆ. 
ಯಾರಿದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ ರವರು 9 “ನಗೆ ಯಾಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿರುವರು? ಅಜಿಷ್ಟೊ 
ಶತು, ಅವನು ಊಹಿಸಲು ಹೆಣಗಿದನು. ಮಂಜು ಸರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹ 
ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕವಿತೆ ದೇವದೂತನಂತೆ ನೆನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ, ಎಂದವನು ತಿರು 
2 ಓದಿಕೊಂಡ ನು. ಕನಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ರೆ (ಮದಿಂದ ಅನನ ಎದೆಯುಬ್ಬಿತು. 
ಅವನು ಪಡುವ ಯಾತನೆಯಿಂದ ಕರುಳು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಗೋಳಾಟ ! ನನ್ನ ಮನೆಯ ಅಡಚಣಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಗಿಡದ 
ತೊಪ್ಪ ಲು! ಅಗ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಗೆ ವಜ್ರಮುನದಿಂದ ಧಮ ಇದಿರಿಸುತ್ತಿ ರು 
ವನು! ! ಅದೇ ನಾನು... 

ಆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕಂದು ಅಮೃತನು ದೂರ ದೂರ 
ಹೋದನು. ಪ್ರಸಂಚದ ನೋವು ಸಾವುಗಳಿಂದ ದೊರ ಬಂದಂತಾಗಿ ಒಂದು 
ದಿನ್ನೆಯನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತನು. ತನೊ ಡನೆ ತಂದ ಪ್ರಸಾದನ ಆ ಕವನವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಒದಿದನು. ಹ್‌ ನವಿರೆದ್ದು ತಲೆದೂಗಿದನು. ಕವಿತೆಯ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗ 
ಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತ ಷ್ಟಕ್ರೆ ಗುಣಗುಣಿಸಿ ತನ್ನ ಹ ಕೈದಯದಾಳದಲ್ಲಿ ಚಿ ಸತನ್ಯದ 
ಕುರಿಗಳಂತೆ ಸ! ಇಳಿಬಿಟ್ಟನು. ಯಾರೋ SN ತನ್ನ ಭಾವವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ 


ಇ 
ಯಾಯಿತು. ಉಶಾ,ಹೆದಿಂದ ಎದು ಹೊರಟನು. 
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೧೨೮ ಅನ್ನ 


ರಾತ್ರಿ ತನ್ನೆ ಸಿಶ್ಚಯನನ್ನು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. ಶಂಭುರಾಯರು 
ತಪ ರಾದರು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಕುಳಿ 
ನ ಂದರಡು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ? ಎಂದವನು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಮೂಕ 
ಅಸಮ್ಮತಿ ಮನೆಯ ತುಂಬ ವ್ಯಾಹಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. . 

ಮರುದಿನ ಜನಾರ್ದನರಾಯರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದನು. ತಾಲೂಕಿನ 


ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 
೭, ಗುಳೇಕಾರರು . 


"ಏಿ, ದ್ಯಾಮವ್ವಗೋಕ ! ಗಸಗಸ ನಡೀರಿ ಈಟು. ನಿಮಗೇನು ಧಾಡಿ 
ಆಗೇತಿ?” 

ಇದಕ್ಕೆ ಆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಜನ ಹೆಂಗೆಸರು ಒಣಗಿ ಸಂಡಿಗೆಯಾದ 
ಮೋರೆಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ವೇಗದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ಸಿಟ್ಟಿರು. ಮತ್ತೆ ಗತಿ 
ಮೆಂದವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಉಸ್ಸೆಂದು ಕೆಳಗೆ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಗೆ ಕೈ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಉಳಿದವರು ಅವರ ಸುತ್ತು ನಿಂತರು. ಅವರನ್ನು 
ಬಾಗಿಲಕೋಟಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಿಂದ ಮಾಮಲೆದಾರ ಕಚೇರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪೋಲೀಸರ ಪಿತ್ತ ತಲೆಗೇರಿತು. 

"ವ ಲಗಾನ್‌ ಇಸ್ಫಿ ಮಾಕ !' ಎಂದನೊಬ್ಬ. 

"ಏ ಸೋಗಲಾಡಿ ಸೂಳಿಮಕ್ಕಳ | ಗಡಗಡ ನಡೀತೀರೊ, ಏನ್‌ ಬೇಕೋ! 
ಲಾಠಿಯೇಟು ?' ಎಂದನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

"ನಿನು ಕೂತೀರಿ ರಸ್ತೆದಾಗ, ಏಳೇಳರಿ. ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೀಳರಿ 
ಬೇಕಾದಟು ಹೊತ್ತು !' ಇದು ಮಗದೊಬ್ಬನ ಹುಕುಮು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ 
ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಟಿಯಾಗಿ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಒಣಗಿದ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿರ್ದ್ರವವಾದ ನಾಲಿಗೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆದರು. ಸುಮಾರು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ 
ಬಗಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಕೂಸಿತ್ತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮೂರು ವರ್ಷದವರೆಗಿನ 
ಮಗುಗಳಿದ್ದವು. ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಕೆಲ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವರೊಡನೆ 
ನಡೆದಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ಧ ಕ್ಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿಪರೀತ ಗಾಬರಿ. 


ಏಕ 


ತಮಗೇನು ಮಾಡುವರೋ ಎಂದು ಎದೆಗುದಿ. ಹೇಗೋ ಒದ್ದಾಡುತ್ತ ಅರ್ಧ 
ಹಾದ್ರಿಕ್ಕೊ (ದು ಅನ್ಸಕ್ಷ ಕಗಡ್ಡಾಗಿಸೊಳಿಯಿತ್ತು; ಅನರ್ನುಮತೆ ನಿಂತರು, 


೯ ಅನ್ನ ೧೨೯ 


ಒಬ್ಬಳಂತೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಬಾಣಂತಿ. "ಅವ್ನ ಯ್ಯ, ನಾಸತ್ತನರಿ! * ಎಂದು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೂಸಿನ ಖಬರಿಲ್ಲಜೆ ಥೊಪ್ಪ ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಉಳಿದ 
ಹೆಂಗಸರು ಆಕೆಯ ಸುತ್ತು ಮುಕುರಿ ಕೂಸನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಪ 
ಅನೆಳೆನ್ನೊ ಬ್ಬರು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿದರು. ಪೋಲೀಸರ 
ಅಬ್ಬರವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ "ಏನಾತು? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದರು. ಹತ್ತಿರದ 
ಮೆನೆಯಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದು ತಲೆಗೆ ನೀರು 
ಬಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂತು. ಎದ್ದು ಕೂಡಲು, 
ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ನಣೆಯುವುದಾಗ ಲಿಲ್ಲ. ನಿರುಪಾಯ 
ವಾಗಿ ಪೋಲೀಸರು ಜಟಕ ಸೇದುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕೂಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನು ಆ ಹೆಂಗಸಿನೆ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು " ಆಕೇನು ಸೀಕದಾ 
ಳೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿನರು. 

ಆಕೆಯ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಿದಳು : “ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಬಾಣಂತ್ಯೊ ಎಪ್ಪ ! ಗೆದಗಿನೂರಾಗ ಅಂದಾನಸ್ಸನವರ ವಖಾರ 
ದಾಗ ಹಡದಳು. ಆ ಪುಣ್ಯಾತಮಗ ಸಿವ ನೂರು ವರ್ಸ ಆಯುಶ್ಯಾಕೊಡಲಿ. 
ಅವನ ಅನ್ನ ಉಂಡು ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿಕ್ಯಾಸ ಕರಕೊಂಡು ಬಂಡೇವು. 
ಮೂರು ದಿನ ಆತು, ದಾರಿ ನಡದು ನಡದು ಹೊಟಬ್ಯಾ ಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 

" ನಿಮಗ ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಇಲ್ಲ ಮೂರು ದಿ )” 

« ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಳ್ಯಾಕ ಹೇಳೋಣೊ ಯಪ್ಪ ?' 

" ಹಾಗಾರ ನಡದಿರಿ ಹ್ಯಾಗಬೆ J 

" ದಾರ್ಯಾಗ ಸಿಕ್ಕಲೆ ಗಟಿಗಟ ನೀರು ಕುಡಿದೆವು, ಮುಂದಾಕ ನಡೆದೇವು.? 

" ಇನ್ನ ಮುಂದೇನ ಮಾಡತೀರಿ ? 

: ಮುಂದ ಸಿವನಃ ಗತಿ? ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಕ್ಳ್ಯಾಸ ಸ ಅಲ್ಲೇ ಸಾಯ್ತಿನಿ.' 

ಆ ಪೋಲೀಸನ ಕಲ್ಲಿ ದೆಯೂ ಕರಗಿತು. ತುಂಡ ಕುಂಡರ್ರಿ, ಈಟಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಾಣಂತ' ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಕೂಡಿಸುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪು ದೂರ ಕುಳಿತು 
ತನ್ನ "ಜೊತಿಗಾರರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ "ಇವರು ಗುಳೇಕಾರ ಹೆಂಗಸರು. ಪಾಸ 
ಮೂರು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಾಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲಂತ !' ಎಂದು ಕನಿಕರದಿಂದ ಸ 
ಅವರೂ ಮರುಕ ತೋರಿದರು. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡ 


ಬಲ್ಲರು? ಒಂದೈದು ಮಿನಿಟು ಆ ಹೆಂಗೆಸರಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿರು ಮಾತ್ರ. 
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೧೩೦ ಅನ್ನ 


ಅಸ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ ಉಸಕಾರವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಮಾಮಲೆಡಾರ ಕಚೇರಿಯ ಒಳಗಡೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಲಾಯಿತು. ತಮ್ಮ 
ಡ್ಲೂಟಿಯೆಂದು ನಾಲ್ಕುದಿಕ್ಕಿಗೆ ನಾಲ್ವರು ಪೋಲೀಸರು ನಿಂತರು. ಆದರೆ ಮೂರು 
ದಿನದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತುಣುಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದ ಆ ಅಬಲೆಯರು ಓಡಿ ಹೋಗ 
ಲಾರರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ ತ್ತು. ಮಾಮಶೆದಾರರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವರದಿ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ 'ಚಹಾಪಾರ್ಟ ವ್ಹರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಿರಸ್ತೆದಾರ 
ರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ್ದರಿಂದ ಕಡೀರಿಯವರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಅನರಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. 
ಜೋಡಿಸಿದ ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಸುತ್ತು ಖುರ್ಚಿಗಳಿನೆ. ಬೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಶೆ ಸಿರ, ಬಾಳೀ 
ಹಣ್ಣು, ಚೂಡಾ, ಸೇವು ಇವು ತುಂಬಿದ ಸ್ಲೆ ಟುಗಳಿವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನದಣಿ 
ತಿನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹರಟಿ, ಜೇಸ್ಟೆ, ಖೊಳ್ಳೆ ೦ಬ ನಗೆ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲಿವೆ. ಚಹದಕಪ್ಪು 
ಬಸಿಗಳನ್ನು "ತಂದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೊನುಕೆವಾರರಿಗೆ ವರದಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 
ಸಹಜವಾದ ಅಲಕ್ಷದಿಂದ "ಕೂಡಸು ಅನಕ ಅಲ್ಲೆ ಬಖಯಲಾಗ! ? ಸ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದರು. ಕೂತ ಆ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಚಹಾ ಸಾರ್ಟಿಯ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಕಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆಅನರು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತಣಿದರೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಅದಕೆ ಇದ. ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿತು. 
ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು "ಎವ್ವ, ನನಗ ಹಸ ಸ ನನಗ ಬಾಳೀಹಣ್ಣು. ಎಂದು ಚಹಾ 
ಸಾರ್ಟಿಯ ಜಾಗದತ್ತ ಸೋಡಿ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕೇಳಹತ್ತಿದವು. "ಸುಮ್ಮಾಕ 
ಕುಂಡ್ರು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಮೊಲೆಗೂಸು 
ಗಳಂತೂ ಒರೈಂದು ಒದರಹತ್ತಿದವು. ಜೋಲುಬಿದ್ದ ಮೊಲೆಯನ್ನು ಜಗ್ಗು ತ್ರಿ, 
ದ್ಲವು. ಸಂಜೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ತಿನಿಸು-ಚಹವಾದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಲು. 
ಭಾಷಣಗಳಾಗಿ ಸಾರ್ಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಸೆ ಪ್ಲೇಟುಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಸರಗಳನ್ನು 
ಸಿಸಾಯಿ ಮಂದಿ ತಮಗೆಂದು ತೆಗೊಂಡು ₹ ಹೋದರು. ಟೀಬಲ್‌ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಚೂಡಾ ಸೇವುಗಳನ್ನೂ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಕೆಳಗೆ ಒಗೆ 
ದರು.ಅದನ್ನು ಸೋಡುವುಡೊಂಡಿ? 8 ಅರಜಿತ ತ ಲೆಯಾದ ೨ ಹುಡುಗ ಹುಡು 
ಗಿಯರು ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವನ್ನಾರಿಸಿ ತಿನ್ನ ಹತ್ತಿದರು, ಪೋಲೀಸರು ಜಬರಿಸಿ 
ಕರೆದರೂ ಅವರೇನು ಕೆಳಲಿಲ್ಲ. ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿದ ! ಚೂಡಾಸೇವನ್ನು ರುಚಿಮಾಡಿ 
ತಿಂದರು. ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪಿ ಸ್ಲಿಯನ್ನೂ ಗೀರಿ ಗೀರಿ ಸನಿದರು. ಬಕಾಸುರನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವತಾರ : ಮಾಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಆದಕೆ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು 
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ಅನ್ನ ೧೩೧ 


ಬಂಡಿಯನ್ನ ವಲ್ಲ, ತಿಂದೊಗೆದೆ ಎಂಜಲ! ಮಾಮಲೇದಾರರು ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಸಾವಕಾಶ ಬಂದು ಕಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಐಟನಿಂದ ನಿಂತು "ಅವರ್ನ ಕರಿ ಇಲ್ಲೆ' 
ಎಂದರು. ಪೋಲೀಸರು ಅವರನ್ನು ತಂದು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾವು ಸಲಾಮ್‌ 
ಮಾಡಿದರು. 

"ಯಾವೂರವ್ರು ನೀವು?” ಎಂದು ಮಾಮಲೇದಾರರು ಮೊದಲನೆಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಕೇಳಿದರು. ಯಾರಿಂದಲೂ ಉತ್ತರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದೇ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಪೋಶೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಕಚೇರಿಗೆ ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ 
ಬಾರಿ. ತಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ತಿಂದು ಮಾನದಿಂದ ಬದುಕಿದವರನ್ನು ಬರಗಾಲ 
ಈ ಗತಿಗೆ ತಂದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೆಂಗಸರೊಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಮಾತನಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ, ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಅನಿರ್ಧಾರ. ಕಡೆಗೆ ಪೋಲೀಸನು 
ಗದ್ದ ರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಸಣ ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ "ಸಿರೂರಾವರಿ.' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಂದರೋ ಬಂತು. ಆದರೂ ಮಾನುಲೇದಾರರಿಗೆ "ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಸಿರೂರವರು' ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ ಕಾರಕೂನರು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಹೀಗೆ ನಡೆದ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರದಲ್ಲಿ ಅನರು ಸಿಕೂರಿಂದ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಗುಳೇ 
ಹೋದವರೆಂದೂ ಈಗ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಸವರ 
ಹಿಡಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ?'ಎಂದು ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಿ, ಟಕೀಟಲ್ಲದ ಪ್ರವಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಂದೂ ಕಟಿಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪೈರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ಮಾಮಶೇದಾರರು ಕುಹಕ ನಗೆಯಿಂದ “ಈ ಸೂಳೀ 
ಮಸ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಗುಳೇಕೃ ಹೋಗಿ ಮ್ಯಾ ಲೆ ರೇಲ್ರೈದಾಗ ರೊಕ್ಕ ಇಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂತಾರ | ನೋಡಿದಿರಾ ಚೈನ: 9 ನಮಗ ನಡಕೋತ ಬರ 


ಕ್ಕಿ ಏನು ಧಾಡಿ ಆಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಗೆದಗಿನಿಂದ ತಾವು ಆಲೂರ 


ವರೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು ಮುಂದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದ ಕಾರಣ 
ನಡೆಯಲಾರದೆ ಆಲೂರಿಂದ ಗಾಡಿಹತ್ತಿಡೆನೆಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಹೆದಹೆದರುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು. “ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ನಿಮಗ? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳತೀರಿ ? 
ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರ ಹಿಂಗ ರಿಮಗೆಸ್ಸ್ಟೆ re ಸ ಘಿ ನಡೆದು ಬರ 


ಲಿಕ್ಶ್‌ ಬರತಿತ್ರೀಮ್ಮಶ್ತಿ' ಎಂಸುತನ್ನುವೆ ಲಾದ lon. ೧ತಿಕ್ಷಯು; ನ್ಯು ತೋರಿಸಿ 





೧೩.೨ ಅನ್ನ 
ದರು. ಸುತ್ತುನಿಂತನಕೆಲ್ಲ ಮಾಮಲೇದಾರರ ಮಾತಿನ ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದರು. ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ಥೈರ್ಯವೆಲ್ಲಿ? ಕಡಿಗೆ ಮಾಮಲೇದಾರರು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು : 
"ಹೋಗಲಿ ಹಾಳಾಗಿ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ ಇವ್ನ. ಇವ್ನ ಲಾಕಪ್‌ದಾಗ ಹಾಕಿ 
ಹೊಟ್ಟಿಗ್ಯಾರ ಹಾಕಬೇಕು: p ಮುಂದೆ ತನ್ನು ಆಫೀಸಿನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ 
ಮೇಲೆ ಅವರ ಅಂತರಾತ್ಮ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಅಧಿಕಾರದ ಆವೇಶ ತುಸು ಇಳಿ 
ಯಿತು. ಜಿಲ್ಲೆ ಯೆಲ್ಲ' ಬರಗಾಲದ ಬೀಡಾಗಿದೆ. ಅವರಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೇನು? 
ನಿನಾದರೂ ಅಪರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯ ಬರಗಾಲ 
ಸಮಿತಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರಿಗೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸುವ ಚ ಬರೆದು ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದರು. ಆವರೆಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 
ತಾಲೂಕಿಕ ಮೇಲಿ ಲ್ವಿಜಾರಕರಾದ 'ಕಲ್ಯಾಣಿಯವರು ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಜು ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು... ಮಾಮಶೇ 
ದಾರರಿಂದ ಚೀಟಿ ಬಂದಾಗೆ ಅಮೃತನು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನು: ಅನನು ಕೂಡಲೆ 
ಸಾಯಕಲ್ಲೇರಿ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದನು. ಎಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆ ಹೆಂಗ 
ಸರನ್ನು ಮ ನೋಡಿ ಅವನೆಜಿ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. “ನೀವು ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಇವರಿಗೆ ತಿ ಲಿಕೆ ನಿನೂ ಕೊಡದೇ ಕೂಡಿಸಿದ್ದಿ (ರಲ್ಲ, ದಯೆ ಮಾಯೆ 
ಅಂಬುದಿಲ್ಲವೇ 1 ಗ್ಯ ನ ಮಾಮಶೇದಾರರನ್ನು ಕುರಿತು 'ಸಂತಾಪಿಸಿ ಆಡಲು 
ಅವನು ಹಿಂಜಿ ಮುಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಒದರಿ ಒದರಿ ಎಳೆ 
ಗೂಸುಗಳು ಗೋಣು ಜೆಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವು. ಹೆಂಗಸರೂ ದೊಡ್ಡೆ ಹುಡು 
ಗರೂ ಪ್ರಾಣಾಚಾರವಾಗಿ "ಸಲದ ಮೇಲೆ "ಉರುಳಿದ ರು. ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ರೆಂಬುದು ಮಾತ ಸ ಹೆಣವಲ್ಲ ನಂಬ್ಬುದಕ್ಕೇ. ಗುರುತಾಗತ್ತು. ಉಳಿದಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಹ ಜ್‌ 3 El ಹೊ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನಕ ಕಲಸಗಾರರ ಕೂಡ ತೆಗೆದ ಟು ಸ ಸಾ 
ಕೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದನು. 
ಹ ಸ್ಸ ಸ ಹ ಯಿ ಮಾಮಲೇದಾರರು ಮನೆಗೆ 
ತರಿಸಿ ಕಜೀಂಯ ದೀಪದ ಸಾ ಸ ಪದದ ಸರು ನಡನ 
ನಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಊಟದ ಸಿದ್ಧತೆ 
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ಅನ್ನ ೧೩೩ 


ಮಾಡಿದನು. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ಯುವರೋ ಏನು. ಮಾಡುವರೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವರಿಗೆ. ಕೂಸಿಗೆ 
ಹಾಲು ಹಾಕಿದರು. ತಾವು, ಹುಡುಗರೂ ಹೋದಷ್ಟು ಉಂಡು ತಂಬಿಗೆಗಟ್ಟಿಲೆ 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದರು. ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಪಕ ಯಾರೋ 98 
ಹೊಯ್ದು ಉಣಿಸಿದಂತೆ ಆಯ್ತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ “ಸರಬರಾಯಿ” ನಡೆದಿದ 
ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವೆನು », ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡಿ NR ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಲಗಿಸಲಾಯಿತ ು.ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹತೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 
ಭೆತ್ರ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಹುಡುಗರು, ಮುಡುಸರಿಸೂ ಅಂಗಹೀನರಿಗೂ ಆಹಾರ 
ಒದಗಿಸಲು ಹೊರಟದ್ದು. ಆದರೆ ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಸಹ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ರ ಯ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಸಗಳ ಹಂದೆ ಅರ್ಥಕ್ಕಿ ತ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ರ ಸಶಕ್ಕರು ಅಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಿದ್ದ ರು ನ 
ದ್ಯೋ ಗದ ಮೂಲಕ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ 'ಬಳಲುತ್ತ ಅನ್ನಭತೆ ಗಳ ಆಶ್ರ 'ಯಹೊಂದು 
ತಿ ಶಿ,ರುವುದು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಎಲ್ಲ ಇಡಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ I ಅಪವಾದ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟುದಿನಗಳವಕೆಗೆ ಆ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ 
ಊಟ ಹಾಕುತ್ತ ಇರಗೊಡಬಹುದು? ಅನರೂ ತನ್ನೂ। ರಾದ ಸಿರೂರವರಿಂಬುದು 
ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕಾರಣ ಆ ಅಫ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು ಎಂದವನಿಗೆ ವಿಚಾರ 
ಬಂದಿತು. ಅದರಿಂದ ಕಾಟ ತಬ್ಬಿ ಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಗತಿಯೇನು ? ತಮ್ಮೂ! p ಏನೂ ಸಿಗಲಾರದೆಂಬೀೇ ಅವರು ಗುಳಿಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಭಾಕೂ ಅಲ್ಲಿಯ ೩ ಸ್ಥಿತಿ ಹೆಚ್ಚು RN 
"ಬೇಕು. ಸಿರೂರ ಹ್ತ .ರದಲ್ಲಿಯ ಬರಗಾಲ ಕಾಮಗಾರಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಹಚ್ಚ ಬ 
ಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಕಲ್ಲಾಣಿಯೆವರು ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಸು 
ತಾಕ್ಕಿ ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡೋಣ ಎಂದು ತಾತ್ಸೂರ್ಮಿಕನಾಗಿ 'ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಇರಹೇಳಿದನು. ಅವನು ) ತಮ್ಮಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಹಚಿಗೊಂಡು ು ಮಾಡುತಿ ್ರಿ ರುವುದನ್ನು. 
“ನೋಡಿ ಆ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆ ಬಾರ ಭಾವನೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಗದಗಿನ 
ಅಂದಾನೆಸ ನವರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ದಿನಸಂಜೆ ಅಮ ತನು ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ರಾ ನಜೆದಿರುವದೋ ಹೇಗೆಂದು ನೋಡಲು ಜಾನು ಅವರನ್ನೇ ( 
ಕೇಳಿದನು."ಎಸ್ಪ ಸ್ಲ,ಅಡೆಂತಾಮಾತು. ನಮಗೇಟೀಟೂ ಕಮ್ಮಿಆಗಿಲ್ಲೊಮಾರಾಯ! 
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೧೩೪ ಅನ್ನ 
ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣ ಗಾಗಲಿ. ಜೀವರು ಬಂದಂಗ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನ ಬಡುಕಿಸಿದಿ. 
ಎಂದು ಹ ಗಾಡಿ ಹರಸಿದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ, ದಿಟ್ಟಿಯಾದವಳು ಕುತೂಹಲದಿಂದ "ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೊ 
ಯಪ್ಪ? ಹಗಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹ ಹೆರಸತೀನಿ!? ಎಂದಳು. ಅಮೃ ತನು ಅದಕ್ಕೆ 
(ನನ್ನ. ಹೆಸರು ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡಕೀ? ದೇಶದ ಒಳ್ಳೇ ಮಂಜಿಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ 
ಬಡಮಂದಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿಕ್ಕಿ ಇದನ ್ರಿ ತೆಗದಾರ. ಅವರ್ನ ಹಾಡಿ ಹರಸೆರಿ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಕೂಡ ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ನಾ ನಿಮ್ಮ ಸರೂರವನೇ? ಎಂದು 
ಅನನು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದನು. "ಸಿರೂರನನಃ' ಎಂದು ದನಿಯೆಳೆಯುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ಮೋರೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟಗಲ ಮಾಡಿ ಆ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಹರ್ಷಪೂರ್ಣ 
ನಾದ 'ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಸೂಟಿಸಿದಳ ು.ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅವನ ಬಸ್ಗೆ ತಮ್ಮತನದ 
ಅರಿವುಂಟಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾಹಿತಿ ಕೇಳಿದರು. "ತಿಳೀತ ಬಿಡು. ಶಂಬಪ್ಪ ನ 
ಮಗ ಹೌದಲ್ಲೊ?' ಸರಳು ಗುರುತು ಹಿಡಿದಳು. "ನಮ್ಮ ಜ್‌ 
ನಿಮ್ಮ ಹೊಲ. ಮಾಡತಿದ್ದ, ಬಾರೀಕಾಲ ನಿಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದಿ ನಿ. ಆಗ ಈಟಿ 
ಇದ್ದವನ ಈಗ ವಟು ನೊಡ್ಡಾ ವ ಆಗಿದೆಲ್ಲೊ ಅಮೃ ತಪ್ಪ !' ಎಂದು ಆಡಿದಳು. 
ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಅಮೈತಪ್ಪ ನೆಂದು ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಚಳಿಜ್ವರ ಬಂದು ಹೋದನೆಂದೂ ಆಮೇಲೆ ' ಜೀರೆಯವರಿಗೆ 
ರಾಜೂ“ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಸಾಗುಮಾಡಲು ಕೊಟ್ಟಿ ರೆಂದೂ ಹಿಂದಿನದಲ್ಲ 
ನೆನಪಾಗಿ ಇಂದಿನ ದುಗುಡ ಒತ್ತಿ,ಬಂದು ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಕುಳಿತಳು. ಅಮೃತನ 
ಹೃದಯ ಕಲಕಿತು. ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಗ್ಗೆ, ಉಳಿದೆಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ-ಕುತೂಹಲ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾದವು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇವರ ಇದಿರು ಕೂತುಕೊಂಡು ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ 
ಗಳನ್ನು, ಕೇಳತೊಡಗಿದನು, ಅನರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹುಡುಗನ ಮುಂದೆ ಹೇಳು 
ವಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದರು, "ನೀವು ಗುಳೇ ಯಾಕೆ ಹೋದಿರಿ? ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಿರಿ ? ಅಲ ದಗದ ಇತ್ತೇನು?' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಇವನು ಕೇಳಿದ ಕೆ 
ಆಗಳೆ ಮಾತಾಡಿದ ಹಿರಿಯ ಹೆಂಗಸೇ ಎಲ್ಲರ ನತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ಉಳಿದ 
ವರು ನಡುನಡುವೆ ಒಂದೊಂದು ಉದಾ ರವನ್ನೊ ಮಾತನ್ನೊ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿ ರಿನ ರಾಮಾಯಣ, ಅದನ್ನು ಕೇಳುವದಕ್ಕೂ ಎಜೆ 
ಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು. ಅಮ್ಮ ತನೆಷ್ಟೋ ಧೈರ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಆದರೆ 
ಸಂಗ್ರಹ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳುತ್ತ ಬ ಸಂತೆ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ದಳದಳ ನೀರು "ಉದುರಿದವು. 
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ಅನ್ನ ' ೧೩೫ 


ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ಹೀಗೆ : 

"ಅಮ್ಭೃತಪ್ಪ,ನಿನ ಹೇಳಲಿ ನಮ್ಮ ಗೋಳು ? ಮಾನನ್ಮಿ ಹೋತ್ಕುದೀವ 
ಳಿಗೆ ಬಂತು; ಮಳಿ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದಂಗಾತು. ಮನ್ಯಾಗಿನ ಓಟೂ ಕಾಳು ಕಡಿ 
ತಿಂದು ಕೊತಿನಿ. ಹೊಲದಾಗೆ ದಗದಿಲ್ಲ, ಹ್ವಾರೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟ ಗೇನು ಕೇರು 
ಹಕ್ಕೋದ್ಯೆತೆ ? ಊರಾಗಿನ ಮಂಡೆಲ್ಲಾ ಬಾಯಿ ಬಿಡಾಕ ಹತು ಶ್ರಿ: ದನಕರ 
ಮೇವಿಲ್ಲದ ನೀರಿಲ್ಲದ ಕಣ್ಣಾಗ ಜೀವ "ಜಷಕೊಂಡು ನಿಂತವು. ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಾಗ 

ಇರವಿ 'ಸಾಲಿನಂಗೆ ಮನಾಕೆ ಜನೆ ಗುಳೆಹೊಂಟಿತಿ, ಮಲನಾಡೆ ಸೀಮ್ಯಾಗ ದಗದ 
ಸಿಗತತಿ, ಕಾಳ ಸಿಗಳತಿ ಅಂತ ಹೇಳಿಕ್ಯಾಸ ಊರೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸಿದರೋ ಎನ್ಸ, ಬ್ಯಾಟಿ 
ಎಬ್ಬಿಸು ಗತಿ. ದನಕತ ಕಟೆಗೊಂಡು ಮುಡಕಕ್ಸ ತದಕರ್ಟ ಹಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಬೇವು, ಕುರುಡರ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಕುರುಡರು ? 

"ಪಾಸ, ಆ ಮುದುಕರ ಗತಿ ಏನಾಗಿರಬಹುದು?” ಅಮೃತ ನಡುವೆ. 
ಕನಿಕರಿಸಿದನು. 

"ಏನಾಗೋದು ? ದುರಗವ್ಹಗ ನಮ್ಮಂಗ ಹಸುನಾಗೇತಿ. ಅನರ್ಕ ಒಂದೇ 
ತುತ್ತಿನಾಗ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿ ರತಾಳು ! ನ ತೀರ ನಿರ್ವಿಕಾರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿ ಅವಳು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : ಯಾರಾಕಿ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ರೊಟ್ಟಿ "ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ ಅವು ಬದುಕಿರಿ 
ತಾವ. ಇಲ್ಲದಿರಕ ಹೋಗಿರತಾನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಶಿವನ ಹಂತೀಕ. ದಾರಿ 
ಹಡಿದು ನಡದ; ನಡೆದೇವ ವು ಅನೇಟು ಮಂದಿ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಸಿನಮ್ಮಂಗ ಹೊರಟತಿ. 

ಎಲ್ಲೀಗೆಹೊಕ್ಕೀರಿ ಅಂದರ ಗುಳೇಕ್ಸ ಅಂಬೂ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬಾ ವ ಗಂಮತಿನ ಹಿರ್ಯಾ 
ಹೇಳತಾನ, "ಗುಳೇಕ್ಟ ಅಲ್ಲಜೆ, ದುರಗವ ನ ಜಾತ್ರಿಗೆ. ಈ ಬ್ಯಾರೆ ಕುರಿ ಕಾಣ 
ಬ್ಯಾಡೆ, ಮನಸ್ಕಾರ್ಯ ತಂದು ಕೊಡು ತಿನ್ತಾ ಫೆ ಅಂತ ಪೂಜಾರ ಮೈಯ್ಯಾ ಗೆ 
ಹೊಕ್ಕು ಹೇಳ್ಯಾಳ ದೇವಿ. ಅದಕ್ಕ ಹೊಂಹೀವಿ.' ನಮಗೂ ಕೂಳಿಲ್ಲ ದನಕೂ 
ಮೇವಿಲ್ಲ ಆಗಾಣ ಅವನ್ನ ಕಟಿಕರಿಗೆ ಮಾರಿಕೊಂಡೇವು. ಸಿಕ್ಕಟು ಸಜ ,ಜ್ಯಾಳಾ 
ಕೊಂಡಕ್ಕಾಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಡದು ಗಂಟಿ ಕಚ್ಚಕ್ಕಾಸ ಸತಿನಕೋತ ಹಾ ದೇವು. ಕತ್ತಲಾ 
ಗೂಣ ಗಿಡದ NS ಹಳ್ಳೀ ಊರ ಕಟ್ಟ ಸ ಮನಕೊಂಡು “ಹರ್ಯಾಗ ಮತ್ತ, 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿತಿದ್ದೇವು. ಗದಗ ಬಂದೇವು. ಗ ಗಿನ ಮಂದೆಲ್ಲಾ ಮದನಿ ಮೆರ 
ವಣಿಗಿ ನೋಡಿದಂಗ ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿಕೋತ ಸಂತ್ಯು. ಯಾಕೇನು ತುಣಕ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊಡಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನೀರು 'ಹಣಸಲಿಲ್ಲ. ಏಟು ಚಾದಂಗಡಿ ! ಏನು ರುಕಾಸ 
ಬೆಳಕು! ನನ್ನು ಹೊಟ್ಟಾ ಗೆಲ್ಲ ಜುಗ್ಗ ಂತ ಉರಿ! ಭೂಮಿತಾಯನ್ನ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
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೧೩೬ ' ಅನ್ನ 


ಗಿಡದ ಬುಡಾಕ ಉಸ್ಸನಕೋತ ಉರಳಿದಿನಿ. ಕೂಸೆಲ್ಲಾ ಗಂಟಲ ಹರಿಯುಹಂಗ 
ಅತ್ತುವು. ರಾತ್ರಿ ಆಗಾಣ ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಭಿಕ್ಷಾ ಬೇಡಾಕ ಹೋದಿವಿ. ಜೆಯಿ 

ಕೊಂಡು ತೆಂದ ಎಂಜಲ ತಿಂದಿವಿ, ಕೂಸಿಗೆ ತಿಥಿಸಿದಿನಿ. ಈಟೊತ್ತಿಗೆ ದೇವರು 
ಭೂಮಿ ಮ್ಯಾಗ ಬಂದಾಂಗ ಅಂದಾನೆಪ್ಪ ಬಂದನೊ ಎಸ ! ತನ್ನ ನಖಾರದಾಗ 
ಕರದು ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟ, ಹಿಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ, ಕೂಸಿಗೆ ಹಾಲ ಕೊಟ್ಟ. ಈಟಿ; ಯಾಕ, 
ಮಲಿನಾಡಿನತಕ್ಕ ಮೋಟರದಾಗ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ. ದುರಗವ್ವನ 
ಜಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ ಕ್ಯಾಸ ಅಂದಾನೆಸ್ಸನ ಜಾತ್ರಿ ಆತು. ಅವನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಕ್ಯಾಸ 
ಗುಳೇಕಾರ ಮುಂದೆಲ್ಲಾ ಗದಿಗ್ಗೆ ಹೆಪಾಪಿಸಿ ಬಂತು; ಹೆರಸಿಕೋತ ಹೋತು. ಮಲೆ 
ನಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿಕ್ಯಾಸ ನಿನು ಸುಖಉಂಡೇವಂತೀ ಅಮೃತಪ್ಪ. ಜಿಯ್ಯಂತ ಅಡವಿ! 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಗಿಡಾನ$ ಗಿಡ! ದಗದ ಕೊಟ್ಟರು. ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಜೀವ 
ಮಾತ್ರ-ತಗೊಂಡರು.ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗುಂಗಾಡು ಕಡಿದು ಚಳಿಜ್ವರಬಂದು ಎಲ್ಲಾರೂ 
ಮನಗಿದಿವಿ. ತರತರದ ಬ್ಯಾನಿ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಜತಿ ಬಂದ ಗಂಡಾಳೆಲ್ಲಾ ಸಟಿಸಟ 
ಹುಳದಂಗ ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದ್ದವು. ನಾವು ಗಾಬರಿ ಆಗಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಗದಿಗ್ಗೆ ಬಂದೇವ. 
ಅಂದಾನಪ್ಸನ ವಖಾರದಾಗ ಮತ್ತೆ ತಳವೂರಿದಿವಿ, ಆಟೊತಿಗೆ ಶರಣಕೃಗ ದಿನ 
ದಾಗ ಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಹಡದ್ಲು. ಈಟಿ ಕಡಿಮಿ ಮಾಡದ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿದಿವಿ. 
ಅಮೃತಪ್ಪ, ನಿನಗೇನು ಶ್ಯಾಂನಿಕಿ? ಶರಣಕ್ಕ ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡರ ಸೊಸಿ. 

"ಹಾ! ಅವಳು ಹೆಂಗ ನಿಮ್ಮ ಜೋಡಿ ಗುಳಿಕ್ಳ ಬಂದಳು?” ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಕೂಸಿಗೆ ಮೊಲೆಕೊಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ ಶರಣಕ್ಕನು ಕೆಳಗೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಮೊನ್ನೆ ಸ್ಟೇಶನ್ತಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಮೂರ್ಛೆ ಹೊಂದಿ ಬಿದ್ದವಳು ಅವಳೇ. 

"ಗೌಡರಾಗ ನಾಕ ಮನಿ ಆಗಿ ಒಡದು ಎಲ್ಲಾ ಹದಗೆಟ್ಟಿತಿ. ಇವರಿಗೆ 
ಐವತ್ತು ಕೂರಿಗಿ ಜಮಾನಿತ್ತು. ಈಕಿ ಗಂಡ ಹರೇದ ಉಬಿ ನ್ಯಾಗ ಕೆಟ್ಟ ತಲ 
ಬಗೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಜಮಾನೆಲ್ಲ ಸಾವಕಾರರ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರಕೊಟ್ಟು ಕೂತ. 
ಕೆಗ್ಗಳ ಒಂದೆರಡು ಉಳಿದದ್ದರಾಗ ಬೆಳಿ ಇಲ್ಲದ ಈ ಗತಿ ಆತು ಇವರಿಗೆ.' 


೦ಎ 


"ಅವ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ?' 
"ಎಲ್ಲೇನು? ಒಬ್ಲಾಕಿ ಹೊಯ್ಮಾಲೀ ಬೆನ್ನತಿ ಹೋಗ್ನಾನ ನಾಯಿಗತಿ.' 
"ಅಮ ತನ, ಶರಣಕ್ಕಗ ಜ್‌ ಕ 
ಜಗು) ಗ ಮಫಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದುಡದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಫಾಳ್ಯಾಗ ಮಳ್ಯಾಗ ತಿರಗಿಕ್ಯಾಸ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗುಳೆ ಹೊರಟಾಗ 
ನಾಕ ತಿಂಗಳ ಹೊಟ್ಟಿಲೆ ಇದ್ದಾಕಿ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ ಈ ಎರಡು ಮಕ್ತಳ್ಳ ಕಟಿ 
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ಅನ್ರ ೧೩೭ 


ಗೊಂಡು ಬಂದಳು. ಆಕಿ ಜೊಗಳಿ ಶಿವನ ಬಲ್ಲ, ಅಮೃತಪ್ಪ! ದಾರ್ಯಾಗಿನ ಬವಣಿ 
ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಗ ಮಲನಾಡಿಗೆ ಹೋದಲ್ಲೆ ಕೆಲಸ ತಗೊಂಜೊ ಸಾಯೇಬ 
ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಸತಾಳ ಕುಂತು ಕುಂತು ಮಾಡತಾಳ ಅಂತ ಒದ್ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದ. 
ನಾವಾ ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು "ಬಸರಿದ್ದಾಳ ಎಸ್ಟ ಕಾಲಬೀಳತೀವಿ ಹೊಡಿಬ್ಯಾಡ' 
ಅಂತ ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ಬಿಡಿಸಿದಿವಿ. ಚಳಿಜರ ಬಂದು ಮನಕೊಂಡಾಗ ಒಂದಿನ 
ಆರೇ ಆಶಾನ ಬಿಟ್ಟು ಕೂತಿದ್ದಿನಿ, ಆಕೀನ್ಸ್ನ ಓದು ಊರ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರೆ ನಾವು 
ಬದಕಿದ್ದ ರಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಕೃತಿ. | 
ತೇವೆಗೊಂಡ ಉಸುಕುನೆಲವನ್ನು ತೋಡಿದಲ್ಲಿ ಒರತೆಯ ನೀರು ಚಿಮ್ಮು 

ನಂತೆ ಈ ಕರುಣಕಥೆ ಕೇಳಿದಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಯ ಚಿಲುಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೇಳಲಾರದೆ 
ಅಮೃತ ಎದ್ದು ಹೊರಟನು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ಗುಳೇಕಾ 
ರರ ಕಥೆಯ ನೂರಾರು ಮುಖದ ವಿಕೃತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು. ಮರುದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯವರು ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸೆಂಗತಿ ಹೇಳೆಲಾಗಿ ಅಮೃತನು ಸಿರೂರಿಗೆ ಆ 
ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ರಾಟಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನೂಲಲಿಕ್ಕೆ 
ಹಚ್ಚಿಯಾಗಲಿ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಿಂದಾಗಲಿ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯೆನಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಐದಾರು ದಿನದಿಂದ ಅಮೃತ ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದನು.ಇದು ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೂ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು ಏನಾದರೂ ಒದರಾಟನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಇಂಥಾ ಕೆಲಸ ಹೊಟ್ಟೀ ಕಾಳಜಿ ಇಲ್ಲದವರು ಮಾಡಬೇಕು. ಅನ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಗೇನು ಕಡಿಮಿ ಆಗೇದ? ಜ್ವಾಳ ಗೋದಿ ಚೀಲ ಹಚ್ಚ್ರ್ಯಾನ ಅಪ್ಪ ಮನ್ಯಾಗ, 
ಬರಗಾಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಾನ. ನಮ್ಮನ್ಯಾಗ ದಿನಬೆಳಗಾದರ ಬರಗಾಲ ನಡ 
ದದ. ಈ ಬರಗಾಲದ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ನಿನಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೇ ನಮ್ಮ 
ಮೂರ್ಬತನ ಆತು. ಅದ; ದುಡ್ಡು ತಗೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿನಾಗ ಇಟ್ಟಿದ್ದರ 
ಬಡ್ಡೀಮ್ಯಾಲೆ ಸುಖದಿಂದ ಇರತಿದ್ದಿವಿ.' ಈ ಮಾತಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿದರೂ ಹೊರಗೆ ತಡೆಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.ಅಮೃತನೆಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂಡುವನೋ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಳಗುದಿ."ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳ ಇಷ್ಟ; ಮಾಡತೀನಿ ಅಂತಾನಲ್ಲ? ಎಂದು ಗಂಡನ ಸಾಂತ್ರನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಇನ್ನಿಷ್ಟು: ಮೈಯುರಿ 
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೧೩೮ ಅನ್ನ 


ಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಅವನಡೇನು ಭರೋಸ? ಈಗ ತಿಂಗಳಂತಾನ, ನಾಳೆ ವರ್ಷಂತಾನ. 
ಈವತು, ನಿಜಾಪುರ ಇಷ್ಟ. ಅಂತಾನ. ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಬಂಗಾಲಕ್ಕ ಹೋದಾನು. 
ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ದೇಶಸೇವಾ ಮಾಡಬೇಕಂತಾನ ನ ' *ಹಂಗನ 
ಬ್ಯಾಡರಿ !? "ಎಂದು "ತಿರುತಿರುಗಿ ಆ ಹೆಂಗರುಳು ಸೊಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಟ್ಟಿಂದು 
ಆಡದ ಅಮೃತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. "ಯಾಕಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆಡೆದ ಶಾಸತ್ರಯ, ಅದೇಕೆ ತಾಸಶತ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ತಾನೇ ಅದನ್ನು 
ಶಮನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರು ಶಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೂ ಸ್ವಾಭಾನಿಕ. ಆದರೆ ಸದೆ ದೆ 
ಮಚ್ಚಿ ಗೆ.ಸೇವೆಯ ಕರೆ ಅನನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದಿತ್ತು. ಸ 

ದುರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಿರೂರಿಗೆ ಸಮಿತಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ತಾನು ಹೋಗು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಮನೆಯಲಿ ಅಮೃತ ಹೇಳಿದ. ಯಥಾಸ್ರಕಾರ ಶಂಭುರಾಯರು 
ರೇಗಿದರು. "ಹೊರಟಿನಸ, ಸಿರಿಪಿಂ ತಿರಗಿಕೋತ. ಸಿರೂರಂತ ಹೇಳಿದರೆ 
ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿರತೀವಿ ಅಂತ ಅದನ್ನ ಹೇಳೋದು. ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ ತಿರಗೂದು.' 
"ಕೆಟ್ಟ ಬ್ಯಾಸಗಿ ದಿವಸ. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಬ್ಯಾಡೊ ನಮ್ಮಸ್ಸ, ಇದ್ದೂರಾಗ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡು !' ಎಂದು ತಾಯಿಯ ಮೋರೆ. ತಾನು ಹೋಗಲೇಬೇ 
ಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಗುಳೇಕಾರರ ಕರುಣಕಥೆಯನ್ನು ಅವನು ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
"ಹೌದು, ವರು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಸಾಯತಾರ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಾ ತಗೇನು 
ಅಮೃ್ಯ ತ ಹಾಕೇದೇನು ಮನ್ಯಾಗ ಅಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಸಕ್ಕ ಲ ಸಾಲ ಗುಡ್ಡದಂಗ 
ಬಿ ತುಟಿಪುಂಜಿ ಪಗಾರೆಲ್ಲ ಖಲಾಸಾತು. ವ್ಹನಂಗ ಬೆಳೆದು ಕೂತ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮುದಿನಿಗೆ ಕಿಕಾಣಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೇನು ಕೆತ್ತೀ ನ ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಲಿ 
ಕೃಂತ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ ಜಿಳಸಿಡೆನೇನು 1 9? ಶಂಭುರಾಯರು ನೆಲದಿಂದ ಪುಟಿದೆದ್ದ 
ಬಿಸಿನೀರಿನ ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಮಾತು ತೂರಿದರು. ಅನು ತನು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ಟ್ರನು. ಆ ಕ್ಷಣ ಬರಗಾಲಸನಿ ತಿಯ ಸೇವೆ ಇನ್ನು 
ಸಾಕೆಂದು ಅನಿಸಿತು. Ry ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸಿ, "ನಿಮಗ ಇಷ್ಟು ಬ್ಯಾಡಾಗಿ 
ದ್ದರ ಈ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಿಬಿಡತೀನಿ!? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

"ಬರೇ ಬಾಯಿರೆ ಆಂತೀದಿ. ನೀ ಏನು ಬಿಡತೀದಿ? ಆ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಜನಾ 
ರ್ದನರಾಯ ನಿನ್ನ ತಲಿ ತಿರಗಸಾ ನ. 2 

"ಅವರಿಗ್ಯಾಕ ಆಡಿಕೋತೀ0 |? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನ್ಭುತನ 
ಬಾಯ್ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬಂತು, ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಮತೊ ಮ್ಮ ತನ್ನ ನಿರ್ಬಾರವನ್ನು 
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ತಿಕ್ಕಿ ನೋಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೇ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಮನಸ್ಸನ ನಸ್ರು ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ತಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದನು. ತೆಲಸವನು 
ಮೊನ್ಹೆಯೆ ಸುರುವು ಮಾಡಿ ಬಿಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ'ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ ಅನಿಸ 
ಹತ್ತಿ, ತು “ತಾನಿಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇದ್ದಾ ದರೂ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಗೊತು ರಿಮಾಡಿದೆ, ಆವರೆಗೆ ಇಷು, ಸೇವೆ 
ಹ ಬ 

ಸಲ್ಲಿಸಕೂಡದೆ €9 ಕೊನೆಗೆ ಗ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ತಂದೆಗೆ ನಮ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ನಿಶ್ಚಯ ಸಾರಿದನು. ಅಪ್ಪಣೆ ಕೂಟ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಆನ "ಬೇಕಾದ್ದು 
ಮಾಡು' ಎಂದು ತವ ವ ಬೇಡಾದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ಆದರೂ ಇದ್ದದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೆಂಗೂ ಸಿರೂರಿಗೆ 
ಹೋಗತೀ? ಹೊಲನುನೀದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ.ಈ ವರ್ಷದ ಲಾವಣಿ ಅಂತೂ 
ಬಾದಾತು. ಏಸ; ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮ ಕೈ ಕೈತಗ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಂತ ಹೇಳು.? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮಾಹಿತಿಯ, ಲ್ಲ El, ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಪಾರ್ವತಿ 
ಬಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಿಕೆ ಹ ಹಾಕಿ, "ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲೆ ನೀರು ಕುಡಿ 
ಬ್ಯಾಡ, ಅದು ಇದು ತಿನಬ್ಯಾಡ' ಎಂದು ಬಜಾಯಿಸಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ಸಿರೂರ ಮೇಲಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಖಾಲಿಯಾದ ಮಾಲ 
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪರಿನಾರಸಹಿತ ಕೂಡಿಸಿ ಅಮೃತನು ತಾನೂ 
ಅವರ ಜೋಡಿ ಹೋದನು. ಹತ್ತು ಫಂಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಹೊರಟವರು ಬಿಸಿಲೇ 
ರುವದರೊಳಗೆ ಸಿರೂರನ್ನು ತಲುಪಿದರು.ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದರು. ಮೋಟರು ಮುಂದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ಏನೇನುಳಿದದ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಸಂಜೀಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ರಿ. ನಾ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡತೀನಿ!' ಎಂದು 
ಅಮೃತ ಹೇಳಿದರೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಊರ ಕಡೆ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದಡಿ 
ಯಿಕೃದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಆರೇಳು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಸಿರೂರು ಈಗವ 
ರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಮುಗಿಬೀಳುವಂಥದಾಗಬೇಕು. ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದು ತಮ್ಮದಾದ 
ಊರನ್ನು ಇಷ್ಟುದಿವಸಬಿಟ್ಟು ಹೋದವರು ಈಗ ತಿರುಗಿ ಬಂದೊಡನೆ ತಾಯಿಯ 
ತೊಡೆಯತ್ತ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಅಗಲಿದ ಮಗು ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅನರಾರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಊರು 
ಬಂತೆಂದು ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ನಡೆಯೆಂದು ತಮ್ಮತಾಯಂದಿರ ಸೆರಗು ಜಗ್ಗಿ ದರು. 
ಅವರು ಹಾಗೇ ನಿಂತರು! "ಹಾಗೇಕೆ ನಿಂತರು?” ಈ ಪ್ರತ್ತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
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ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಉತ್ತರ. ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇನು ಸುಖನಿತ್ತು ? ನೋಡಿದ 
ಯು ಭಣಭಣ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ತಮಗಾಗಿ ದಾರಿ . 
ಕಾದು ಬಂದೊಡನೆ ಚರಿಗೆನೀರು ಕೊಡುವನರಿಲ್ಲ, ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ನೀಡುವವ 
ರಿಲ್ಲ. ತಾವು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮುದುಕರ ಪಾಡೇನಾಗಿರುವುದೋ? ಮತ್ತಿ 
ಯಾರ್ಯಾರನ್ನು ಸಾವು ನುಂಗಿರುವುದೋ? ತಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದವರು ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಹಸಿವೆಯ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ನಟಿಪಟಿಬಿದ್ದು ಹೋದ ಸಂಗತಿ ಅವರ ನೆನವಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ 
ಬಂತು. ಎಲಾ ಕೂಡಿ ಸಿರೂರು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಮಶಾನದಷ್ಟು ಅಭೋ ಎನಿಸು 
ವಂತಾಗಿರಜೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೇವಿನಗಿಡದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ಅವರು 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟರು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಮೊದಲು ಈ ನಡತೆಯ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಮರಮರ ಮರುಗಿದನು. ತಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಊರಿಗಲ್ಲ, ಧಗಧಗಿಸುವ ಉರಿಗೊಂಡಕ್ಕೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಅವನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತುದಿಗೆ 
ಕೂತನು. ಶರಣಕ್ಕ ಕೂಸನ್ನು ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಹಾಗೇ ಕೂಡುತ್ತಾರೆ? ಹಿಂದೆ ಗುಳೆಯ ಕತಿ ಹೇಳಿದ ಹಿರೇ ಹೆಂಗಸು 
ನಳಿರೇ ಏಳಿರಿ. ಮನೀಕಡಿ ಹೋಗಾಣ !' ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದು ಏಳುತ್ತ, 
"ಅಮೃತಪ್ಪ, ನಮಗ ನೀ ಅಂದಾನೆನ್ಸನಂಗ ಊಟಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಮೋಟರದಾಗ 
ಕುಂಡರಿಸಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ನಾವೂ ಬಂದೇವು. ಮತ್ತ ನಮ್ಮ 
ಬೊಗಳಿ ಸುರುವಾತೋ ಎಸ್ಸ. ಒಣಗಿದ ಕೆಚ್ಚಲ ಕಚ್ಚಿ ಸಾಯಾಕ ಬಂದಿನಿ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ!” ಎಂದು ಆಳವಾದ ಸಂಕಟದಿಂದ ಆಡಿದಳು. "ಹೆಂಗನಬ್ಯಾಡೆವ್ವ. 
ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಕಾಳಜಿ ತಗೋತೀನಿ. ಮತ್ತ ನಾಯೆದಕ್ಕ ಬಂದೀಫಿ?' ಅಮೃತ 
ಸಮಾಧಾನಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಹೊಯ್ಯೆಂದು ಅಳುವಂತೆ ಕೇಳಿತು. ನೋಡಲಾಗಿ ಶರಣಕ್ಕ ಎದ್ದು ಅಳುತ್ತ ಕೂತಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಅದೇಕೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. "ಏನಾತು ಶರಣಕ್ಕ ೪» ಎಂದು 
ಉಳಿದೆಲ್ಲರೂ ಅವಳೆತ್ತತಿರುಗಿದರು. ಏನೂಹೇಳಲೊಲ್ಲಳು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
»ನನ್ನ್ಟಾಕ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಿಕೇ? ಅಲ್ಲೀ ಯಾಕ ಕುತ್ತಿಗಿ ಹಿಚಕಿ ಒಗಿಲಿಲ್ಲ? 
ಹೆಂಗ ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಲಿಡಲೇ?' ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ 
ಬಾಳುವೆಯ ಚಿತ್ರ ಅನಳ ಮುಂಜಿ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು, ಕೊರೆಡಂತಾಗಿ ದುಃಖ ಒತ್ತ 
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ಅನ್ಹ | ೧೪೧ 


ರಿಸಿ ಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೋ ತಡಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ 
ತಮ್ಮ ಗಂಟುಗದಡಿಗಳನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತು ಕೊಂಡು ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರು. ಸರಿಯಾಗಿ ನಡುನೆತ್ತಿಗೆ ನಿರಿದ ಸೂರ್ಯ ನಟ್ಟು 
ನಡುಬೇಸಿಗೆಯ ಅಗಿ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಆ ಬಡೆಜೀವಗಳ ಮೈಮನವನ್ನು. 
ಭೇದಿಸಿ ಗಾಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆ ನು. ಅವನ ಬಿಸಿಲು ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಅವರ ಒಡಲು 
ರಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ ಲಿತ್ತು. 

ಆ ಹೆಂಗಳಿಯರನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಅನ್ಭುತನು ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಊರ ಹೊರಗಡೆ 
ಯನ್ನು ನಿರಕಿಸುತ್ತ ನಿಂತನು. ಹಿಂದೆ ಶಾಶೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಾಕೆ 
ಜಃ ಕೂಡೆ ಸಿರೂರಿಗೆ ಬಂದು ಹೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಆದಕೆ ಈಗ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ರುವ ಸಿರೂರು ಬೇರೆಯೆ ಆಗಿತ್ತು. ಈಗಿನ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಬೇಕಿ ಆಗಿತ್ತು. 
ಊರ ಹೊರಬದಿಗೆಲ್ಲ ಗೊಬ್ಬರದ ಕುಪ್ಪೆಗಳು ದುರ್ನಾತವನ್ನು ಹರಡುತ್ತ, ತೆಗೆ 
ಯುವವರು ದಿಕ್ಸಿ ಐದೆ ನಂತಿನೆ. ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಹಳ್ಳಿಯೂರಿನ 
ಹೊರಭಾಗ ಸ್‌ ಹೊಲಸಿರಠಿಂದ * ಅಲಂಕೃತ ' ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈಗಂತೂ 
ಕೇಳುವದೇನು ? ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊರೆಯಲಾಗದ ಜನ ತಮ್ಮೂರಿನ 

ಲಸನ್ನು ತೆಗೆಯಲಾರರು, ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರವಾಗಿ ಬಳಸಲಾರರು, ಮಳೆ 
-ಬೆಳೆಯ ಮೇಲಿನ ಅವರ ನೆಚ್ಚಿ ಗೆಯೆ ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಗೊಬರದ ಸುತ್ತು 
ಬಯಲಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ "ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾದ ಕೈಕಾಲಿನೆಲಬುಗಳು, ಅಸಿ ಪಂಜರ 
ಗಳು "ನಗ್ನ ಸತ್ತ ವನ್ನು ಸಾರುತ್ತ ಬಿದ್ದಿ ವೆ. ಬೆಕ್ಟು, ನಾಯಿ, ದೆನಕರ ಇವು 
ಬರಗಾಲ ದಗ ಆಹುತಿಯಾಗಿದ್ದ ರ ಗುರುಶುಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು 
ಮನೆಯ ಉಳಿದೊಂದೇ ಗೋಡೆಗೆ ಮೈಹಚ್ಚಿ ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಬಾಗಿಸಿ ಕತ್ತಿ 
ಯೊಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಅದು ಹೇಗೆ ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಬದು 
ಕದೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಬದುಕಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿದೆ. ಅದೇನು 
ಸೊರಗಿದಂತಿಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿ )ಿವಂತನಾದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮುಟಿಗೆ ಮಾಡಿ ಒಗೆಯುವ 
ಅನ್ನದಸ ಸಮಸ್ಯೆ ತೀರ ಬುದಿ ಹೀನನೆಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಈ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ತುಡು 
ಕಿಲ. ಕೆಳಮೋಕಿ ಹಾಕಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ನಿಂತು ಅನೀನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು ? 
" ತನ್ನ ಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಯಾದರೂ ತ ನರಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಬರಲಿ' ಎಂದು ಮೌನವ್ರತಿ 
ಯಂತೆ ತನಸ್ಸು” ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆ? ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಕೆದರಿ ಎಲುಬು 
ಗಳನ್ನು ಬೆದಕಿ ತೆಗೆದು ಕಟಿಕಟಿ ಕಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಮೈತುಂಭ ಹುಣ್ಣಾದ ನಾಯಿ 
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೧೪೨ ಅನ್ನ 


ಗಳು ಜೀಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಸಿರೂರಿನ ವಿಕಟ ವಿರೂಸತೆಯೆಲ್ಲ ಅಮೃತನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೂ ಹೋದರೆ ಮಶ್ತೀನೇನು ಕಾಣುವುದೋ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. ಗುಳೆಕಾರರಲ್ಲಿ ಬಹುಜನರು ಈಗ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಊರೆಲ್ಲ ಭಣಭಣ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅನೇಕರು 
ಜೇವಿನನುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಖಡಿ ಒಡೆಯುವ ಬರಗಾಲ ಕಾಮಗಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೀಲಿ ಬಿದ್ದ ಮನೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತೋರಿತು. ಕೆಲವು ಬಾಗಿಲುತೆರೆದ ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಧಿಜೆ? ಒಡೆದ ಮಡಕೆಗಳು, ಕಪ್ಪಿಟ್ಟ ನಿಲುವುಗಳು, ಸುಟ್ಟಿ 
ಓಲೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳು. 

ಸಿರೂರಿನ ಕೆಲವು ಸಿರಿವಂತರ, ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಮನೆ ಎಂದಿನಂತೆ 
ವಿಶೇಷ ತೊಂದರೆಇಲ್ಲದೆ ಸುಖಸಮಾಧಾನದ ಗೂಡುಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ 
ಅವರೂ ಹೆದರಿದ್ದಾರೆ. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಬರಗಾಲದ ಹಾಹಾಕಾಕನಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಇದ್ದೀತು? ಕಳವು ದರೋಡೆಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು 
ಹುನಗುಂದವನ್ನೋ ಬಾಗಲಕೋಟಿಯನ್ನೋ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ 
ವರು ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯ ಜಂಗಮಭಾಗವನ್ನು ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಾವು ಹೇಗೋ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಹಜ ಔದಾರ್ಯ 
ದಿಂದ ಇಲ್ಲವೆ ಭೀತಿಯಿಂದ ಗುಳೇ ಹೊಗಲಾರದ ಮುದುಕರಿಗೂ ಅಂಗಹೀನ 
ರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 

ಊರ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತ ಕಂಡವಕೊಡೆನೆ ಸುಖದುಃಖದೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅಮೃತ ನಡೆದನು, ಒಂದುಕಡೆ ಕರುಳಿರಿಯುವ ದೃಶ್ಯವೊಂದು 
ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಅರಳಿ-ಬೇವು 
ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಬೆಳೆದ ದೊಡ್ಡೆ ಅಶ್ವತ್ನ ಮರವೊಂದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕನು ಗಿಡದ ಬೊಡ್ಲಿಗೆ ಮೈಯಾನಿಸಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಮು ತನಿಗೆ ಹೆಣದಂತೇ 
ಕಂಡನು, ಅಷ್ಟು ಅವನು ಕರಾಳವಾಗಿದ್ದನು. ಮುಖ್ಯ ಎಡೆ, ಕ್ಲೆ ಕಾಲು ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವೊಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಡಿಮಡಿಕೆಯಾದ ಒಣದೊಗ 
ಲನ್ನುಆ ಹಂದರಕ್ಕೆ ತೆಳುವಾಗಿ ಹೊಚ್ಚಿ ದಂತಿಜಿ, ಕಾಲ ತುಂಬ ಯಾವುಜೋ 
ತರದ ಹುಣ್ಣಾಗಿದ್ದು, ನೊಣಗಳು ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ರಕ್ತ- ಮಾಂಸವನ್ನು ಹೀರಲು 


ಕಾಲಿಗೆ ಮುಕುರಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಅವನು ಫೆ _ 
೦-೦. ಯ ನನ್ನು ಜಾಡಿಸಲ್ಲು ಕೈಯಲಿ ತ್ರಾಣ್ಣಿನಸ್ಟೂ ಇಲ್ಲ: 


ಅನ್ನ ೧೪೩ 


ಮೇಲೆ ಗೂರಲುಕೆನ್ಮಿನ ಸಂಭ್ರಮ ಬೇಲೆ. ಕೆಮ್ಮಿದಾಗಲೆ ಈ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಉಸಿರಿದೆ ಎಂದು ಅಮೃತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಎದೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಿದನಾಪುರದತ್ತ ಕೊಂತಾಯಿಯಂಥ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಜೀವಂತ ಶವಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸಲುವಳಿಯಾಗಿತ್ತು.. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಂತನು. ಮೈಯ ಹೊಲಸುವಾಸೆನೆ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಮ್ಮೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅವನೀಗ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. " ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಸಕೀನೊ 
ಮುದುಕ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೆಂದರೆ ತಸಕಸ ಕೆಮ್ಮು. 
ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಸಿದೆ, ಬಿಡುವೆಲ್ಲಿದೆ ? ಅಮೃತ ತಾನೇ ಆ ಕಾಲಮೇಲಿನ 
ನೊಣದ ಕರಿ ಹಚ್ಚಡನನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರು. ಆಗ ಹಾರಿದವು, ಮತ್ತೆ ಮುಕುರಿ 
ದವು. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಬಡಿಸಿದ ಮೇೇಜನಾನಿಯನ್ನು ಮನುಷ್ಯರು ಬಿಡ 
ಲಾರರು. ನೋಣಗಳೇಕೆ ಬಿಡುವನು ? ಕೆಲ ಹೊತ್ತಾಗಲು ಒಂದು ಸಂದಿಯಿಂದ 
ಕುಷ್ಟ ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಕೋಲೂರುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹರಿನಾಣವನ್ನು 
ತಗೊಂಡು ಮಿನಿಟಿಗೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ 
ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಎನ್ನುವದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಈ ಮುದುಕನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಕೂತಳು. 
" ಫೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಏನು? 

` "ಒಂದಃನೋ ಎಪ್ಪ. ಇವ ನನ್ನ ಗಂಡ! ೨? ಎಂದವಳು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳು ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ತಂದ ಒಣಗಿ ಕಟಕಾದ 
ಬಕ್ಕರಿ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಚೂರು ಮಾಡುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹೊಲಸು ನೀರನ್ನು ಆ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಸುರುವಿದಳು. 
ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುವಳೆಂಬುದು ಅಮೃತಸಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗಾದ ಬಕ್ಕರಿ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು 
ಮುದುಕನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಹತ್ತಿದಳು. ಅವು ಅವನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಯ 
ಲೊಲ್ಲವು. ನಡುವೆ ಕೆಮ್ಮು ಬೇರೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲ ಉಗುಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗವಳು ಅವನಿಗೆ ಬೈದು ಬೈದು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸತ್ತು 
ಹೋದರು, ತಮಗೇಕೆ ಸಾವು ಬರವೊಲ್ಲಡೆಂದು ಒದರಿದಳು. ಮುದುಕನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಲು ಹೋಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ, ತಾನಾದರೂ 
ತಿನಬೇಕೆಂದು ಅದನ್ನು ಆಜೆ ಸರಿಸಿ ಮುದುಕನ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ಹಚ್ಚುವಾಗ 
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ನಾಯಿಯೊಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಓಡಿ ಬಂದು ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅಮೃ ತ ಎಚ್ಚರಿಸಲು ಅವಳು ಗಡಬಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ಹೊಡಿ 
ಯಲು ಹೋಗಿ ತಾ ಕಡಕೊಂಡು “ದ್ದ ಳು. ಹರಿವಾಣ ಡಬ್ಬಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ದ್ದು ದೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಯಿತು. ಮುದುಕನು ತನ್ನ ಕೆಮ್ಮಿನ ಒದ್ದಾ ಟಿದಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದೆ ನು. ಅಮೆ )ತನಿಗೆ ಬಹಳ ಸೆಂಕಟಿನಾಯಿತು. ಒಡಿ ಹೋಗಿ. ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಅವಳೆ ಗೋಳೋ ಎಂಬ ಅಶುನಿಕೆ. 
ಮುದುಕನ ಕೆಮ್ಮು ಕೂಡಿ ಅಪಸ್ವರಮಾಲಿಕೆಯಾಗಿ ಸ ಸಾಗಿದವು. ಆ ಅಶ್ವತ್ಥ 
ಮರದಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿ' ಫವಾಗಿ ಬೀಸಿ ಬಂದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಗಾಳಿ ಗಿಡೆವನ್ಸೈ ೯ ಕೆಡಹುವನ್ನು' 
ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿ ಎಲೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಕೆಳಗೆ ಕೆಡೆನಿಶು. ಇದೇನೆಂದು ಗೌ 
ಅಮೃತ ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗಿ ನಿಂತನು. ಆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಸೋ "ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಸ! ' ಎಂಬ ಭಾವ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮರಮರಳಿ ಮರುಗುವಂಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮೇಲೆ ನೋಡಿದನು. ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ 
ಅನಿಸಿಕೆ ನಿಜ ನಿಜವಾದದ್ದಾಗಿ ತೋರಿತು. ಅವನು ಮುದುಕಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
. ಮಾಡಿ ತಾನೇ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಶೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿನು. 
ಅಮೃತನು ಯಾಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಕುಲಕರ್ಣಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈತನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅಮೃತ 
ಕೇಳಲು, ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವನೆಂದೂ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಿಗಬಹು 
ಔಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಸ್ರಿಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಊರಿನ ಹಾಗೂ ದೇಶದ ಸ್ಥಿತಿ 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕುಲಕರ್ಣಿಯೊಡಕೆ ಮಾತುಕತೆಯ ತು. ತಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಅಮೃ ತೆ ಹೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ದೃ ಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅಂದನು 
"ಬಡ ಮಂಜೀ ಸೇನಾ ಮಾಡತೀೀರಿ. ಸ ತೋ ಫೆಸ್‌ ಅದು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ಟೀಕಾ ಮಾಡೆಬ್ಯಾಡರಿ ಆತು. ಮಸ್ಯಾಗೆ.ಒಂದೀಸು ಜ್ವಾಳದ 
ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಣ ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ನಾವು ಹೆಂಗೋ ಬದಕೇನಿ. 
ಅದರಾಗ ತಿರತಿರಗಿ ಮ್ಯಾಲಿನ ರ್‌ ಸರಬರಾಯಿ ಬ್ಯಾರೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಸಾ ಇಲ್ಲದ ಅವರ ಒದಕಿ ತಿನಜೇಕು. ಇತ್ತಲಾಗ 
ಬಡಜನರ ಹೆದರಿಕಿ, ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಮ್ಮಂತವರ ಬೆದರಿಕೆ. ಒಂದೂ ಎರಡ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗೇದ.' ಇದರಲ್ಲಿ ಅತಿಸಯೋಕ್ಸ, ಇರುವದೆಂದು ಅನ್ನು ತನಿಗೆ ಆಗ ತೋರಿ 
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ರಲಿಕೈಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೇನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ದನಕರುಗಳ ಮೈಮಾಟ, ಮೇವುನಿಡಚಿ, ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿ ಜೇಕೆಯೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ತೊಂದರೆಯಿದ್ದರೂ ಅಂಥದೇನು ಗೋಳಾಟ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಅಮ್ಲತನು ಊರ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನೆರೆದ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪನ್ನು 
ಕಂಡೆನು. ತಾವು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೇನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೇ ಅವರು ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರು ಹೊಲ ಮನೆ ಇಲ್ಲದವರು. ಅಂತೇ ಅವರ ಆಸ್ತಿಯೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕಮನೆ 
ಇಲ್ಲವೆ ಗುಡಿಸಲು, ಹಾಗೂ ಅದರೊಳಗಿನ ತುಣುಕು ನೆಲ. ಅನ್ವೈನ್ನೂ ಅವರು 
ಬಹೆಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಳೇ ಹೋದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗರು ಕೆಲವರು 
ತೀರಿಹೋದರಾದರೂ ಹೋಗದೇ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಹಲವರು ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರು! ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅಮೃತನಿದಿರು 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ ನೀಡಿದ ಊರ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 
ಮರುದಿನ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚರ್ಕಾ ಸಂಘದ ವತಿಯಿಂದ ರಾಟಿಗಳನ್ನೂ ಹಂಜಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಕೊಡಲಾಗುವುದೆಂದೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಾಲು ನೂತು ವಾರಕ್ಕೂಮ್ಮೆ 
ಕೊಡೆಬೇಕೆಂದೂ ಅಮೈತ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. ಕೂಲಿಯ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಕೆಲವರು ಹೆಚ್ಚು ಸಶಕ್ತರಾದವರು ಬರಗಾಲ ಕಾಮಗಾರಿಗೆ ಹೋಗ 
ರೊಸ್ಪಿ ದರು... ಶರಣಕೃನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ರಾಟಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಾನು ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ರಾಜಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಕಳಿಸುನೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಆಗಿಂದಾಗ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಅವರನ್ನೈಲ್ಲಕರೆದೊಯ್ದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬರಗಾಲಸಮಿತಿಯ ಮೂಲಕ 
ಏಳೆಂಟು ದಿನದ ಸೆಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದನು. ಅದು ತೀರುವಷ್ಟಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ನೂಲಿನ ಕೂಲಿ ಜೊರೆಯುವಗೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ 
ಕೃತನನ್ನು ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಕರಿಸಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದನು. ಊರಿಗೆ ಬಂದು 
ತಂದೆಯವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದನು. "ಬಿನು ಬರತೀನರಿ ಎಸ್ಟ? 
ನಮ್ಮದು. ನಮಗ ರಗಡ ರಾಮಾಯಣ ಆಗೇತಿ. ದನಕರ ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಸಿ ಕ್ರೇವು ಕಟಗರಿಗೆ. ನಾವೂ ಕಟಗರಿಗಿಂತ ಅತ್ತತ್ತ ಆಗಿ ಹೊಲ 
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ಏನ ಮಾಡತೇವು, ಹೊಟ್ಟಿ ಏನು ತುಂಬಿಕೊತೇವು. ದೆವ್ವನಂತೆ ಮಗ ಮಾರಿಕಾ 
ಬಂದು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಹಾಗ್ಯಾರ ಬದಕತೀವಿ ೨ ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ನಿರಾಶೆಯೆ, ನಿರ್ನೇಗದ ಸ್ವರ ತೆಗೆದರು. "ಅವ ಅಂಬೂದು ಖರೇ 
ಅದ' ಎಂದು ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅದಕ್ಕೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ತಿಳಿ 
ಯದೆ ಅಮೃತನು ಶೂನ್ಯ ಮನದಿಂದ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. ಕಡೆಗೆ 
" ಏನೂ ಆಗಲಿ ಅಪ್ಪಾವರು ಹೇಳ್ಯಾರ, ಬಂದು ಹೋಗು ಎಂದು ಕೇವಲ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದನು. ಈವರ್ಷದ ಲಾವಣಿಯನ್ನು ಕೇಳುವ 
ದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಷ್ಟಿ, ಮಾರ 
ನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಅಮೃತ ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಹೆಂಗ 
ಸರಿಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಸಿರೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. 
ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಸಿರೂರ ಕರುಣಕಥೆಯನ್ನೂ ತನ್ಮುರೈತನೊಡನಾದ ಮಾತುಕತೆ 
ಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಅಮೃತಫಿಗೆ ವೀಣೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಜೊಡ್ಡ ಪತ್ರ 
ಬಂತು. ಕಾಲೀಚರಣಪುರದಲ್ಲಿಯ ಡಾಕ್ಟರ ಮಂಡಳಿಯ ಕೂಡೆ ಬಗೆಹರಿಯಜಿ 
ತಾರೀಗ ಮಿದನಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದನ್ನೂ ಯಾರೋ ದೂರದ ಬಳೆಗದವರಲ್ಲಿ 
ತಾತ್ಪೂರ್ತಿಕವಾಗಿ ಇರುವುದನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಪತ್ರದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ತಬ್ಬಲಿತನವನ್ನು ಹೃದಯದ್ರಾವಕವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ ತನಗೆ ಅನಾಥಬಂಧುವಾಗಿ 
ದೊರೆತ ಅಮೃತನು ಈಗ ಅಗಲಿದ್ದರಿಂದ ತನಗಾಗುತ್ತಿರುವ ನಿಯೋಗವೇದನೆ 
ಯನ್ನು ಹಲವಾರು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಒಬೊ ಂಬಟಿತನೆ ಅಸೆ 
ಕಾವು ಅಮೃತನಬಳಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಸಾಮಾನುಕಟ್ಟಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನವಕೆಗೆ ಬಂದ 
“ಆದಂಸ್ಟೀಶನ್ನಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವಳಸದು ದ್ಧಿ ಜಾಗೃತವಾಗಿ, ಮೊದಲು 
ಪತ್ರ ಬರೆದು ಕೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಹೊರಡೆಬೇಕೆಂದು ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳಂತೆ. ಈ ಪತ್ರ 
ಜಾತ ತ ಹನನ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟುವುದಲ್ಲಡೆ ಇಲ್ಲದ ಭೀತಿ 
ಜೀವಕೆ ನನ ನು ಹ ಟೆ ಸ್ರ ನಂತೆ ಅನನು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನುಗತಿ! 
ರಿಲೆ. ಶಾ ET ME 
ಬಂಡರಂತೂ ಆ ದಿವ ಗಾನವು ಪ ಭಲ ಪುತನವಾಗಿದ ವರ 
ಕ ತ ಹ ತಾರಸಪ್ಪಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು. ಕೂಡಲೆ ಅನನು 
ಗ್‌ : ಇನ್ನವಳಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆಯಕೂಡದು. ಇನ್ನು ಯಾವುದೇ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಅನ್ನ ೧೪೭ 


ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ಬಾರದು. ಅಂದಕಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾಳೆ.ಅನಳ ನಿರಾಧಾರ; ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ತ ಹಿಡಿಯುವವರು ಬೇಕೆಂ 
ಬುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ತನಗೆ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇಲ್ಲ. ನಿರಾಧಾರನಾಗಿ ಕ್ಷಣವೂ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅನೆಷ್ಟೊ € ನೀಣೆಯಂಥ ಜೀವಗಳು ನಿರಾ 
ಧಾರವಾಗಿ ಅಳಲಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತಿ ಶ್ರಿರುವವು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತಾನೇನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲನು? ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಬಹುದು ; ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬಹುದು. 

ಆದರೆ ವೀಣೆ ಬಯಸುವುದನ್ನು ನೀಡುವ ಧೈರ್ಯ ತನ್ನ ಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಜನ್ಮದ 
ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಕೋರಿಯೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ರುವಳಿಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಫಿ ಪ್ರೀತಿಯ 'ಬಳಗವನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಉಸುಬಿನ 
ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೊಂಟ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳು, ತಣ್ಣ ಸದ 
ತಾಣ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಾಗ ತಾನು ಒದಗಿಸಲು ಯತ್ನ 

ಮಾಡಿದನು. ಈಗದು ಸ ನಿಲುಗಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಚಿರಂತನವಾದ ಹ ಹೃ ದಯ 
ಸಂವಾದವನ್ನು ಹಾಕ್ಫಸಬಹುದು. ಅವಳಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಂಥ ಜಾನ, 
ನಿರ್ಮಾಣನಾಗುವುದು ನಿಶ್ಚಿ ತೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳ ಪತ ಶ್ರವನ್ನು ತನ್ನ 
ಟ್ರಿಂಕಿನೆ ತೀರ ಬುಡದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಕೀಓನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಕರಣದ 
ಮೇಲೆ ಎತ್ತಲಾರದ ತೆರೆಯೆಳೆಯುನಂತೆ ಟಿ ್ರಂಕಿನ ಸೇಲ್ಲದಿಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ಮುಚಿ ಚ್ಚಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಕದನು. ಇದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ ವಾಯಿತು. ಸಮಿತಿಯ 
ಕಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು. ಇನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕಿರೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು 
ನಡೆದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೊಡಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯವರು ಅವನಿಗೆಹೇಳಿ 
ದರು. ಅನನೂ ಒಪ್ಪಿದನು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ವೀಣೆಯ 
ಸಂಬಂಧವಾದ ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸುಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಒಂದರಲ್ಲಿಯಂತೂ ಅವಳಿದ್ದಮಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕದೆ ಒದ್ದು ಹೊಡೆದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕೆದಂತೆಯೂ ಅವಳು 
ಒಂದೇ ಸ ಅಳುತ್ತ ನಿದ್ಯುದ್ವೇಗದಿಂದ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದು ಅಮೃತ 
ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತಾನಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವನಾವಕವಾಗಿ 
ಆಡಿಜಂತೆಯೂ ಆಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಮೃತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿ 
ತನು. ಸುತ್ತಿಲ್ಲ ನೋಡಿದನು. ಎಲ್ಲಿ ವೀಣೆ ಬಂಜೀಬಿಟ್ಟ ರುವಳೋ ಎಂಬುವನ್ನುು 
ಭಯವು ಅವನನ್ನು, ಮುತ್ತಿತು. ಕನಸೆಂದು ತಿಳಿಗೊಡತ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಯಿತು 
ಮುಂದೆ ನಿಜ ಹತ ಡಿ ಅಜಿನೊ ಗ ಹೊತ್ತು ಅವನು ಕುಳ ಅವನಿಗೆ ಅನಿ 


-0. Tingamwadi ath Collezfion. Digitized by eGangotri 


೧೪೮ ಅನ್ನ 


ಸಿತು-ತನ್ನ ಉತ್ತರದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಅವಳು ಪ್ರತಿನಿಮಿಷ ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದು; 
ಉತ್ತ ರಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಜೇ ಹುಚ್ಚು ಆವೇಶದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಬರಬಹುದು. 
ಈವರೆಗೆ ಈ ಸಂಭವ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಬರವನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕಾ 
ದಕೆ ಕೊನೆಯ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಬರೆಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದನು. 
ಮರುದಿನ ಜಳ” ಬರಗಾಲಸಮಿತಿಯೆ , ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವನು ಮಾಡಿದ 
ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ವೀಣೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದದ್ದು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು 
ಕಿರಿದಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಸಂಕಲ್ಪವಿತ್ತು. ” ಬರೆಯುತ್ತ. ಹೋದಂತೆ ಅದು ಸಾ 
ವಾಗಿ ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬರೆದದ್ದು ಹೀಗೆ : 
ಪ್ರೀತಿಯ ನೀಣಾ, 
ನಿನ್ನ ಸತ್ರ ಮುಚ್ಚಿತು. ನಿನ್ನ ಸುದ್ದಿ ಯೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಬಹಳ ಳೆ ೆಡುಕನಿಸಿತು. 
ಗೂಡಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಕ್ಕಿಮರಿಯಂತೆ ನೀನಲ್ಲಿಕಸ್ಟನ ಸಡುತ್ತಿ ರುನಿ.ನಾನಿಷ್ಟು 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದು ನಿನು "ಮಾಡಬಲ್ಲೆ? ರಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸೆ ನಡು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಗೇನೂ ನಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಅನೇಕ್ಷಿಸಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಭೇಟ ಇನ್ನು 
ಸ ಸಂಭವನಿಲ್ಲ: ' ದಯಮಾಡಿ ನೀ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಡ: ನನ್ನ ಮನೆತನದ 
ತೊಡಕಿನ ಜೇಡಬಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನೊಣದಂತೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೂಂಡಿದ್ದೇನ. ಅದರ 
ಚಿಂತೆಯೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಈ ನನ್ನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲ ಸಮಿ 
ತಿಯ ಕಲಸಕ ಕ್ಕ ಒಬ್ಬ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತ ದ್ದೆ ನೆ, 
ಬರಗಾಲದ ದೈಶ್ಯಗಳು ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು ದಿನಾಲು ಇರಿಯುತ್ತಿರುವವು. ಸಾವಿನ 
ದವಡೆಯಲ್ಲಿಸಿಲುಕಿದ ಸಾವಿರಾರು ಜನರನ್ನು ಹೇಗೆ ಬದುಕಿಸಬೇಕೆಂಬುದೆಇಲ್ಲಿಯ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರ ಚಿಂತೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿಡೆ. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀನಿಲ್ಲಿ 
ಬಂದರೂ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಒಂದುಕ್ಷಣನನ್ನು ಕೂಡಕಳೆಯುವ ಅಮಲ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸಿದ್ದತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ.ನಾನು ಹೀಗೆ ಬರೆದದ್ದು ಓದಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬೇಡೆ. ನನ್ನ ಜಃ 
ಕರಣ ಬತಿ ತ್ರಿಹೋಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸ ಸಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹ ಸಿ ತಿಯನ್ನು ನಾನು 
ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯ ದುರಂತ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ತಿಳಿ 
ಯಜೇಕು. ನೋಡು, ಬಂಗಾಲದಂತೆ ನಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯೂ ಮೇಲಿಂದ "ಮೇಲೆ 
ಬರಗಾಲಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದಸೀಮೆ. ಕಳೆದವರುಷನಂತೂ ಮುಂಗಾರ ಮಳೆ ನೊದಲು 
ಬಿದ್ದು ಆಸೆ ತೋರಿ ಆಮೇಲೆ ಕೈಬಿಟ್ಟ ತಲ್ಲದೆ ಹಿಂಗಾರಿಯೂ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಅನ್ನದಾತನಾದ ಒಕ್ಕ ೈಲಿಗನು ಹೌಹಾರಿದನು. - ಹೊಲಮುನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೂಲಿಯ 
CC-0. ತ Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಅನ್ನ ೧೪೯ 


ಮೇಲೆ ಬಾಳಿದ ಜನರಂತೂ ಎದೆ ಬಡೆಯುಕೊಂಡರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ ಜನರು ಮನೆಮಾರು ಬಿಟ್ಟು ದನಕರಗಳನ್ನುಕಟಕರಿಗೆ ಮಾರಿ ಗುಳೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅನ್ನದ ಬಿಸಿಲು] ಗುದುರೆಯ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ನಡೆದರು. ಕಳವು ದರೋಜಿ 
ಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ ದವು. ಕೆಲವರು ಸಿಕ್ಸಮ್ದ ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಕುಟುಂಬ 
ಗಳ ಜನರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಂದೊಂದರಂತೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೂಕಿ ತಾವೂ ಹಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯ ಮತ್ತು ಸರಕಾರದ ಉಪಾ 
ಯಯೋಜನೆಯಿಂದ ಸಾವು ಎಸ್ಟೋ ತಪ್ಪಿದೆ.ಆದರೆ ಸಾವಿಗಿಂತಕೀಳಾದ ಬದುಕು 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಸೇಂಗಾದ ಹಿಂಡಿಯನ್ಕೂ ಬೇರಿ ಬೇರೆ 
ತೊಪ್ಪಲಗಳನ್ನೂತಿಂದು ಹೇಗೋ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೆ, ಚೇರಿಕಡಿ ಹುಣಚಿ 
ಸಕ್ಕಗಳನ್ನು ಹುರಿದು ಜನ ಅನನ್ನು ತಿಂದು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮನುಷ್ಯ ತನವ 
ರನ್ನು ಕೊಂದು ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವುದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ. ಅಷ್ಟಾದರೆ ಪಶುತ್ವದ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಮುಚ್ಚಿದಂತಾಗುವುದು ! ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮೂರಾದ ಸಿರೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗುಳೇಹೋದ ಪ್ರಾಯದ, ಗಂಡಸರು ರೋಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ 
ಸತ್ತ ಕೇಹೊರತು ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಮುದುಕರು ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲರೂ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ ರೆ 
ಒಂದು ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತಿರಿದು ತಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ತುಣುಕುಗಳ ನ್ನು ತಿಂದು ಬದು 
ಕಿದ ಇಬ್ಬರು ಜಿರಿಜೆ $ರಿಯಾನ ಮುದುಕ ರ್ನ ಕಂಡೆ. ಅವರು ಹೇಗೆ 
ಬದುಕಿದ್ದಾರೆ? ಯಾಕೆ ಬದುಕಿದ್ದಾ ಕೆ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಬಂಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮ ) ತುವಿನ ತಾಂಡನನ ತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದರ ಕಾಲೈಳಗೆ ಸಿಕ್ಕು ನೆರೆಹಾವಳಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಬೇನೆಯಿಂದಲೂ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಜನ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಅದೀ ಈ ನಮ್ಮ 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆ ತಾಂಡವನ ೈತ್ಯುದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಳೂ ಸಾಯದ ಇರುವೆಗಳಂತೆ 
ಜನ ಬ ದುಕಿದ್ದಾರೆ ರೆ. ನಿತ್ಯಶ್ರೀ *ನಿತ್ಯಮಂಗಳವಾದೆ ದುಷಾ ಳದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ್ದು 
ತಿಂದು ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತ ಈ ಜನಕ್ಕಿ ರಬಹುದೇ? ಆದರ 
ಇದೆಂಥ ಬದುಕು ವೀಣಾ ! ಬದುಕಿದರೆ ತಳೆಯೆತ್ತಿ. ತೇಜಸ್ವಿ ಹಗ ಬದುಕಜೀಕು; 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕು; 
ಸ್ನ ಲ್ಪ ೇ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಬರೆಯುತ್ತ ಹೊರಟಿ. ಈ ನಾಡಿಗೆ 
ಹತ್ತಿದ "ಜೀ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ "ಉದ್ದಿ (ಶ. ನಾನೀಗ ತೊಡ 
ಗಿದೆ: ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ನನ್ನ ಈ "ತಾಲೂಕಿನ ಹಳ್ಳಿ ) ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಡೆದ ಅನ್ನ 
ಛತ್ರ, ದನದಹಟ್ಟಿ ಸಾ? ನ್ನು ನೋಡಿ 'ಅನಶ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲ ಲಿ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಸರಿ 


CC-0. ಹಾ Math Collection. Digitized by eGangotri 





೧೫೦ ಅನ್ನ 


ಪಡಿಸುವುದು, ಮುಂದಾಳುಗಳಿಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು. ನಿನಗೆಹೆಮ್ಮೆಯೆ 
ನಿಸುವಂಥ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಬಂಗಾಲದಿಂದ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸ ಮೆಠದ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ 
ಮಠದ ಬೆಂಗಳೂರು ಶಾಖೆಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇವಾಬುದ್ದಿ 
ಯಿಂದ ಎಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ದುಃಖ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಒಂಡೇ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ತೋರಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದ ರೆ. 
ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಜಿಲ್ಲೆ 3 ಯವನಾಡ ನಾನು ಸುಮ್ಮ ಫಿರಬೇಕೆ ೪ 
ಹೆಚ್ಚು "ಬರೆಯಲಾಕೆ. ನಿನ್ನ ದು ನಿನಗೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿದೆ. ನನ್ನ। ದಿಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಮಿಕ್ಳಿದೆ. ಇದನ್ನ ರಿತು ಥೈರ್ಯದಿಂದ ಬಂದದ್ದೆ ನ್ನು ಇದುರಿಸೋಣ. 
ವೀಣಾ, "ಇಡೀ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ 'ಸತ್ರನೆಂದು ತಿಳಿ. ನೀನೂ ಈಗ 
ಬಕೆದದ್ದನ್ನೇ ಕೊನೆಯದಾಗಿ Be ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ 
ಹವ್ಯಾಸ ಸರ್ವಥಾಬೇಡೆ. ಇದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಹೈದಯದ ತಂತಿಗಳು ತಂತಿಯಿಲ್ಲದ ಅಲೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾವದ ಸ್ವರವನ್ನು ನುಡಿಸಲಿ. 
| ನಿನ್ನ 
-ಅಮೃತ 


ಲ: ಸಾವು ತಡೆದ ಸೇನೆ 


ಬೆಳಗಿನ ೧೦ ಗಂಟಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆ. ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ ಕೊನೆಯ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಡದೊಳಗಿನ ಬಿಸಿಲು ಬಲುಚುರುಕಾಗಿ ಚುಚ್ಚು ತ್ತಿರುವುದು. ಬೇಸಿಗೆ 
ಮುಗಿಯ ಬಂತು. ಮಳೆಗಾಲ ಕಾಲಿಕ್ಟುವ ಕ ಕಾಲ ಸೆಮಾಬನಿದೆ, ಅದಕೆ ಬೇಸಿಗೆ 
ಮುಗಿದಿಲ್ಲ, ಮಳೆ ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಮಳೆಯ ಆಕಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಮೋಡ ಸು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ದೆ. "ಎಲ್ಲಿಯಮಳೆ, ನಾನಿನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿಯೇ. ಇದ ನೆ” 
ಎಂದು ಮೋಡದ ಕೆಂಡಿಯಲ್ಲಿ 'ತರೆನೋರಿ ಸೂರ್ಯನು ಸಾರುತ್ತಾನೆ. ಇದರಿಂದ 
ಜನಕ್ಕೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಬೇಗುದಿ. "ಇಂದಿನ ಪ್ರ ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಮಳೆಗಾಗಿ 
ಹಾಶಕೆದ "ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಎಲಾ ) ಐಯಲು-ಬಯಲೊಡಲು, 
'ಬಯಲುಮನೆ, ಬಯಲು ನೆಲ ಬಯಲಾಸೆ! 
ಕೆರೂರಲ್ಲಿಯ ಊರೊಳಗಿನ ಮುದುಕರು,ಹುಡುಗರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಬಾಣ 
ತಂಬಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಬಿಸಿಲೇರಿದಂತೆ ಅವರ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri ಬಮ 


ಅನ್ನ ೧೫೧ 


ಮುಂಡೆ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ ಜಾಗ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರು ಓಟದ ನಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ರ ಮುದುಕರು ಕುಂಟುತ್ತ ಕೂರುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಾಗಿದ್ದಾ ರೆ.ಅನೇ 
ಕರ 'ತೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಬದುಕಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂಬುದರ ಗುರುತಿವೆ 'ಹೊರತು 
ಜೀವಕಳೆಯೆಂಬುದಿಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಳಿಲ್ಲದೆ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡ 
ಸರ ರ ಮೈಮೇಲೆ ಲೆ ತೀರಕಡಿಮೆ ಅದೂ ಹರಕಾದ ಹೊಲಸುಬಟ್ಲಿ ೈ ಇದ್ದು ದು ಅವರು 
ಬೇಸಿಗೆಗೆ | ಮೈತೆ ರೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದರಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಅವರಲ್ಲಿ ಇರುವಡೇ ಅಷ್ಟು. 
ಹೆಂಗಸರ ವೆ ಮೈತುಂಬ ಸೀರೆ ಇರುವಜೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೆಕಡಿದರೆ ಕಾಣುವ ಎಲ್ಲ ಹರಕುಗಳೂ ತೂತುಗಳೂ ಈಗ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗಿನ 


ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ದಂತಾಗಿನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೊಲಗೆಯ ಓಟಔಬಕಿಗಳೊ ಸೀರೆ-ಕುಬಸ . 


ಗಳ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ಮೈಗಳ ಮೇಲೆ ಬೇಕಿ ಬೇಕೆ ಬಣ್ಣದ 
ಹೊಸ ಹೆಳೆಯೆ ನಮೂನೆಗಳ ಸಂಗಮವು ಸಹೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಜೇರೆ ಕೆಲವರು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಕುಬಸ ತೊಟ್ಟನರಾಗಿ ಮುಪ್ಪಿನಿಂದ ಮುಖಬಾಗಿಸಿ ನಡೆದಿರುವಂತೆ 
ಕೋರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಅವರೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಉರಿ ಹತ್ತಿಸಿದ ನಾಚಿಕೆ 
ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. ತಾವು ಮನೆಯ ಹರಿಯರಾಗಿದ್ದುಕೆ ಕೊಂಡು ಸುಖದ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮಕಳ ಗಳಿಕೆಯ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮಮ್ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೂತಿ 
ರುವ ಮುಡದುವೆಯವರು ನಾಚಿಕ ತೊರೆದು ಈಗ ಆನ್ನ” ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರೆ. 
ಅವರು ಮೇಲೆ ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಸಹ ನೋಡಲಾರರು. 


ಊರ ಉತ ತರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಗ್ಗ ಲಿಗೆ ಒಂದು ಮನೆ ಹಾಗೂ ಶಂಕರಲಿಂಗನ 
ಗುಡಿಯ ನಡುನಿನ 'ಬಯಲುಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅನ ಛತ್ರ ಕ್ಭಾಗಿ ಮೆಂಡಸವನ್ನು 
ಹಾಕಿದೆ. ಆ ಮಣೆಯ ಹಿಂಭಾಗವೇ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಸುನೆಯಾಗಿತ್ತು.. ಬಡಿಸುವ 
ದಕ್ಕೆಂದು ಸ್ವ ಸ್ನಯಂಸೇವಕರ ತಂಡವು ಸಿದ್ಧ ಸಾತು. ಯಾರ ಮನೆಯ ಮದು 
ವೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಒದಗಿ ಬಾರದ ಸಿಸ್ತು, ಹುರುಪು ಪ್ರತಿ ನಿವರದಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ಕ್ರಿದ್ದ ವು. ಜನರು ಬಂದು ಜಾಗ ಹಿಡಿದು -ಕೂತುಕೊಂಡರು. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ 
ತಮಗಾಗಿ ಬರುವ "ಅಮೃತ'ದ ಕಡೆಗೇ ಎಲ್ಲರ ನೋಟ, ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾದ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಹುದಾದ್ದೆ. (ನೇ ಇರಲಿ, ಅದು ಅಮೃ ತವೇ. 
ಹತ್ತು “ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಡಿಸುಗಾರರು "ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಎಲ್ಲರ ತಾಬಾಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜೋಳದ ಕಿಚಡಿಯನ್ನೂ ಹೆಸರಿನ ಸಾರನ್ನ್ಯೂ ನೀಡಿದರು. ಎಷ್ಟು ನೀಡು 
ಪುಜೆಂದು ನಿಯೋಜಕರು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ರೋ ಅಷ ನ್ಟ ನೀಡಿದರು. ದಿನ 


CC-0. TE Math De by eGangotri 


೧೫೨ ಅನ್ಸೈ 


ದಿನವೂ ಪರಿಚಿತವಾದ ಅದೀ ಊಟಿ ಈವೊತ್ತು, ಧೊರಕಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ 
ಹೊಸದಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲೂ ಹೊರೆಯುವದೊಂದೇ ಹೊಸದು. ಹಸ್ಪ ಳನಿಲ್ಲ, ಸಂಡಿಗೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ಹೋಳಿಗೆ ತುಪ್ಪನಿಲ್ಲ ರೊಟ್ಟಿ ಕಾರ ಕೂಡೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾವಿನ ಥವಥೆ 
ಯಿಂದ ಜನವನ್ನು ಸಲು ಪ್ರ ನ ಯೋಗಿಸಿದ ಸೇವಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಭಾವನದು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಜನ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟ ಗಃ ಒಳ್ಳೆಯದಾದ, ಅಗ್ಗ ದ ಆಹಾರ ತಿಂದು 
ಬದುಕಲಿ, ನಾಳೆ ಇದಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆ 'ಯದನ್ನು ಸಡೆದಾರು . ಎಂಬುದೇ ಬರಗಾಲ 
ಸನಿತಿಯವರ ಆಶೆಯ. 

ಹೀಗೆ ಎಂಟು ನೂರರವರೆಗೆ ಜನಸಮುದಾಯ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸುರಿ 
, ಸುರಿದು ಉಣ್ಣುತ್ತಿರಲು, ಆ ನೋಟವನ್ನು ತೋರಿಸಲೆಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಪಾಠಾ 

ರರು ಅಮೃತನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕೆರೂರಿನ 
ಖಾದಿ ಕೆಲಸಗಾರರಾದ ಉಪಾಧ್ಯ ಎಂಬುವವರೂ ಇದ್ದರು. ಕೆರೂರಿಗೆ ಅಮ ತನು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಬರಗಾಲ ಕೆಲಸಗಳ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆಗೆಂದು ಬಂದಿ 
ದ್ಹನು. ಡಾಕ್ಟರ ದಾತಾರರ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಸದು. ಆದರೂ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಬರುವದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹಲವಾರ: 
ವರುಷಗಳ ಕೆಳೆಯಿದ್ದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನ್ನಛತ್ರದ ಮೊದಲು ಎಂದಾ 
ಯಿತು,ಹೇಗದು ಬೆಳೆಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ದಾತಾರರು ಅಮೃತನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೊರಟಿದ್ದರು. ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನಸೇವೆಯ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ಸಮಾಧಾನದ ಕಳೆ ಅವರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. "ನಮಗೆ 
ಎಂದೂ ಯಾವ ಮಾತಿನದೂ ಕೊರತಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಮಿತಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಧನ 
ಸಹಾಯವಿದೆ. ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದ ರೆ ಊರಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರಿದ್ದಾ ರೆ. ನಮ್ಮ ಮನ 
ಗೆಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಹೊಕೆಯಲಾರವ ಕಾಳುಕಡಿ ಅನ ಛತ್ರಕ್ಟಾ ಗಿ ಎಂಬೊ 
ಡನೆ ಹಗೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ತರದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿಯ ಜನರೂ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕಃ ಬರಗಾಲದಿಂದ ಕೆಕೊರಗೆ « ಆದ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಲಾಭ ಇದು. 

"ಹೀಗೇನು? ಕೆಡಕಿನಿಂದ ಒಳಿತು ಹುಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು ! ಆದರೆ ಈ 
ಮೊದಲು ಹೇಗಿತ್ತು?” ಎಂದು 1೬೫೧02 ಅಮೃತನು ಕೇಳಿದನು. 
"ಅದು ಬಹಳ ಹೊಡ್ಡ ಕಥೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುನೆ' ಎಂದು ದಾತಾರರು ೪ 
ವಿಷಯ ತಡೆದರು. ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನರ ಕಡಿ ಲಕ್ಷ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
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ಅನ್ನ ೧೫೩ 


ನೋಡುತ್ತ. ಇಬ್ಬರೂ ಮುನ್ನಡೆದರು. ನೂರಕ್ಕೆ ಎಂಬತ್ತ.ರಂತೆ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ವಾನರ ಸೈನ್ಯವೇ ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಕಲಕಲ, ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಊಟ, 
ಚೇರಾಟ- ಚೂರಾಟಿಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತದ್ವಾರ. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಶಂಖವಾದ್ಯದ 
ಪರಿಣಾಮ ಅಷ್ಟರಪೂರ್ತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದಿದ್ದ ಕಾರಣ 
ಅವರು ಹೋದ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃತಕನಾದ ಮೌನ, ಸೋಕ್ತತನ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
"ಛೆಲ್ಲಬ್ಯಾಡಿರಿ' ಎಂಬ ಮಂತ್ರ ಜಪಿಸುತ್ತ ಅವರು ಎಲೆಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಡೆ 
ದಿದ್ದರು. ಒಂದು ಎಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಅನರು ಬರಲು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ದಿಂಗನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. *"ಯಾಕಜೀ 
ಆತೀನು?' ಡಾಕ್ಟರರು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. "ಇಲ್ಲೆಸ್ಟ.' "ಹಾಂಗಾರ್ಯಾಕೆ 
ಎದ್ದಿ ? ಕೂಡ್ರು' ಅವಳೇನು ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟರು, ಮತ್ತೆ "ಎಪ್ಪ!' ಎಂದಳು ಆ ಮುದುಕಿ. ಅಮೃತ ಡಾಕ್ಟರ 
ರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. "ಇತ್ತಿತ್ತ ಬಾರೋ ಎಸ್ಪ! ಒಂದೀಟು ಕಣ್ತುಂಬ 
ನೋಡತೀನಿ. ನನಗೆ ಜೇಸಿ ಕಾಣೂಮಲ್ಲ' ಆಲ್ಬರಿದು ಕೇಳಿದಳು. "ನೋಡೇನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬತದೇನು ? ಸುಮ್ಮ ಕೂತು ಊಟಿ ಮಾಡು? ಎನ್ನುತ್ತ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಮುಂದೆ ಸಾಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವಳೆ ಭಾವಾವೇಶವನ್ನು 
ಅಮೃತನು ಗುರುತಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಇದಿರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಅವಳು 
ಬಾಗಿ ಆ ಮುದುಡಿದ ಮೊಗದ ಮನೆಗೆ ಹಳೆಯ ಕಿಂಡಿಯಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ನೋಡಿ "ಯಪ್ಪ ಡಾಗದರ! ನಿನಗ ಸಿನ ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಸ್ಯಾ 
ಕೊಡೆಲಿ!' ಎಂಡು ಎದೆದುಂಬಿ ಹರಸಿದಳು. "ಸಾಕೇನು ನೂರು ವರ್ಷ? 
ನರ್ಷ ವರ್ಷ ಬರಗಾಲ ಬರಲಿ, ಹಿಂಗೂ ಕೂಡಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲಿ ಅಂತ 
ಬೇಡಿಕೊ ಅಲ್ಲ! ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಅಣಕದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತಾಡಿದರು. 
"ಬ್ಯಾಡೊ ಎಪ್ಪ. ಇಂತಾ ಬರಗಾಲ ಎಂದೆಂದೂ ಬರೂದು ಬ್ಯಾಡೋ ನಮ್ಮಪ್ಪ. 
ಏಟು ಮಂದಿಗೆ ಕೂಸು ಕುನ್ನಿಗೆ ದಿನಾ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕತೀದಿ, ನಿನ್ನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತಣ್ಣಗಾಗಲಿ |? ಎಂದೊಡನೆ ಕೊರಳುಬ್ಬಿ ಆ ಮುದುಕಿ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳೆರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಳದಳ ಹರಿ ಉದುರಿದುವು. 
ಆಗ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಅವಳ ಭಾವನೆಯು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಕೆಳೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ 


ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರು. ಅಮೃತನು ಒಮ್ಮೆ ಮುದುಕಿಯನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರ 


೯ ಸಂಕಟವಾದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿದುಂಬಿ ಅವ 
ರನ್ನೂ ಢಿ ಒಡಲಲಿ ಏನ್ನೋ ಸಂಕಟ ಜಗತ್‌ by ಸ್ಯ ಹ 


೧೫೪ ಅನ್ನ 


ರನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಮಂಟಪದ ಮೂಲೆಯೊಂದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತನು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದರಿದರು. ತನ್ನ ನಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರಣೆಗೆದು ಅಮೃತ ತ ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. 
ಇತ್ರ್ಮ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒದರಾಟ ನಡೆದಂತೆ ಕೇಳಿತು. ಡಾಕ್ಟ 
ರರೂ ಅಮೆ ತನೊ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದರು. ಉಪಾಥೈಯವರು ಬೇರೆ ಪಂಕ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾ ತಿರುಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರಲು ನಡುಹರೆಯದ ಗಂಡಸು-ಹೆಂ 
ಗಸು. ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗರ ತಾಬಾಣಜೊಳಗಿಂದ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಆವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಮೊದಲವರು ಹಾಗೇ ಕೋಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿದರು.ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಆ ಎಲೆಗಳ "ಮುಂಜಿ ಬಂದು ನಿಂತು "ನೀವು ಯಾರು "1 ಹುಡುಗರ ಎಲ್ಲಾರ 
ಸ ಉಣತೀರಿ ?' ಎಂದು ಗದ್ದ ರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ ಬ 
"ಸುಮ್ಮ್ಯ್ಯಾ ಕ ಕೂತೀರಿ ? ನಾಚಿಕಿಲ್ಬ. ಸಿನ. ? ಈ ಅನ್ನ ಛತ್ರ ಜ್‌ 
3: ಕೈಕಾಲಿಲ್ಲದವರು, ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗಿನ ಹುಡುಗರು ಇವರ ದಸಿಂದ 
ನಡದದ' ಉಪಾಥ್ಯೆಯವರು ಕ ಕಾಂಗೆ ಸಿನ ತಸ ಲ ಬೆಳೆದು ನಿನ್ಮುರ ನ್ಯಾಯದ 
ಏಕನಿಷ್ಕ ಭಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ದಯೆಮಾಯೆಗೂ . ನ್ಯಾಯ ನಿಯಮದ ಜೋಡು 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಾಗೆ ಅವರ ನಡತೆಯಿತು,. ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅಸವಾದಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಮನೋವೃತ್ತಿ ಅನರದಲ್ಲ, ಅವರ ಒದರಾಟ ಸಾಕಷ್ಟು ಆದಮೇಲೆ "ಹಾಗಾರ 
ನಾವೇನು 'ಮಾಡಬೇಕಂ 1 9' ಎಂದು ಆ ಗಂಡಸು ಧೆ ಫರ್ಯಗೊಂಡು ಕೇಳಿದನು. 
"ಫೀವು 'ದುಡಕೊಂಡು ತಿನಬೇಕು. ಬರಗಾಲ ಕಾಮಗಾರಿ ಸುರುವಾಗ್ಯಾವ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ದುಡೀರಿ ಇಬ್ಬರೂ. ನಾವು ಕಳಿಸಿಕೊಡತೇವಿ ಬೇಕಾರ. ಏಳರಿ 
ಇಲ್ಲಿಂದೀಗ.' ಉಪಾಥ್ಯೆಯನರ ಈ ಗದ್ದರಣೆಗೆ ಮಂಟಪವೇ ನಡುಗಿತು.ಎಲ್ಲರೂ 
ಅತ್ತ ನೋಡಹತ್ತಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮ್ಭತನೂ ಡಾಕ್ಟರರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಉಪಾಧ್ಯೆ ಅವರಿಗೆ ನಡೆದದ್ದು ಹೇಳಿ *ತಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಉಣಸತೀನಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾವೇ ಉಣಹತ್ಯಾರ ಇವರಿಬ್ಬರು” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದರು. "ಇರಲಿ ಹಂಗ 
ಒದರಾಡಬಾರದು, ಉಪಾಧ್ಯೆ | ಹೊಟ್ಟಿ ಭಾಳ ಕೆಟ್ಟದು !' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟ ರರು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಅವರನ್ನು 'ಮಾತಾಡಿಸಲಾಗಿ ತನ್ನು ಹೈದಯದ್ರಾ ವಕ" ಕೆ 
ಯನ್ನು ಆ ದಂಪತಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. ಹತ್ತಿರದ ಎಂಕಂಚಿ ಹಳ್ಳಿ ಯವರುತೆ ಅವರು. 
ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಕಾಳು ತೀರಿದವು. ಎಲ್ಲ ವಸ್ತ್ರ, ಒಡವೆ, ಪಾತ್ರಿ, ದನಕರ ಮಾರಿ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಬದುಕಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಊರುಬಿಟ್ಟು 


೦೮-0೦. Jangamwadi Math Collé#tion. Digitized by eGangotri 


ನವ 
A ೧೫೫ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟಿಗೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆರಕಸಾಲಿ, ಹೊನ್ನಿಕ ಕುಕ್ಕಿ, ಗೊರಜಿಕೊಪ್ಪ ಲ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ತಿಂದರು. 
ಜೋಳ ಸೆಜ್ಜಿ ಸಿಗದಾದ ಕಾರಣ ಅನೇಕಜನಕ ಜಾ ಈ ಬಗೆಯ ತೊಪ್ಪಲವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಅವರೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ ಕೆಲವು ದಿನ ನೂಕಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಜೀವ 
ಜೀಸತ್ತುಹೋಯಿತು. ಯಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಇನ್ನು ಮಿಷ್ಟಾನ್ಸ ಉಣ್ಣು 
ಬೇಕೆಂದು ಕೆರೂರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೂಕಿ ತಾವು ಬೀಳುವ ಬೇತು ಮಾಡಿದರು. ಮುನ್ನಾ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಇದು 
ನಡೆದದ್ದು. ಬಾನಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತರು. ಇನ್ಟೇನು ಹತ್ತಾರು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜಲಡೇವತೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲಿಯಾಗಜೇೀಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆ ? ಆ ಬಾನಿಕಟ್ಟಿಯೇ ಅವನ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಜಾಗ 
ನಂತೆ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದತ್ತ ತಿರುಗಿ ರಾತ್ರಿ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವರ ಬೇತನ್ನು ಅವನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಯಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೂಂಡು,ಮರುದಿನ ಬಿಗೆ  ಕೆರೂರಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಛತ್ರ ನಡೆ 
ದಿದೈ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದನಂತೆ. ಡಾಕ್ಟ ರರು ಇಂಥ ನೂರಾರು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ದಿನಾಲು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾರಣ ಅವರಿಗೆ ದದ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು. 
ಮೇಲಾಗಿ ಅವರು ಡಾಕ್ವ ರಕೆಂದ ಮೇಲೆ ಜಡ್ಡು, ಸಾವು, ಕೊಲೆ, ಹಣ ಈ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ed ರದ! ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ ತನ 
ಅಂತಃಕರಣ ಮಾತ್ರ ಕರಗಿತು. ಅವನೇನೂ ಮಾತಾಡದೆ "ಹಾಗೇ ನೋಡುತ, 
ನಿಂತನು. ಕೂನೆಗೆ 'ಡಾಕ್ಸ ರು "ಉಪಾಧ್ಯೆ, ಹೋಗಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಬ್ಬಸಬ್ಯಾಡರಿ. 
ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲ ಮನಿಗೆ ಕರಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಮಗಾರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊ 
ಡೋಣ ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿಹೇಳಿ ಅಮೃತನೊಂದಿಗೆ ಅನ್ನ ಛತ್ರದಿಂದ 
ಹೊರಟರು. ಅಂದಿನ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಜನವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಗೂಡು ಸೇರಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಸಂಜೆ ಐದರವರೆಗೆ ಅತ್ತ ಕಾಲಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೊ ದಾಯಕ. ಬಿಸಿಲು ನಡುನೆತ್ತಿಗೆ ನಿರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬರ 
ಗಾಲ ಪರಿಹಾರದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಅವ್ನು )ತನನ್ನೂ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಾ. ದಾತಾರರನ್ನೂ ಎಂಥ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಕೂಡ ತಣೆದು ನಿನಿಸುವಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಛತ್ರದಿಂದ ಅವರು ದನದ ಛತ್ರದ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ತರದ ಬೀಡುಗಳಿದ ವು. ಒಂದು ದನದ ಮೇನನ್ನೂ ಹಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಒದಗಿಸುವ 
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೧೫೬ ಅನ್ನ 


ಆಹಾರ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆಯ ಬೀಡು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಟುಕರಿಂದ ಎಂ ದನಗಳ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೋಸಾಸನೆಯ ಬೀಡೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಬೀಡಿಗೆ ಬಡರೈತರು ತನ್ಮು 
ದನಕರುಗಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಗೊತ್ತಾದಸ್ಟು ಮೇವು ಮಿಡಿಚಿಯನ್ನು 
ತಿನಿಸಿ ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಕೆಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು.ಕರೂರ ಬೀಡಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 

ಳೆ ದು 2 


ಎರಡುನೂರು ದನಗಳ ಸರಬರಾಯಿ ಈ ರೀತಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹೊಲಗಳ ಕೆಲಸಕೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಹಗಲು-ರಾತ್ರಿ ಬೇಕಾದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ದನಗಳನ್ನು ಬೀಡಿನಲ್ಲಿ 


ಕ ಆ 3 ನ ಇ ಲ ಬ ಕ್‌ ಳಿ 


ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುವಂಥದು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬೀಡಿಕೊಳಕ್ಕೆ ಅಮೃತನನ್ನು ಅಲೆದಾಡಿಸಿ 
ಎಲ್ಲ ನಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಕಣಿಕೆ ಸಿಗುವದು ತೀರ ದುಸ್ತರವಾದಾಗೆ, 
ಸಿಕ್ಚರೂ ವಿಸರೀತ ತುಬ್ಟಿಯಾದಾಗ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ದನಕ್ಕೆ ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಯಿತು. 
ದನಗಳನ್ನು ಮಾರಲಾರದೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲಾರದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವ ರೈತರು 
ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ಹಾಡಿಹರಸಿದರು. ಇದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ದನವನ್ನೂ ಸಾವಿನ 
ದವಡೆಯಿಂದ ಉಳಿಸಿದಂತಾಯಿತೆಂದಲ್ಲ, ಆದರೆ ಗೋಧನ ಉಳಿದಷ್ಟು ಲೇಸು. 
ಅದು ಸಲ್ಲಿಸುವ ಮೂಕ ಸೇವೆಯಿಂದ ನಾಡಿಗೆ ನಾಡೇ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಅನ್ನ ನಡೆ 
ಯುತ್ತದೆ. ದನವೇ ಹೋದರೆ ಜನವೇನು ಬದುಕ್ಯಾರು ? ವಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಬೇಕಿ ಬೇಕಿ ೪೨ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ೨ ಲಕ್ಷದ ಮೇಲಿನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸುಮಾರು 
೭೦೦೦ ದನಗಳು ಸಮಿತಿಯ ಬೀಡುಗಳಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು; ಮುಂಬ 
ರುವ ಮನುಷ್ಯನ ಆಹಾರಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಮೀಸಲಾಗಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಈ ಬೀಡಿನಿಂದ ಅನರಿಬರೂ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಇಲ್ಲಿ ಸಮಿತಿಯ 
ವತಿಯಿಂದ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ ದನಗಳ ಹಿಂಡಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಡ 
ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಕಲ ದಿನದ ಜೋಫಾಸನೆಗೆಂದು ತಂದಿಟ್ಟೆ ದನಗಳೂ ಇದ್ದವು. ವ್ರ 
ಎಲ್ಲ ದನ ಮೈತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪುಷ್ಟವಾಗಿದ್ದು ದಂಟು ಮುರಿಯುತ್ತ ತಿಂದು 
ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತ ಗೋದಲಿಯಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಸಹ ಅವಕ್ಕೆ ಪುರಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಿತಿಯವರು ಸುಮಾರು ೩೦೦ ದನಗಳನ್ನು ಈ 
ರೀತಿ ಕೊಂಡು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಐದು ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುವದಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಅಮ್ಭ 
ತನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. "ಇಷ್ಟೇ ಏನು?” ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. "ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು.” ಡಾಕ್ಟರರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. "ಮಳೆ-ಬೆಳೆ ಹೋಗಿ ಹೌಹಾರಿದ 
ಹಳ್ಳಿಗರು ಊರು-ಕೇರಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವಾಗ ತಮ್ಮ ದನಗಳನ್ನು ಕಟಿಕರಿಗೆ ಮನ 
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ಅನ್ನ ೧೫೭ 


ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾರಿಕೊಂಡರು. ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಂಗನ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀವುಕೇಳಿ 
ಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಸುತ್ತು ಬಂಪಾಗ ಅದು ತನ್ನೆ ಮರಿಯನ್ನೂ ನಿರುತ್ತಿರುವ 
ನೀರಿಗೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ತೆಂತೆ. ಮನುಷ್ಯನಂತೂ ಮಂಗನ ಅವತಾರವೆಂದು ಇಂದಿನ 
ಸಂಶೋದನೆ! ಅಲ್ಲವೆ ಗುಳೆಕಾರರ ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ದಾ ಗೆ ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿ 

ಎಲ್ಲಿತ್ತು? ಸ ಸರಕಾರಕ್ಕಂತೂ ಎಂದಿನಂತೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಕಿ ನ್ಟ ಯತೆ! ಕಟಿಕರಿಗೆ 
ಮಾರಿದರು ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅಮೃತನ ಕರುಳು ಸ 
ಹೃದಯ ತಸ್ಮವಾಯಿತು. "ಹಾಕ್ತ ರೇ ನಿನು ಕೊಂಡವರು ಕಟಿಕರೋ ಮಾರಿ 
ವರು ಕಟಕಕೋ? ' ಎಂದು ಸೇಕ ದನು. "ಇ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕ ಕಟಕ[? 
ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರುತಮ್ಮ ಅನುಭವದ ಆಳದಿಂದಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
"ಹಾಗೆಂದರೇನು ? ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ! ' ಅಮೃತ ಆಡಿದನು. ಡಾಕ್ಟರರು 
ದೆನಗೆ ಳೆ ಹಟ್ಟಿ ಸಯ ಹೊರಗೆ ಅವನನ್ನು ಹಂದರದೆ ನೆರಳಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದು " ಭ್‌ 
ತೀನಿ ಬರ್ರಿ. y ಎಂದು ಸುರುವುಮಾಡಿದರು; 


« ಪ್ರ ನಮ, ಕೆರೂರು ನೇಕಾರಿಕೆ ಕೊಲೆಗಾರಿಕೆ ಇವಕ್ಕೆ ಸಿ ಸಿದ ವಿದ್ದಂತೆ 

ಆಈ ಇ ರಿ 
ದನಗಳ ಸಂತೆಗೂ ಬಹಳೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾದದ್ದು. ಎಂತೆಂಥ ದನಗ ೨ ಈ ಸಂತೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ! ಗ ಕುನ್ಚಿ ಮಾಡಿದಂತಿದ್ದ ತುಂಬಿದ ಮ್ಲ ಸ ಡೌಲಾದ 


ಸೋಣ್ಯು. ತೊಗುಬಿದ್ದ ಗಂಗೆಜೊಗಲ ಸ್‌ ಲಕಲಕಿಸುವ ಅಣಸ ಹಾಕಿದ ಕೋಡು 
ಕಿರುಗಂಟಿಗಳುಳ್ಳ ಕೊರಳ ಪಟ್ಟ ಇವುಗಳಿಂದ ಮೆರೆಯುವ ಎತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿ 
ದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು "ತೊಂಡೊಯ್ಯ' ಲು ಹತ್ತು ಹರದಾರಿಯ ಹಳ್ಳಿಗರು ರೊಕ್ಕದ 
ಹಮ್ಮಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸ್‌ ದ್ದರು. `ಮಾರುವನರಿಗೂ ಕೊಳ್ಳು ವವರಿಗೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ನ ತ ಸಂಭ್ರಮ. "ಸುಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನುರಿತ ರೈತರು ಹಿಂದಿ 
ಮುಂದೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಮ್ಮ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದ ಹಣನನ್ನೈ ಲ್ಲ ಸುರುನಿ 
ಸಂತೋಷ ದಿಂದ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದರು. ಅವರ 
ಹೊಲಗೆಲಸದ ದುಡಿಮೆಗೆಂದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಯಾದ ಬಸ 
ವಣ್ಣನೆಂಬ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ; ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆ ಎತ್ತಿನ | ಜೋಡಿಯನ್ನು ಕೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು. ಹಾಲು-ಹೈ ನದ ಕಾಮಜೇನುನೆಂಬಂತೆ ತಾವು ಕೊಂಡ ಆಕಳು-ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳನ್ನು, ಕಾಣುತ್ತಿ ರು. ಅಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕಟಕರ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದೇ 
ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥ ದನಗಳ ಸ ಸಂಖ್ಯೆ ಒರಿದಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬರಗಾಲ ಬಂತು. 


ನೋಡಿರಿ.ಬಿತ್ತಿಗೆಯ ಮಳೆಯಾಗಿ ಬಿತ್ತಿಸಿತು. ಆಸೆ ತೋರಿಸಿತು, ಮುಂಡೆ ಮಟೆ 
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೧೫೮ ಅನ್ಹ 


ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಮಳೆಮೋಡೆ ಕನಿದಂತಾಗಿ ಸೋತ 
ಮಳೆಯ ಸೆಳಕುಗಳು ಹಿಂಡಿದ "ಹಣ್ಣಿ ನೆ ತಟಗುರಸದಂತೆ ತಟಿಗುಟ್ಟಿದವು. ಅದ 
ರಿಂದ ಬೆಳೆಗಳು ಎಲೆತುದಿಗಳೆಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫುದಿನ ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಪೊಣರಾಲೆತ್ತ ರ 
ಬೆಳೆದು ಕೊನೆಗೆ ಬಾಡಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದವು. ಮುಂಗಾರಿ ಹೀಗಾಯಿತು; ಹಿಂಗಾರಿಗೆ 
ಮಳೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಒಕ್ಕಲಿಗರು "'ಹೌಹಾರಿದರು. ಬಕಬಕ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಳು ಧಾನ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ ನೆಲ ನುಂಗಿತು. ತಮ್ಮುಗತಿ 
ಯೇನು, ದನದ ಗತಿಯೇನು? ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲು "ಸಿಗುವ ಸ್ಟ ದಿನ ದನಗಳನ್ನು 
ಮೇಯಿಸಿದರು. ಸಿಕ್ಕ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೇ ಸೊರಗಿ. 
ಸೊಳಕಲಾಗುತ್ತ ಎಲುಬುತೆಗೆದ ದನಕರುಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಇವು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡಿ ಸಂಕಟಸಟ್ಟು ಸಾಯುವುದನ್ನು 
ನೋಡಲಾರದೆ ಅವನ್ನು ಮಾರಿ ದೆ ಹಣದಲ್ಲಿ ಜಾನೂ ಬದುಕಬಹುದಂಬ 
ಆಕೆಯಿಂದ ದನಗೆ ಸತಿಗೆ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಉಸಿರ್ಗರೆಯುತ್ತ ನಡೆದರು.ಮಾರಿ 
ದರೆ ಒಂದೆತ್ತಿಗೆ ೫೦-೬೦ ರೂಸಾಯಿಯಷ್ಟಾ ದರೂ ಬರಬಹುದು. ಅದರಿಂದ 
ಕೆಲಕಾಲ ಬದುಕಬಹುದು. ಮುಂದೆ ಸಿವನಿಪ್ದಾನೆ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ತೋರುವುದು. 
ಆದರೆ ಇಂಥ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ನಾಕೊಪ್ಸತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಬಹುದೆ. 
ಮುಂದಿನ ಬಗೆಯೇನು ಎಂಬ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಬಂದು ಕಂಗೆಡಿಸುವುದು. 
ಅಂತೂ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ದನಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೆರೂರ ಸಂತೆಗೆ ಬಂದಂತೆ ದನಗಳ 
ಸಮುದ್ರ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಸಂತೆಯ ಜಾಗ ಸಾಲಜಿ ಹಾದಿ ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಹೋ 
ದುವು. ಮಾರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಳ್ಳುವವರ್ಯಾರು? ಹೊಲ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಈಗ ದನಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊರಳಿಗೆ ಗುದ್ದಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮೂರ್ಯರೆಲ್ಲಿ? ಇದ್ದ ದನಗಳ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯೆ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿದೆ.ಆಯಿತು, 
ಕಟಕರಿಗೆ ಇದು ಸುವರ್ಣಸಂಧಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಅವರು ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದರು. ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಚಣ್ಣದ. ಸಾಹೇಬರ ಚಲ್ಲಾಟ. ಅನರಿಗೆಕೊಡ 
"ಲೊಪ್ಪ ಜಿ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ರೈತರು ಬಿಗಿ ಬಡಿದರು. ಆದರೆ ಕುತ್ತಿ ಗೆಗೆ ಬಂತೋ 
ಸಂಗಯ್ಯ ಎಂಬಂತೆ ಆದಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಸಿರೂರ, ಏನು 
ಹೇಳಿರಿ? ಕೊನೆಗೆ ೪೦-೫೦ ರೂ. ಜೋಡೆತ್ತುಗಳನ್ನು, ಆರೇಳು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ ಮಾರಿಕೊಂಡರು. ಉತ್ತಮ ಆಕಳು ಐದು ರೂಪಾಯಿಗೆ, 
ಕರುಗಳು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹೋದನ್ರ.ಸಂತೆಗೆ ಸೇರಿದೆ ಜನನೆಲ್ಲ ಮರ ಮರ 
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ಅನ್ನ ೧೫೯ 


ಮರುಗಿತು. ನಾವು ಹೋಗಿ ದಕಕ್ಕಿ ಂತ ಮೂಕರಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆವು. 
ಬರಗಾಲಸಮಿತಿಯ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯುವುಡಕಿ ತೆ ಮೊದಲು ಆ ಕಲ್ಲು ಕರಗಿ 
ಸುವದ ಶ್ಯ ನೋಡಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆ. ನಿನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿನ ಒಣಬಯಲು ಮಳೆಯಿಲ್ಲಡಿ ಬೀಸುವ ಒಣಗಾಳಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದವು. ಒಂದು ಕಡೆ ಹೀಗಾಯಿತು. ನಮಗಿನ್ನೂ ಆ ದೃಶ್ಯ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತ, ದಿ _ಅದೆಸ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಾನು ಕಟ್ಟ ಸಾಕಿ ಸಲು 
ಹವೆ" ಎತ್ತಿನ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಅಕಳೊಂದನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಕಲ್ಲೀಮಾಸೆಯ ಮುಡುಕ 
ಒಕ್ಕಲಿಗ 1 ಕಟಕರಿಗೆ ತೀರ ಅಗ್ಗ ದರಕ್ಕೆ ಮಾರಿ ಅವನ್ನು ಕಳೆಗೆಟ್ಟ ಕಣಿ ನಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ಜತ್ತ, ೯ ಶೂನ್ಯ ವಾಗಿ. ಮನೆಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಯಮ ಬಂದು ತನ್ನ ಪಾಶದಿಂದ ಎಳೆಯುವಾಗೆ ಆೆಗುವನ್ನು ಸಂಕಟ ಅವನಿಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಕಟಕರವನು ಬಂದು ತನ್ನ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು ಎಳೆದೊಯ್ಯಲು 
ಸಿದ್ಧನಾಗಲು ಮುದುಕ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಒಂದು ಎತ್ತಿನ ಮೈನೇಲೆ ಗೋಣು 
ಚೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕೈಯಾಡಿಸಿದನು. ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವೇ ಕೈಗೆ 
ಹತ್ತಿದರೂ ಅದಾವುದೋ ಸುಖ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿತು. ಕೈಯಿಂದ 
ಬಾಲ ತಿರುವಿ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡೆನು. "ಹೋಗಿ ಬರತೀಯಾ ನಿಂಗಣ್ಣ ?' 
ಎಂದು ಅದರೆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕೊರಳುಬ್ಬಿ ಆಡಲು ನಿಂಗಣ್ಣನು ಗೋಣೆತ್ತಿ ಹಿಂಗಡೆ 
ನೋಡಿದನು. ಅದೆಂಥ ಕರುಳು ಕತ್ತ ರಿಸುವ ನೋಟವದು! ಮುದುಡಿದ ಕಪು hy 
ಕಮಲದ ಮೊಗ್ಗೆ ಯಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ಆ ಎತ್ತು ದೈನ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿತು. ಅದರ ಮುಕವೇದನೆಯನ್ನು ಕೋಡಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ "ರು ಉಕ್ಕಿತು. 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮನುಷ್ಯನ ದುಖಃ ಕ್ಸಿಂತ ಹೇಳಲು ಬಾರದ. ಆ ಪ್ರಾಣಿಯ 
ದುಃಖ ಅಸೆ ಸದಳೆ ವಾಯಿತು. ಸ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ನ 
 ಹೊಯ್ಯೆಂದು ಅಳೆಹತ್ತಿದನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಟಿಕನು "ಸರಕೋ ಏ ಬುಡ್ಡಾ' 
ಎಂದು ತ ಕಾಲಿಗೆ ರುಬರಿಯ ಏಟು ಕೊಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಬರೆ 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಆಯಿತು ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ. "ಬ್ಯಾಡೊ ಯಪ್ಸ ಹಂಗ ಹೊಡಿಬ್ಯಾಡ 
ನನ್ನ ನಿಂಗಣ್ಣ ಗ. ಮುಕಾಟಿರೆ ಬರತಾನ' ಎಂದು ಅದು ಹೇಗೊ ಜುಲುಮೆ 
ಯಿಂದ ಮಗ್ಗ ಲಿಗೆ ಸರಿದು ನಿಂಗಣ್ಣನು ಇತರ ದನಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದು ಹಿಂದೆ 
ಸು ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲು ತಾಳೆಲಾರಜೆ ತಾನು ಥೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಟ್ವನು. ನನ್ನನ ೩ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗೊಂಡು 
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ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ನೀರು ಬಡಿದು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದ ಕಲ ತೂತಿನ ಮೇಲೆ 

ಅವನು ಎಚ್ಛತ್ರೆ, ನು ಈ ಬಗೆಯ ನೋಟಿಗಳಿಂದ ಕೆರೂರ ಸಂತ ಇನಿ ಸ್ಟ 
ಸರಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ' 

ಸ್‌ ತನು ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು " ಡಾಕ್ಟರ, ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ 

ಕೊಂಡವರು ಕಟಕರಲ್ಲ ಎಂದು ಅನ್ಫುವಿರಿ? ' ಎಂದಂ ಕೇಳಿದನು. 

«ಸಿರೂರ, ಕೊಂಡವರು ಜಾತಿಯಿಂದ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ ಕಟಕರು ಹೌದು. 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿರುವುದು. ಅವರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಧಂದೆ. 
ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ದನಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಸಾಗಿಸುವ ಕಂಬ್ರಾಟು 
ಹಡಿದು ಸಂತೆಯಿಂದ ಸಂತೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಪ್ರೆಸಂಗನೆಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಸರ್ವಣಿ. ಜನಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲವಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕನ್ಯಾಗತ! ಅದಕ್ಕೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳಾದ ಜನರಿಗೆ ಮಾಂಸ ಬೇಕು. ಅದನ್ನು 
ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಟಿಕರು ಬೇಡವೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ' 

೪ ಜ್ರ 

"ನ್ಫೀವು ಏನೇ ಅನ್ಲಿರಿ. ಇಂಥ ನಿರ್ದಯ ಸಶುಗಳನ್ನು ಮನುಸ್ಯರೆಂದು 
ನಾನಂತೂ ಫರೆಯಲಾರಿ! ' 

"ಆದರೆ, ಶಿರೂರ. ಅವರಿಗಿದ್ದಷ್ಟು ದಯೆ ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ನೋಡಿರಿ. ಎಷ್ಟೇ ಸೋಯಿ ಬೆಲೆಗಾದರೂ ದನ ಕೊಂಡು ರೈತರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತುಸು ನಾಣ್ಯ ಕೂಟ್ವರಲ್ಲ! 

"ಅದರಿಂದ ಇಂದಿನ ಸಾವನ್ನು ನಾಳಿಗೆ ಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು. ! ' 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿ ಸಿಗುವ ವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬದುಕಲು ಮಾರ್ಗ 
ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೈಬಿಟ್ಟಾಗ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥದ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಕಟಿಕರು 
ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಧಾರವೇ ಆದರಲ್ಲವೇ?' 

"ಇರಬಹುದು. ' ಈ ವ್ಯವಹಾರ ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯದು.' 

"ಸಿರೂರ, ಹೋಗಲಿ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನಾ 
ಏನು ಕಟಿಕರ ವತಿಯಿಂದ ವಕೀಲಿ ಮಾಡತೀನಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿರಿ. ಪರಿ 

೪ ತಿಯೇ ಹಾಗೇ ಕೂಡಿ ಬಂತು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಸೂರ್ಯ ನಡುನಿತ್ತಿಗೇರಿ ಅದೇ ಕೆಳಗಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದ. ಅಮೃತನು 
ಡಾ. ದಾತಾರರೊಡನೆ ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯು 

ತ್ತಿರುವ ಬಕ್ಕರಿ ಹುಳಿಯ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕೆಟ್ಟ 
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ಬಿಸಿಲು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ತುಸು ಜಂಪು ತಂದಿತು. ಒಂದರ್ಥಘಂಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ 2ನೆ. ಡಾಕ್ಟರರು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೊ 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅನರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಪುಸ ಸ್ಪಕಗಳನ್ನೂ "ಅಲ್ಲಿಯ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿದನು. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೆರೂರಿಗೆ 
ಜು ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಆಗಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಸ್ತುಕಿತದ ಹರವಾದ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ? ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಚ ಅರ್ಧ ಭಾಗ 
ನನ್ನು ದವಾಖಾನೆಗಿಟ್ಟು ಉಳಿದರ್ಧನನ್ನು. ಖಾಸಗಿಗೆ ಬಳಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದವಾ 
ಖಾನೆಯೆಂದರೆ ಬರ್ರೀ ಔಷದ ನಿಕ್ರಯದ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ರೋಗಿ 
ಗಳಿಗೆ ಐದಾರು ಕೋಣ್ಕೆ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕಾ! ಬೇಕಿ ಕೋಣೆ ಹೀಗೆ ಮೀಸಲಿರಿಸಿ 
ದ್ದಾ ರೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟ ಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿದೆ. ಖಾಸಗಿ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಖುರ್ಚಿಗಳಿಂದ ಅಂದವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಭೆಟ್ಟಿಯ ಕೋಣೆಯಿದೆ. ಹತ್ತಿರನೇ 
ಅತಿಥಿಗಳ ಬಿಡಾರವಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ-ನೆಹರು ಮುಂತಾದ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಂದಾಳುಗಳ ದೊಡ್ಡೆ ಭಾಯಾಚಿತ್ರಗಳೂ ಡಾಕ್ಟರರ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳ, ಕಾಲೇಜ ಗುರುಗಳ ಹಾಗೂ ಮಿತ್ರರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳೂ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ ವೆ. 
ತರತರ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ ೦ದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರಣೋಗುವವನರ ತೆರಪಿಲ್ಲ. ಕೆರೂರಿಗೂ 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಿನ ಸೀಮೆಗೂ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಗೌಡ 
ಕುಲಕರ್ಣಿಯರಿಗಿಂತ ಅವರ ಅಧಿಕಾರ ಹೆಚ್ಚೆನದಾಗಿದ. ಅದು ಬಂದದ್ದು 
ಸೇನೆಯ ಬಲದಿಂದ ; ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ, ಹಣದಿಂದ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ": 
ಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕನಾಗುವುಡೆಂಡರೆ ಇಂದಿನ .: 
ಹಸಗೆಟ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ ಕೋಟಿಯ ಮಾತು: ಜಾತಿ, ಮತೆ, ಬಣ, 
| ಚುನಾವಣೆ ಮುಂತಾದ ಹೊಸಬಗೆಯ ಸಡ್ರಿಪುಗಳು ಹಳ್ಳಿಯ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ ಅವರ 
ಬಾಳಿನ ಒಂದುತನನನ್ನು ದಿನಾಲು ` ಒಡೆಯುತ್ತಿ ರುವನು. ಇಂಥದರಲ್ಲಿ 
ಡಾ! ದಾತಾರರು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದು ಒಂದು ಪವಾಡನೇ ಸರಿ. ತಾನೂ 
ಡಾಕ್ಟರರಸರೀಕ್ಷೆ ಆದಮೇಲೆ ಮುಂದಿನವರುಷ ಇವರ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನು -' 
ಸರಿಸಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೂರಬೇಕು ಸಾಕಾರ ಗು. ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಗ ) ತನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಫೆ ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವ 
. ದಾದರೆ ಸಿರೂರಲ್ಲಿಯೇ ಯಾಕೆ ಗ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಸ ಕೂಡಲೆ ಮನಸ್ಸು ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಸ್ಸಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿತು, ಹೂಸು ಚಿತ ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 


೧೬.೨ ಅನ್ನ 


ನಿಂತಿರುತ್ತಲೆ ಅನನು ಹಗಲುಗನಸಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ' ಹೊಕ್ಕನು. ಆ ಚಿತ್ರದ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ ಪ್ರಿ ತಿಯ ಸಿರೂರಲ್ಲಿ ಮುಂದ ಕೈ ಸಬಹುದಾದ 
ದವಾಖಾನೆಯನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನೂ ಕಂಡನು. ಜನರ ಶುಶ್ರೂಷೆಗಾಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ದನು. ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿಗಿ ಿ ದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟ ರರು ಸಾಯಕಲ್ಲಿಳಿದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬೂಟನ ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕು, 'ಅಮೃತನ ಕನಸಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಬೂಟನ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ತುಳಿದು ಕೆಡವಿದಂತಾಯಿತು ! ಅವನು ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ನಕ್ಕ ನು. "ಏನು ಡಾಕ್ಟ ರ್ಕ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗರೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರಿ ಈ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ? >: ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಡಾಕ್ಟ ರರು ಬುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೂಟಿನ್ನು 
ಉಜ್ಜುತ್ತ “ಎಲ್ಲಿಗೇನು? ಬರಗಾಲನ್ಮನೆ ಪೂಜಾಕೈ. ದಿನಾ ನಡದದ್ದೇ ಇದು' 
ಎಂದರು. . 

ಅಮೃತನು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ"ಬರಗಾಲಮ್ಮ? ಇದಾವ ದೇವರ 
ಹೊಸ ಗುಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿದ್ದೀರ ಡಾಕ್ಟರ? ' ಎಂದನು. 

"ನಾವೇನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿಲ್ಲ ಸಿರೂರ. ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಊರೂರಲ್ಲಿ ಈ ಮಾರಾಯಿತಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಡ್ಯಾಮವ್ವ-ದುರ್ಗನ್ನ ನ್ಟ 
ಯಾರು ಕೇಳತಾರೆ " ೪ 

ಅಮೃತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೋದಡೆ ಲ್ಲಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. "ಇಂಥ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸಹ ನಿಮಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಬಾರದೇ ಈ ನಿಮ್ಮ 
ದೇವಿ? ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕರೆದಿದ್ದಳು ?' 

"ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿಯೇ ತನಗೆ ಪೂಜೆ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಹಟವಿರುವುದು. 
ನೋಡಿರಿ, ನೀವು ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಿರಲ್ಲ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿ ರಲ್ಲಿ 
ಹೆಲಕುರಿಕಿ ರಸೆ ಸಯ ಮೇಲೆ ಬರಗಾಲ ಕಾಮಗಾರಿ ನಡೆದಿದೆ... ಅಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲ 


`ಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಒಂದು ಇಡೀ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಮಾರಿಕಾ ಜೋರಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ನಿನ್ನೆ 


ಗೈ ಸುರುವಾದ ಹೊರಕಡಿಗೆ-ಕಾರಿಕೆ ಇಸ್ಲೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ 


 ಹೂಡಲೇ ಸಾಯಕಲ್ಲೇರಿ ಔಷಧದ ಚೀಲ ತಗೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ಬಿಸಿಲ ತಾಪ 


ದಿಂದ ಜೆವರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ಕುಟುಂಬದ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ. 
ಗಂಡೆ, ಹೆಂಡತಿ, ಮೂರು ಮಕಳು ಹೆಣಕ್ಸಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ಬೇನೆಯ ಹೊಡ 
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ಅನ್ನ ೧೬೩ 


ತಕ್ರೆ ಸಿಕ್ಕು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿಕುವರು.ಆಸಕೆಗೆ 
ಒಂದುಗುಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಂಬಳಿಯಿಲ್ಲ. ಮಾರಿಕಾ ಬಂದೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗಾಗಿದ್ದ ಛಪ್ಪರದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರೂ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ವೈದ್ಯ 
ಕೀಯ ಉಪಚಾರಮಾಡಿ ಒಂದು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಹಲಕುರಿಕೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಒಂದು ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಬಂದೆ. ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. 

"ಅವರೇನು ಬದುಕುವಂತಿರುವರೋ ? ಅಮೃತ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಜೋಯಿಸಗೆ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ ಸಿರೂರ ? 
ನಾನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ? ಮಾಡುವಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕು. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯ. ಇಷ್ಟು ಮೀರಿ ಹೋದರೆ ಪಾರಾದರೆಂದೇ ಅನಬೇಕು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೆಣ 
ಬೀಳೆ ದುಡಿದು ಸುಡಗಾಡ ಸಜ್ಜೆಗೂಳು ತಿಂದು ಬದುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಆದರೂ 
ನಿನು ಸುಖನಿದೆ?' 

ಅಮೃತನು ಆ ಬಡಕುಟುಂಬದೆ ಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಏನೇನೋ ಚಿತ್ರ 
ಕಟ್ಟಿ."ಪಾಪ! ' ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದನು. 

"ಫಾಪ! ಸಿರೂರ, ಪಾಸನಿದ್ದಲ್ಲೇ ಜಗತ್ತು ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮಂತೆ 
"ಫಾಸ' ಎಂದು ಕೆಲವರು ಎದೆ ಕರಗುವುದಕ್ಕೆ ನಿಷಯಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಲಿ. 
ನೀವು ೧-೨ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕೂಲಿಕಾರರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕು. 

ಡಾಕ್ಟರರ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಅನ್ಭುತನು "ಹೌದು, ತಪ್ಪದ ಹೋಗಬೇಕು. 
ನೀವೂ ನನ್ನ ಕೂಡ ಬರಬೇಕು !' ಎಂದು ಆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದನು. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಕೆಲಹೊತ್ತು ತಮ್ಮರೋಗಿಗಳ ಭಟ್ಟ ಹಾಗೂ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. . 

ಸ್ವಲ್ಪು ಬಿಸಿಲು ತಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಉಸಾಥ್ಯೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರೊಡನೆ 
ಬರಗಾಲ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಚರ್ಕಾಸಂಘದ ಪರವಾಗಿ ನಡೆದ ಸ್ತುತ್ಯವಾದ 
ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತಿಯಾಯಿತು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿಸಿದರು. ಕೆರೂರಿನ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ೮೦೦ ಶೈರಾಟಿಗಳನ್ನು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಹಂಚಿ ನೂಲು 
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೧೬೪ ಅನ್ನೆ 


ತೆಗೆಯಲು ಹಚ್ಚಿ ಡೆ. ನೂಲುವವರೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ' 
ಮುದಕರಿದ್ದಾ ky ಅವರಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ೪ ಆಣೆಯನರೆಗೆ ಕೂಲಿ ಮೊರೆಯುತ್ತ, ಡೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ನೂತು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಲು ರಾಟಿಗಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾಧನವಿಲ್ಲ. ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಚಡಚಣ ಬೀರಿ ಜೇರೆಸ್ನ ೈಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಉಪಕ್ರಮವು ನಡೆದಿದೆ. ಉಪಾಧ್ಯೆ ಯವರು ಈ ರೀತಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿ _ರಲು 
ಅಮೃ ತ ನಡುವೆ ಕೇಳಿದನು : "ಸೊಲುವವರಿಗೆಲ್ಲಸಂಯಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಗ ಅನುಭವ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವರು ನೂತ ನೂಲು ಯಾತಕ್ಕೆ 
ಬರುವದು? ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊಸಬರೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ ?' 

"ಬಹಳೆ ಜನ ಹೊಸಬರೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳ ಲ್ಲ, ಎಂಥಾ ಹೊಸಬರಿದ್ದ ರೂ 
ನೂಲಿನ ವಿದ್ಯೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು, ದಿನದಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟ ಗೆ ಬರುತ್ತದೆ.ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಸ್ಯ 
ಹೆಂಗಸರು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೊಲುವದರಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಸರಣೀಶಿ ಬಟ್ಟಿ ಯ ಸರ 
ಚಕ್ರ ಸುರುವಾದಂದಿನಿಂದ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದರು ಮಾತ್ರ. ಈಗ ಮತ್ತೆ, ಕ್ಸ 
ಪಚ್ಚ ಲಾಗಿ ಕಲವರು ಜಿನುಜಿನುಗಾದ ನಾಲ ತು ನಂಬರಿನ ನೂಲು ತಿಗೆಯ 
ಬಲ್ಲನರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ 

(ಹೀಗೇನು? ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪು ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರೋಣವೇ?' ' 
ಅಮೃ ತ ಕೇಳಿದನು. 

” ಅವಕ್ಯನಡಿಯಿಂ. ನೀವು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರಾಗಿ ಬಂದವರು ನೋಡದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೆ? ಈಗ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಕೇಳುವದು ರಾಟಿಯ ಸಂಗೀತವೇ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿರು. 

"ಒಳ್ಳೇದು. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ನಾ ಹಲಕುರಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ 
ಕಾಲರಾ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರತೇನೆ' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕಾಲ 
ಚಕ್ರವನ್ನೇರಿದರು. 

ಇತ್ತ ತವು ಕೆರೂರಿನ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. ಉಪಾಧ್ಯೆಯವರು 
ಬಣ್ಣಿ ಸಿದಂತೆ ರಾಜಿಯ ನಾದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಸ್‌ ನಾಲ್ಕು 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು: ಅಮೃತ ನೋಡುತ್ತ, ನಿಂತನು. ಯಾಕೋ ಬಂದರೆಂದು 

ನೂಲುವ ಹೆಂಗಸರು ರಾಟಿಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ನೂಲುವುದನ್ನೇ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರುವರೆಂದು ಉಪಾಧ್ಯೆ ಮನವೊಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನೂತು "ತೋಂಸಿದರು. 
ನೂಲುವಿಕೆಯ ವೇಗ, ಎಳೆಯ ಹುರಿಕಟ್ಟು, ಸಮವಾದ ಜಿನುಗು ಅಮೃತನಿಗೆ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ಅನ್ನ ೧೬೫ 


ನಲಿವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದವು. ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ತ ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದೆ ಸ 
ಒಬ್ಬ ಕರೆಗೂದಲಿನ ಮುದುಕಿ ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿ ನೂಲುತ್ತ ತನ್ನಷ್ಟ 
ಏನೇನೋ ಗುಣಗುಣಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಅನಳ ನೂಲಿನಸ್ಟೇ ಅವಳ ಹಾ ಸ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಅವಳನ್ನು 'ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತ ಮ "ಯಾಕ ಮುದಕಿ, 
ನೀ ಒಬ್ಬಾಕೇ ಕಾಣತೀ ಮನ್ಯಾಗ?” ಅನ್ಭುತ ಕೇಳಿದನು. 

"ಯಾಕೆಸ ಕಪ್ಪ, ರಾಟಿರೊಂದ ಇತೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಾಗ್ಯದಲಚ್ಮೆ. ಈ ಮಾರಾಯ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. ಹೊಟ್ಟ ತಣ್ಣಗಾಗಲಿ ! !' ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕೃ ತಜ್ಞ ತಾ ದಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

“ನ್ನ "ಮಕ್ಕ ಳುಮರಿ ಯಾರಿಲ್ಲೇನು?' 

"ಇದ್ದ ರೋ 'ಯನ್ಸ ! ಕಂಬದಂತ ಮೆಗೆ ಬಾಳಿಕಂಬದಂಗೆ ಪತ. 
ಬಿದ್ದು ಸಿನ ಹೆಂತ್ಯಾಕ "ಹೋದ! [2 

ವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಉರುಳೆಲೊಲ್ಲದ ಹೆನಿಯೂರಿತು. ಸಂಜೆ- ಬಿಸಿಲಿನ ಕಿರಣ 
ಬಂದು ಪ ಸೇರಿ ಅದರ ಹೊಗರು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು, ಕೆನಿಕರನನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚು ಮಪ ನೆನವಿನ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಭೀಕರ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು ಮೂಡೆಹತ್ತಿ ರಚೇಕು. ನೂಲುವ ಕೈ ನಡುಗಹತ್ತಿತು. ಉಪಾಧ್ಯ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿದರು : "ಆ ಕಟು ಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲದೆ ದಗದನಿಲ್ಲದೆ ಹಸಿದು ಬಳೆಲಿ 
ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳದೆ SINE ಗಿಡಿ ಹೋಗಿ ಉರುಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತುಹೋದ.ಅವನ ಹಿಂದೆ ಆರೇಳುಮಕ ಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅವನನ್ನೇ ಕಕುಲಾತಿಯಿಂದೆ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿ ನಂಬಿದ್ದ ಮುದುಕಿಗೆ ನಡು 
ನೀರಲ್ಲಿ ₹ ನಾನೆ ಮುಳುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ದುಃಖದ ಗಾಯವಿನ್ನೂ ಮಾದಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಾದರೂ ನಿನಯ ತೆಗೆದರಾಯಿತು ಅವಳ ಕಸಿನಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ತದ, ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಗಾಸಿಗೊಂಡ ಜೀವ ಆಗ ಕಂಬನಿಯ ಮೂಲವೇ ಮಾತಾ 
ಡುವುದು. ಇದು ತಿಳಿಯಲು ತಾನೇಕೆ ಆ ಸುದ್ದಿತೆಗೆದೆನೆಂದು ಅಮೃತ ಮಿಡುಕಿ 
ದನು. ದುಃಖದ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಕವೂ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತ ಥೆ "ಎಂದವನಿಗೆ 
ತೋರಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು "ಸುಮ್ಮಗಾದನು. ಮುದುಕಿಯ ಸಳವಳ ಸ್ವಲ್ಪು ಫಡಿಮೆ 
ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನೂಲಹತ್ತಿದಳು, ಮಾತಾಡಕತ್ತಿ ಯ ಉಪಾ 
ಥೈಯವರನ್ನೂ । ಡಾ. ದಾತಾರರನ್ನೂ ತಿರುತಿರುಗಿ ಬಾಯ್ತುಂಬ ) ಹೊಗಳಿದಳು. 
ಕೆರೂರಿಗೆ ಇವರೇ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಇದ್ದಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
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೧೬೬ ಅನ್ನ 


"ಇದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬತದ?” ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. 

"ತುಂಬದ ಏನು ಮಾಡಿ 1 ೪ ಅದೇನು ಉಾಕಿದಟು ತಿಂದೇನಂತತಿ. ಸಿವ 
ಒಯ್ಯುತಕ್ಕ ಜೀವ ಹಿಡಿಯುವಟು ಕೊಡೆತಾಳ ಸಾಕು ಈ ತಾಯಿ.' ಎಂದು 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ರಾಜಿಯ ಕಡೆ ನೂಲುತ್ತೆಲೆ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೊ "ಟಿದಿಂದಲೇ ನಂದಿಸಿ 
ದಳು. "ಎಪ್ಪ ಏನ ಹೇಳಲಿ. ದನಕರ ಎಲ್ಲ ಹ್ವಾದು ಹಳ್ಳ ಗೂಡಿ. ಈ ಗೋಪವ್ಹ 
ಒಬ್ಬಾಕಿ ನಮಗ ಇದ್ದಾಳ. ಈಕೀದ ಹಿಂಗ ಧಾರಿ ತಗದಕ್ಕಾಸ « ಆದರ ಮ್ಯಾಗ 
ಬಾಳವಿ ಮಾಡೂದು, ಆತು !” ಎಂದು ಕದರಿನಿಂದ ಎಳೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಜಗ್ಗಿ 
ಜಗ್ಗಿ ಹುರಿಹಾಕುತ್ತ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಮ )ತನಿಗೆ ರಾಟಿಯನ್ನು. ಗೋಮಾಕಿಗೆ 
ಸಹೆಜವಾದ ದೇಸಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ ಹೋಲಿಸಿದ್ದು ಸೋಜಿಗವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಆ ಕಲ್ಪನೆ ರಮ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಂತೆ ಕರುಣಾಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಜೀವನದ ಪ ್ರೆತಿನಿತ್ಯದ 
ಅನುಭವದ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬಂದ ಕಾನ್ಯದೇವತೆಯಂತೆ ಅದು ಅಷ್ಟು ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಜನಸದಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಜ್ಜಾ ತೆ ಕವಯಿತ್ರಿ ಯಶಿಲ್ಲ ಇಂಥ 
ಹೆಂಗಸಕೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದನು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ಹೊರಟರು. ಊರ ಹೊರಗೆ ಮೋಟಾರಿನ 


ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದರು. ರ ಯ ಆಚೆ ಕೆಲವು ಮನೆಗಳು ಕಂಡವು. "ಅದೇನು' ಎಂದು 
ಅನ್ಭು ತ ಕೇಳಿದನು. 


"ಉಪಾಧ್ಯ ಹೇಳಿದರು: "ಅದು ಹೊಸ ಪ್ಯಾಟಿ. ಇಲ್ಲಿಯ ನೇಕಾರರು 
ತಮ್ಮದೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ವಸತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರತಾರೆ !' 

"ಓಹೋ. ಅವರ ಪಾಕಿಸ್ತಾನವೊಂದು ಕೆರೂರಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿದೆ 
ಅನಬಾರದೇ ?' ಅಮೃತನು ನಗೆಯಾಡಿದನು. 

*ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಸಾಕಿಸ್ತಾನವಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲ!' 

"ಹೌದು ಹೌದು, ಊರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೊಲಗೇರಿಯೆಂಬಂತೆ ಇದೊಂದು ಹೊಸ 
ಗಾದೆ ಮಾತು ಇಸ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು.? 

"ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಕೋಣ' ಫೇ ಇಬ್ಬರೂ ಅತ್ತ, ನಡೆ 
ದರು. ನೇಕಾರರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರು. 'ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರಂತೂ ಭಾರೀ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ಷ” ಆದರೆ ಈ ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಪಾಡನ್ನು ನೋಡಲಾಗದು. ವಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಲಕ್ಷ 


ದಷ್ಟು ನೇಕಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಬದಾಮಿ ಬಾಗಿಲಕೋಟಿ ಯನ ಮುಖ್ಯ ಊರು 
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ಅನ್ಸ ೧೬೭ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಂಖ್ಯೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಗಿರಣಿಗಳೊಡನೆ ಸ್ಫರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲೇ ಸಾಕುಬೇಕಾದವರು ದುಷ್ಕಾಳದ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಇನಿ ನ್ನಿಷ್ಟು ಹತಾಶ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೂಲಿನ ಹಾಗೂ ಬಣ್ಣದ ಧಾರಣಿ ನದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ನೆಯ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಯ ಧಾರಣಿ ಏರಿರುವದಿಲ್ಲ. ಗಿರಣಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಅಗ್ಗ ನಿರುವಾಗ ನೇಕಾ 
ರರು AER ನಿಂಬ ಸರೋಪಕಾರಬುದ್ಧಿಯಿಂದೆ ಜಿ ಅವರ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದ ಇಲಕಲ್ಲ ಸೀರೆ, 
ಗುಳೇದಗುಡ್ಡ ದ ಖಣಗಳು ತರ ಪತ್ತೆಲ-ಪೋಲಕಗಳೆ ಮುಂಜಿ ಕ್ಸ 
ಯೂರಿ ಕೂತಿವೆ. ವ್ಯಾಪಾರ ಕಟ್ಟಾಗಲು ನೇಕಾರಿಕೆಯ ಕೂಲಿಯನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರ 
ಸ್ಥರು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೆ ವಾರಕ್ಕೆ ೫ರೂ. ಕನಿಷ್ಟ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಈಗ೧ ರೂ, ಯಿಂದ ೨ ರೂ. ವರೆಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ರಗಡಾಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಪ ಸಂಚ ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು? ಹೀಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಗೆ ಅರ್ಥದಷ್ಟು 
ಮಗ್ಗ ಗಳು ಬಂದುಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತವೆ; ಮಗ್ಗದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೇಡರ ಬಲೆಗಳು ಹೆಣೆದು 
ತೊಂಡು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ. ನೇಕಾರಿಕೆಯ ಕೈವಾಡವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತವೆ! ಅವುಗಳ 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಂದುಓಡಾಡುವಂತೆ ಜೊಂಡಿಗಗಳು ಬೇಕಾದನ್ಟುಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತವೆ! 
ಇಂಥಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಕಾಸಂಘೆದವರೂ ಬರಗಾಲಸಮಿತಿಯವರೂ ನೇಕಾರರಿಗೆ 
ಒದಗಿಸಿದ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯೆ ಅಮ ತಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತ ಹೊಸಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ ಕೆಲನರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಅಮ ತನು 
ಅವರ ಸಿ ಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ನೂಲುನದರಿಂದ ಕೆಲವರು, 33 ನೂಲನ್ನು 
ಸ್ಲೇಯುವದರಿಂದ ಕೆಲವರು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೇಗೆಯವರಿಗೆ ವಾಕಕ್ಕೆ 
೪ ರೂ.ವರೆಗೆ ಕೂಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿ ರುವುದು. ಗಿರಣಿನೊಲನ್ನು ಕೆಲವು ಗಿರಣಿಯ 
ಮಾಲಕರಿಂದ ದೊರಕಿಸಿ ನೇಕಾರರಿಗೆ ಸೇಟಿಯ ದರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ 
ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಸೋಡಿ ಆದಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಅಮೃತ, ಉಪಾಧ್ಯೆ ಸೆ ಗೆ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟ ರಲಿ 
ಕತ್ತಲೆ ಮುಸುಕತೊಡಗಿತ್ತು, ಹೆರಿಕುರಕಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರು ಅದೇ ಜು 
ಸಾಯಕಕ್ಲಿಳಿದು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಕೂಡಿದರು. "ಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ 
ಬಂದುಗಳು ಸಹಜ "ಆದರದಿಂದ ಡಾಸ್ಸೆ ರರಿಗೆ ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು 
ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತ ತಾವೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 
ಎ ಇಕೋಗಿಗಳಿಗೆ ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ?' ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. 
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೧೬೮ ಅನ 


 "ಅವರಿಲ್ಲರೂ ಬದುಕುವರು!” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಹೇಳಿದರು, ತಾವು ಮಧಾಹ್ನ ಹೋದಾಗ ನಿರಾಶೆಯಿತ್ತು. ಈಗ ಔಷಧೋಸ . 
ಚಾರದಿಂದ ಬೇನೆಯ ಜೋರು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದೆಂದೂ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ 
ತಗೊಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಗುಣವಾಗಬಹುದೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಲವು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರನ್ಸಿರಿಸಿ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ 
ಬಂದಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಅರುಹಿದರು. 
"ನಿಮ್ಮ ಕೈಗುಣವೇ ಹಾಗಿದೆ!' ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯೆ ವರ್ಣಿಸಿದರು. 
"ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮ ಕಾಲ್ಲು ಣವಲ್ಲವೇನು? ಈವತ್ತು ಅವರ ಮನೆಗೆ ನಾವು 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು.? ಎಂದು ಅಮೃತ ಅಂದನು. 
ಡಾಕ್ಟರರು ನಗುತ್ತ ಆಡಿದರು : "ಹೌದು, ಸಿರೂರ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ್ಲುಣ 
ವೆಂಬುಜೀನು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಮುಂಜಾವಿರಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಕಾಲು 
ಬಾಯುವಂತೆ ನಾವು ತಿರುಗಜೀಕಾಯಿತು! ನಡೆಯಿರಿನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ' 
ಆದರೆ ಅಮೃತನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪು ತಿರುಗಾಡಿಬರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಿತು."ಡಾಕ್ಟರ,ಸ್ವಲ್ಪು 
ಇದೇ ರಸ್ತೆಯಗುಂಟ ಹವಾ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೇನು ?' 
' "ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮ ಕೆರೂರಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ, ರಾತ್ರಿ ಏನೂ ತಿನಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದನಿಸಿತೇನು ನಿಮಗೆ ?' 
"ಇಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವತಯಾರಿ ಎಂದು ಹವೆಯ ಊಟ. 
ಸ ಆಗಲಿ, ನಡೆಯಿರಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಜೇಕಾದ್ದು ಇರು 


ಮೂವರೂ ಕೂಡಿ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯ ದಾರಿಯ ಕದಿಗೆ ನಡೆದರು.ಊರಿ 

ಸ 00ರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ನಿಂತ್ರು "ಸಿರೂರ ಈ ಹೊಲದ ವಂಡಿಗುಂಟ ಇರುವ ಗಿಡಗಳ ಸಾಲು ನೋಡಿರಿ. 
ಇವು ಈಗ ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ದವಾಗಿಬಿಟಿವು ! ಎಂದರು 

' ಅಂದರೆ? ಯಾನ ಬುದಳಣನ" | ; 

ಸ : ಯಾನ ಬಾದಶಹನ ಗೋರಿ ಇರುವದು ? ನನಗಂತೂ ಗಿಡದ 
ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ,” 
ನ “ಅದನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಬಾದಶಹನ ಗೋರಿಯಿದ್ದರಿ ಇತಿಹಾಸ 
ತ್ರಿಸಿದ್ಧ ವೆನ್ನುವಕಾಲ ಹಳೆಯದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇದು ಬಡಜನರ ಕಾಲ. ಬಡ 
ಜನರ ಮೇಲೆ ಮೃತ್ಯು ದಾಳಿಮಾಡಿದಾಗ ಅವರನ್ನು ಬೇಕಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಕಾಸಾಡ 
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ಅನ್ನ ೧೬೯ 


ಲೆಂದು ಕಟ್ಟಿದ ಕೋಟಿಗಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಯಿತು. | 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅನ್ನ ತೆಥಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. "ಕೋಟಿಗಳು? ನೀವು ಹೇಳು 
ವದೆಲ್ಲ ದಂತಕಥೆಯಾಗಿ ಕಾಣತದೆ. 4 

"ಅಲ್ಲ, ಸಿರೂರ. ಹೆದಿನ್ನೆದು ದಿನದ ಹಿಂದಿ ಸ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನಡೆದ ಕಥೆ!' ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟ ರರು ಸಾದ್ಯ ತವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದರು. ಮೇ ಶಿಂಗಳ ನಡುವಿನ 
ಸುಮಾರಕ್ಕೆ ಕೆರೂರಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ ಕಾಲರಾ ಬೇನೆ ಸುರುವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು.ಮುನ್‌ 
ಸೂಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿಮಾನ ದಾಳಿ ಬಂದು ಮನೆಗಳನ್ನು ದಸದಸ ಕೆಡನಿದಂತೆ 
ಮಾರಿಕಾ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಊರಲ್ಲಿ ೨೫-೩೦ ಕೇಸುಗಳಾದವು. ಊರ ಜನ 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಸಿಯಾದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಮೇಲೆ ಕೂಲಿಕಾರರು 
ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. ಕಾಡಗಿಚ್ಚಿ ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹಬ್ಬುವ ಬೇನೆಯೆಂದರೆ ಈ 
ಮಾರಿಕಾ. "ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಯಮನೂರ ಉರುಸಿಗೆ ಹೋದವರನ್ನು ಸಾವಿರಾರು ಲೆಕ್ಕ 
ದಿಂದ ಸಟಸಟ ಹುಳದಂತೆ ಕೊಂದೊಗೆದ ವೀರಮಹಿಳೆ ಮಾರೆಮ್ಮ, ಇಂದೇನು 
ಮಾಡಲಾರಳು? ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಅವರ ಸಹಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರು `ಎದೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಬೆಳತನಕ ದುಡಿದು ಊರ ಹೊರ 
ಗಿನ ಈ ಗಿಡಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಃಲರಾ 
ಶೋಗಿಗಳೆನ್ನಲ್ಲ ಸಾಗಿಸ ಸಲಾಯಿತು. ಉಚಿತವಾಗಿ ಅವರ ಉಸಚಾರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಊರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿ 
ಚುಚ್ಚುಮದ್ದನ್ನು ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಸಂಗಿ, ಕೊಲ್ಹಾರ 
ಮುಂತಾದ ಜೀಕೆ. ಹಳ್ಳಿಗ ಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಬೇನೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ 
ಕರೂರಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ತೀವೈಸ ಸ್ವ ರೂಪ ಅವಕ್ಕೆ ರಲಿಲ್ಲ. ಬ್‌ ಡಾಕ್ಟರರ ಸೇವಾವ್ರ 
ತದ ಸತ್ತ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ 2 ಸರಕಾರದ 'ಆಕೋಗ್ಯಖಾತೆಯವರ ತ 
ಸ್ವಂತ ನ ವ ಡಾಕ್ಟರರು ಈ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣ 

ನ 

ರಾಗಿ ಕೆರೂರಿಗರ ಹಾಗೂ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನರ ಹಾರ್ದಿಕ ಧನ್ಯವಾದಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕವರಾ 
ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಉತ್ತ ಮಸ್ರ ತಿಯ 'ಜನಸೇವಕರೆಂದು. ಅವರ ಖ್ಯಾತಿ 
ಹಬ್ಬಿ ತು. ಮೊದಲಿನ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದ ಮೇಲೆ ಸಾನಿಗೆ ತುತ್ತಾ ದವು. 
ಆದತೆ ಅವುಗಳ ಸಂಸರ್ಗ ಹಬ್ಬ ಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು. ದಿನಗಳ. ಮೇಲೆ ಮಾರೆಮ್ಮ ತನ್ನ 
ಬಿಡಾರವನ್ನು ಕಿತ್ತಿಕೊಂಡು ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾರಣವೇನೊ ಎಂಬಂತೆ 
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೧೭೦ ಅನ್ನ 


ಜೋರಾದ ಬಿರುಮಳೆಬಂದು ಊರನ್ನೂ ಸುತ್ತುಮುತ್ತನ್ನೂ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಕ್ರಿಮಿಸೈನಿಕರನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ರುಷ್ಟ 
ಳಾಗಿ ಮಾರೆನ್ಮು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಕೆಲವು ಕೋಗಿಗಳ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿದಳು. ಒಂದು 
ಕೋಗಗ್ರಸ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಮಳೆನೀರಿನ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ನುಗಿಸಿ ಮುಳುಗಿಸಿದಳು! 
ಒಂದು ಮೈಲಿನವರೆಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಮೂವರು ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಆಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರರ ಸಲುವಾಗಿ ಅನೇಕ ಜನರು ಕಾದಿ 
ದರು. ಬಿಡುವೇನು ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ದನಾ 
ಖಾನೆಯ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ಅದು ಮುಗಿಯುವುದೊಂದೆ ತಡೆ, ಅನ್ನಛತ್ರ ದನದ 
ಹಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರು ದಿನದ ವರದಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಟೂ ಮರುದಿನೆದ ಸಂವ 
ರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದರು. 
ಅದೊಂದು ತಾಸು ನಡೆಯಿತು. ಅಮೃತನು ಅವರ ಅನ್ಯಾಹತವಾದ ದಿನ 
ಚರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟಿನು. ಹತ್ತರ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಿವಾಯ್ತು,. 
"ಆತು, ಡಾಕ್ಟರ, ಇನ್ನು ನೀವು ಮಲಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನಿಮಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು! 
ಅಮೃತ ಅಂದನು. 
"ಓಹೊ. ತಿಳಿಯಿತು ನಿಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೆಂದು ಕಾಣತದೆ. ಅಂತೇ ಹೀಗೆ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ. 
"ಅಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ನೀವು ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ದುಡಿದರೆ ನಿಮಗಾಗಿ ಒಂದು 
ದವಾಖಾನೆ ತೆಕೆಯಬೇಕಾದೀತು. ನೀವು ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೆ ಕೆರೂರು ನೆಟ್ಟಿಗಿರುವುದು.' 
"ಹೌದು, ನೆಟ್ಟಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಾ ಮಲಗಿದರೆ ಕೆರೂರೂ ಮಲಗುವದು. 
ದೇವರು ನನಗೆ ಬಹಳ ಚಲೋ ಆರೋಗ್ಯ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆದಿದೆ. 
ಸಿರೂರ, ನೋಡಿರಿ. ನನಗೆ ಕ್ವಚಿತ್ತಾಗಿ ಬರುವ ನೆಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಈವರೆಗೆ ಯಾವ ಬೇನೆಯೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಿಯಾದ ಮೈ ತಿಂದು 
ಕೊಬ್ಬುವದಕ್ಕಿಂತ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 
ಅಮೃತನಿಗೆ ಆದರ್ಶವಾದದಿಂದ ಸ್ಟುರಿಸಿದ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸಂತಸವಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರರ್ವನೈಯಕ್ತಿ ಕಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವಂಶಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ 
ಅಡ್ಡಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಸುಮ್ಮಗಾದನು. ಇಬ್ಬರೂ ತಂತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 


ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. -ಹನ್ನೊಂದಾಗಿ "ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಅದೇ 
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ಅನ್ನ ೧೭೧ 


ಮೈಹಚ್ಚಿದ್ದ ದ್ದರು. ಹೆತ್ತು ಮಿನಿಟು ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ 
ಸಪ್ಪ ಳವಾಯ್ತು.. ಇಬ್ಬರೂ ತಟ್ಟಿ ನೆ ಎದ್ದರೆ ರು. ಹೋಗಿ po ಒಬ್ಬ 
ನಗ ಹೆಂಗಸು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಬೇನೆ ತಿನ್ನು, ತಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಹಡೆದಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದೂ ಕೂಡಲೆ ಬಂದು ನೋಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಡಾಕ್ಟ ರರಿಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ನೇಕಾರರಲ್ಲಿಯ ತೀರ ಬಡ ಕುಟುಂಬನದು. ಫೀ 
ಕೊಡುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ: ಡಾಕ್ಟರರು ಇದಾವದನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ 
ತರಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಮ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಔಷಧದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತಗೊಂಡು ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟೀ ಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ದಣಿವಾಗಿದೆ, 
ನಾಳೆ ನೋಡುನೆನೆಂದು ಹೇಳುವ ಮಚ್‌ ಮಾತೇ ಸುಳ್ಳು. ಅಮೃತನಿಗೆ 
ಅಗಾಧವೆನಿಸಿತು. ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನಿಸಿದರೂ ಅವನು 
ಆ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. "ಈಗ ಬರತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಕರೆಯಬಂದ ಮನುಷ್ಯ; ನ ಕೂಡ ಹೋದರು. ಅಮ ತನು ಬಾಗಿಲಕ್ಕೆ 
ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ತನ್ನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಿದ್ರು ಕೊಂಡನು. ಏನೇನೋ 
ನಿಚಾರಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದವು. ಚಿತ್ರ ಗಳು ಸುಳಿದವು. ನಿದ್ದೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ) ಕೊಂಡನು. ಇಷ್ಟು “ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿತದ್ದಕ್ಸಿಂತ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಕರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 1 ದಿನ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು “ರಯುತ್ಳದ್ದಾ ಗಿ ತೋರಿಶು. ದೈವವು ಸೇವಾಧರ್ಮದ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಲೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು 'ಕಳಿಸಿದಂತೆ ತಿಳಿದರು. ತಾನು ಇಷ್ಟು ಗಸ್ಟಿಯೇ, 
ತನ್ನಿ ಂದ ಈ ಬಬ ಜನತಾಸೇವೆ ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ರಲು 
ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನೇನು ನಡೆದಿರುವದೋ, ತನ್ನನ್ನು 
ಅವ್ವ-ಅಸ್ಪ ಎಷ್ಟು ಶಪಿಸುತ್ತಿ ರುವಕೋ ಎಂಬ ಎಥೆಗುದಿ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಚಿಳೆಮು ನಿಂತ ತಂಗಿಯ ಅಳುಮೋರೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅವಳ ಮದುವೆಯ 
ಗತಿಯೇನು ಎನ್ನುತ್ತಿರಲು. ದೂರದಿಂದ ನೀಣೆ ಬಂದು ತನ್ನ ದೂರನ್ನು ಹೇಳು 
ತರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಸತ್ರ ನೋಡಿ ಅವಳು ಹತಾಶಳಾಗಿ "ಮುಳು 
ಮುಳು ಅಳುತ್ತ ಯಾವದೋ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ದುಡುಮ್ಮೆಂದು ಹಾರಿ 
ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 1 ಚಿತ್ರ ಕಂಡಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅವನು ಮುಸುಕು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕುಳಿತತು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ನೋಡಿದನು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 


ಡಾಕ್ಟರರು ತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಅಮೃತ ಬಾಗಿಲ ತೆಕೆದು "ಹೇಗಿದೆ ?' ಬ. 
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. ೧೭.೨ ಅನ್ನ 


4 ಪಗ ಸ್ವಲ್ಪು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿದೆ. ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿರತೇನೆ, 
ಜೆಳಗಾಗುವದರಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಹಡೆಯುವಳು!' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಅನುಭವಗಳು ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಹೆರಿಗೆ 
ಸುಲಭನಾಗುನಂಥ ಉಪಚಾರವೂ ಗೊತ್ತಿ ರಚೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಮಾತಿನ 
ಸರಣಿಯಿಂದ ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು.ಅವರು ಬಂದು ಅನ್ನು ) ತನಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಅಮೃತ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. "ಡಾಕ್ಟರ, 
ಇನ್ನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಲ್ಲ.' ಅಮೃತ ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

"ಮಲಗೋಣ, ನಿದ್ದೆ ಇದ್ದೇ ಇರುವದು! I 

"ಅಲ್ಲ, ಅದೇ ದಣಿದು ಮಲಗಿದ್ದಿ ರಿ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು ಮುಂಜಾನೆ ಬರುವೆರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಕ ಸ ದ್ವಿ ) ಐವೇ ಗೆ 

ral ಕೇಸಿದ್ದಾಗ ಹೇಗೆ ಬರುವದು? “ಅಲ್ಲದೆ, ನಮಗೆ ಸಿರೂರ್ಕ 
ಖಾಸಗಿ ಆಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಬಸುರು-ಬಾಣಂತಿಯರಿಗೆ ಜಡ್ಡೆಂದು ಬೇಕಾದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಕರೆಯಬರಲಿ, ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಿರುವತನಕ ನಾ ಒಲ್ಲೆನ್ನ 
ಬಾರದಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿರತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಈ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಂತೇ ಅವರು ಅಸರಾ ತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಕರೆಯಬರುತ್ತಾರೆ.' 

"ಬೀಗೇನು ? ಈ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಗೆ ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ಕಾರಣ ಇರು 
ವದೇನು ? ' 

"ಇರುವದು. ಅದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಇತಿಹಾಸನಿರುವದು.' 
| ಅಮೃತನೆ ಲವಲನಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಆದರೆ ಅವರ ನಿದ್ದೆಗೆ ಬಾಥೆ ಬರುವು 

ದೆಂದು ಕೇಳಲೋ' ಬೇಡವೋ ಹ ಸಂಶಯದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನು” ಕೊನೆಗೆ "ಹಾಗಾ 
ದರೆ ನಾನದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು, ನಾಳೆ ಹೇಳುವಿರಾ ?' 

"ನಾಳೆ ಯಾಕೆ' ? ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಾಳೆ ಸವಡು ಸಿಗಲಾರದು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ 
ಯಂತ್ರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುರುವಾಯಿತೆಂದರೆ ಅದು ರಾತ್ರಿಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಈಗಲೆ 
ಹೇಳತೀನಿ ಕೇಳ, ನನ್ನ ನಿದ್ದೆಯ ಕಾಳಜಿ ಬೇಡ, ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಿದಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕುತಾಸಿನ ನಿದ್ದೆಯ ರೂಢಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕ 

ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ರ್‌ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಬೇಡವೆಂಬುವ ಆರ್ಜವವನ್ನು' ಅಮ ತನು ತಡೆದನು. "ನೋಡಿರಿ ಸರೂರ, 
ನಾನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ಇಂಬ ಹಳಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದೆ, ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯವರು 
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ಅನ್ನ ೧೭೩ 


ಅಲ್ಲಿಯ ಇನಾಮದಾರರು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇತ್ತು. ನಾ 
ಹುಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಳೆ ಕತಿಯಾಗಿತ್ತು.. ಆದರೂ ಇನಾಮದಾರರೆಂಬ 
ಜರುಬು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲು ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಜಮಾನು ಇದ್ದು ವು. ದೊಡ್ಡೆ ಮನೆ 
ಯೂ ಇತ್ತು. ನ್ನ ಡ ಮುಗಿಸಿ ಹಾಯಸ್ಫೂಲ ಕಲಿಯಲು ನಾ ವಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ್ಯಂತ ಚಹಾದಂಗಡಿ ಸಿನೇಮಾ ಇವುಗಳಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಪ್ರಕೃ ತಿ ಅಂತೂ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ನಿಕೋಗಿ. ಜಗತಿ ಶ್ರಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಇವನ 
ಕಲ್ಪನೆ ಸಹ ಆಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸೂರ್ತೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ : ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದೆ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದರೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜೈಸಿ ನಾಡುವ ಸಂಧಿ ಹೊಕೆಯುವಡೆಂದು ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ದೀಪಾವಳಿ ಸೂಹಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಅನುಭವವೇ ನನ ನ್ಟ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಇದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ *ಎನಿಮಿಯ' 
ಆಗಿ ಬಹಳ ಅಶಕ್ತ ಆಗಿದ್ದಳು. ನರಕಚತುರ್ದಶಿಯ ಬೆಳಗಿನಾರತಿ ಆಗಿ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾಯ್ತು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಬೇನೆ ತಿನ್ನುವದು 
ಸುರುವಾಯಿತು. ನಾ ಏನು ಹೇಳಲಿ, ಆ ಸಂಕಟದ ಕೂಗು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ರುವದು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅವಳು ಹಲುಬುತ್ತಿರುವಳು; ಹೆರಿಗೆ 
ಆಗಲೊಬ್ಬದು. "ಟಿ ಹಳ್ಳಿಯೂರು. ಡಾಕ್ಟರು, ನರ್ಸ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಯೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಜ್‌ ಮನೆಮನೆಯ ಹಿರಿಯರೇ 
ಡಾಕ್ಟ ರು. ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ತನ್ನ ನಿದೈಯಕ್ನೆ ಲ್ಲ ೪ ಉಪಯೋಗಿಸಿದಳು. ಬಂದವರೆಲ್ಲ 
ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಔಷದ. ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಜನದ ಪೆದ್ದ ತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲದರ 
ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಚ್ಚು 'ತರದ ಔಷಧದಿಂದ ಚು ಬೇಗನೆ ಪರಿಹಾರ 
ವೆಂಬುದು ಅವರ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಜಿಳಗಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ 

ಹೆಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಸ ಹೆಬ್ಬ ದ ಅಮುವಾಸ್ನೆ ಎಂಬುದು ಹೋಗಿ 
ದುಃಖದ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆ ಕವಿದ ಸ ಅಮವಾಸ್ಯೆ ER ಮನೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ, "ಅಯ್ಯಯೋ | | ನಾ ಸಾಯತೀನರೇ !' ಎಂಬ ಕರುಳುರಿಯುವ 
ಕೂಗುಗಳು ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡನು. ಊಟ ಉಡಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ' ಅಳುತ್ತ 
ಕೂತೆವು. ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಹಾಕ್ಟ ಕರರನ್ನು ಕಕೆಸಬೇಕೆಂದಕೆ ಹತ್ತು ಹರದಾರಿ 
ಹೋಗಬೇಷ್ಟು,ಆದ್ದರೂ ಅಡಿಯಲ್ಲ ಐಂ ದು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಆಳನ್ನು 
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೧೭೪ ಅನ್ನ 


ವಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಜಿವು. ಮೋಟರದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ, ನರ್ಸ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆತರಲು 
ಹೇಳಿತ್ತು. ಸದರಿ ಅವರು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 'ದಗಲಾರರೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಇದ್ದೆ (ಇದ್ರಿ ತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅವಳಿ 
' ಜವಳಿ ಇರುವೆಜಿಂದೂ ಒಂದರ ಕಾಲು ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದರ ತಲೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವದೆಂದೂ ಹೇಳಿದಳು ಆಯಿತ್ಕುಎಲ್ಲರೂ 'ಮೈಜಿವತು 
ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಕೂತಿವು. ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಮೊರಿ ಪ್ರಯತ್ನ "ಮಾಡುವೆನೆಂದು 
ಸೂಲಗಿತ್ತಿ, ಥೈ ರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ನಿರಾಶೆ 
ಬಕಿದಂತಿತ್ತು. ನಷ್ಟದ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಬಂದು ಒಂದು ಯುಕ್ತಿ ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ಅದರಿಂದ ಹಡೆಯುವದು ನಿಶ್ಚಿ ತನೆಂದರು. "ನಿಮಗೆ ಸರಿ ಕಂಡರೆ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿರಿ' ಎಂದವು. ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ರು 'ಊರಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ರನ್ನೂ ಕರೆದುತಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹೊಕ್ಳು ತುಂಬುವ ಭಾವಿಯವರೆಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ - 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ನೀರಿನ ಪಾವಔಗೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರೆಗೆ ಹೀಗೆ ಜನ 
ನಿಂತಿತು. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಕೈಯಿಂದ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ತಾಯಿಯವರೆಗೆ ತಂದು ಆ ನೀರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದರು. ನೆಲದ 
ಆ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನಿ ಡಕೂಡದೆಂಬುದೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ಈ ನೋಟ ನೋಡಲು ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮಂತೆ: ಅದು ಚಿಂತೆಯ 
ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಸ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಪರಿಣಾಮವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ತುಸು ಸಂಕಟದ ಕೂಗು ಕಡಿಮೆ ಆದಂತಾಗಿ ತಾಯಿ ಗೋಣು ಚೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನು ಹೆರಿಗೆ ಆದೀತೆಂದು ಆ ಹೆಜ್ಜೆ ನೀರಿನ ಯೋಜಕರ ಚತ್ರ 
ಆದರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿಯ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಹರಿದುಹೋಗಿ ಕೂಗಲೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು 
ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಸಾಗಿತು. 
ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮತ್ತು ನರ್ಸ ಬಂದರು. ಅವರು ತಸಾಸು ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿ ಆಕೆಯಿಲ್ಲ ಎ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ಸ ಮಾಡಿ 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಇಂಜಿಕ್ಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಅದೂ "ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಎರಡೂ ಕೂಸನ್ನು ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆಂದು ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟದ್ದರು. 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೋಗುವದೇ? ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಕೆಲಹೊತಿ ಲ್ಲಿ "ತನ್ನ 
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ಅನ್ನ ೧೭೫ 


ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ, ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾದ ಆಘಾತದಿಂದ ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ 
ಫ್ರಿ ತಿಯ ತಾಯಿಹೋದಳು | ಮನೆಯೆಲ್ಲ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ಸಿರೂರ, 
ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾರದ ಪ ಸ್ರ ಸಂಗವದು. ದೀಪಾವಳಿಯ 
ಪಾಡ್ಯ ನಮಗೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ದಿನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಅನುಭವ 
ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ನಾನು ಕಲಿತು ಡಾಕ್ಟರನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಬೇಕೆಂದೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಂತೆ 
ಬಳಲುವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಶುಶ್ರೂಸೆಗೆ ಎಂದೂ ಹಿಂಜರಿಯಬಾರದೆಂದೂ 
ನಾನು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದೆ. ಸುದ್ಭನದಿಂದ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಬಂತು. 
ನಾನು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆಯುವ ಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ೧೯೩೦-೩೧ ರ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಜೇಲನ್ನೂ ಕಂಡೆ. ಜನಸೇವೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಸವೆಸಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವು ವೃ ೈಢವಾಗುತ್ತ 
ಹೋಯಿತು. ಅದೆಲ್ಲದರ ಫಲವೇ ಇಂದಿನ ನನ್ನ್ನ ಅಲ್ಪಸ ಲ್ಪ ಕೆಲಸ್‌ 9 

ಡಾಕ್ಟರರು 'ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. ನ ಜು ಬಡಿಯಿತು. 
ಸುತ್ತಿಲ್ಲಸ್ತಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು. ಅಮೃತನು ಡಾಕ್ಟರರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆದರದಿಂದ 
ಭಾವನಾಮಯವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ತಾವೇ ಎದ್ದು ಡಾಕ್ಟರರು ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾ "ಆತಿನ್ನು ಮಲಗಿರಿ, ಸಿರೂರ. ಯಾರಿಗೂ ನಾ ಹೇಳದ 
ಕತೆಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಹೊರಸಡಿಸಿದಿರಿ. ಆತ್ಮಸ್ತುತಿಯೆಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುವ 

ದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?' ಎಂದರು. 

೯ ))ತನು ಕೂಡಲೆ "ಛೆ, ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಶಕ್ಯವೇ ? ಡಾಕ್ಟರ, 
ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿ ಈವತ್ತು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 38. ಹುಟ್ಟಿ ಸ 
ಗಿದೆ. ನೀವು ನನಗೆ ಗುರುಗಳಾದಿರಿ. ಇದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಖಸ್ತು AN 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿರಿ.” ಹೀಗೆಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ತಟ್ಟಿ ನೆ ಎದ್ದು ಅಮ ) ತನು ಮನ 
ಮುಟ್ಟದ ಭಾವನೆಯಿಂದ "ಡಾಕ್ಟರ, ನೀವು ಗಾ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ದಾತಾರರು !? ನ ಹೊಗಳಿದರು. 

ಸ ತನು ತನ್ನ ಹಾಸಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಅರನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ 
ಅನುಭವದ ವಾರು "ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕನಸಿನ 'ಸರಜಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡನು: ತಾನೂ 
ಸಹ ಅಜೀ ರೀತಿ ಬಾಳುವಂತೆಯೂ ಮುಂಗನಸು ಕಂಡನು. 
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೧೭೬ ಅನ್ನ ' 


೯. ಬರಗಾಲ ಕಾಮಗಾರಿ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಹುಚ್ಚಿ ಒಂದು ಮಾರು ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದೆ, 
ಏಳುವರೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿಯೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಲಿತ ಬಾಲಕನಂತೆ ಎಳೆ 
ಬಿಸಿಲು ಚುರುಕಾದ ಅಚ್ಚ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಸುತ್ತದೆ. ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ, 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಂದ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ ಕೂಲಿಯವರು ಹೆಲಕುರಕಿ. ಬಟಿ 
ಕುರುಕಿ ರಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರ.. ಹಲವಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ನಡೆದ 
ಕಾರ್ಯಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ದಿನ ಎಂಬಂತೆ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಆ ಹನ್ನೊಂದು 
ಸಾವಿರ ಜನ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಬದುಕಲು ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ; ಈ ದಾರಿಯಿಂದ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕಬಹುದೆಂಬುದು ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿನ್ನೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ದವರು ಇಂದು ಇರುವಂತಾಯಿತಲ್ಲ, ನಾಳಿನದು ನಾಳೆಂಬುದೇ ಅವರೆಲ್ಲರವೈ ಶಿ 
ಅವರ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲ, ಹುರುಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತುತಿ ತಿನ ಚೀಲದ ಸ ಜತ್‌ 
ದುಡಿಯುವದಕ್ಕೆ ಸ್‌ ಇಲ್ಲದ ತ್ರಾಣವನ್ನು ತಿಣುಕಿ ತರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಣ್ಣೆ ಕ್ಲೀನು, 
ಗಂಡೇನು“-ನೊಡದಲೇ ರೂಸ, ಬಣ್ಣ ಅಷ್ಟಕಸ್ಥೆ ಈಗಂತೂ ಗೋರಿಯಿಂದ 
ಎದ್ದು ಬಂದ ಹಲವು ಕಾಲದ ಹಿಂದಿನ ಹೆಣಗಳಂತೆ ಅವರು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ 
ದಾರೆ. ಬಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಹರಕು, ಕೊಳಕು. ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರ ಬಗಲಲ್ಲಿ ಜೋಲು 
ಮೋಕೆಯ ಕೂಸುಗಳಿವೆ. ಯಾರೂ ನಡಾ ಸದ ಹಲವರು ಬೆನ್ನಿನ 
ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಸ 3 ಸ ಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮುನ್ನ ಡೆಯುತ್ತಿ 
ರುವರು. ಎಂಬಾಯಿತು. ಇನ್ನು ದಿನದ ಕ್‌ ಸುರುವಾಗಜೇಕು. ಆದರೆ ಸುರು 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಸಲಕಿ ಗುದ್ದ ಲಿಗಳಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚ ರೊಲ್ಲರು. ನಿನೋ ಗುಜುಗುಜು ನಡೆದಿದೆ. 
ಯಾವುದೋ 1 ಪಿಸು ಮಾತಿನ ಸಂದೇಶ : ಮುಲು ದ ದಾರಿಗುಂಟ ಒಬ್ಬರಿಂದಒಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಅಲೆದು ಮುಟ್ಟುತ್ತಲಿದೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಎಂಟುವಕೆ ಆಗುತ್ತ ಬಂತು. ಹೀಗೇಕೆ ಆಯಿ 
ತೆಂದು ಗ್ಯಾಂಗರರು ತಮ್ಮ ಪಣೆಕಗಲ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಅದೇ 
"ಬೈಠಾಸಂಪು. ಟು) ಸೂಳಿಮಕ್ಕಳ, ನಿಳರಿನ್ನ, ಕೆಲಸಕ ಕ್ಫೃ ಆ ಅವರು 
ಗದ್ದರಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಅದರ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಗ್ಯಾಂಗ 
ರನು ಒಂದು ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ನ ಕೆತ್ತಿ ತಂದು ರುಬರಿಮಾಡಿಬೆಕ್ಕಿಗೆ 


ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಸಸ ನನ್ನು, ಚೌ ಸಂಸ 176 ತ್ಸು ಕ್ಲಿನಭ್ಗೇಕ್ನಣತಿಕೇನು ಬಿಕ 


೧೨] ಅನ್ರ್ನ "0೭೬೭ 


ನಾಸಿಗೋಳ !' ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಬೈಗುಳೊಡನೆ ಜೋರಾದ ಏಟುಗಳು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಲವು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಚೆನ್ನೆ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದವು. ಅವರು 
ಚಿಚ್ಚಿಂದು ಚೀರಿದರು, ಹೊಯ್ಯೆಂದು ಅಳಹತ್ತಿದರು.ಉಳಿದ ಗ್ಯಾಂಗರರೂ ಇದರ 
ಅನುಕರಣ ಮಾಡಲಾಗಿ ಆವರಣವೆಲ್ಲ ಅಕ್ರೋಶಮಯವಾಯಿತು.ಅಂದು ನಿತಾ ) 
ಣದಲ್ಲಿಯೂ ತರುಣ ಕೂಲಿಕಾರರ ರಕ್ತಕುದಿಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ತಾವುಯಾರ 
ಆಧೀನ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಗ್ಯಾಂಗರರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ರುಬರಿಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಹಿಚುಕಲು 
ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಈ ಪ್ರತೀಕಾರವನ್ನುನೋಡಿ ಮುದುಕರು, ಹೆಂಗಸರು ಹಿಗ್ಗಿ ತಮ್ಮ 
ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿದರು." ಹೊ! ಹೇ! ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಹುಚ್ಚುಆವೇಶದ 
ಕೂಗುಗಳು ದಿಕ್ಕು ತುಂಬಿದನ್ರ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಲಸದ ಮುಖ್ಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರಾದ ಓವರಸಿಯರು 
ಕಾಮಗಾರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು ನೌಕರರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ನಡೆದ 
ಕೋಲಾಹಲ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ದಿಕ್ಟು ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆ 
ಯುವ ದುಡಿತದ ಬದಲು ದೊಡ ದಂಗೆಯದಳ್ಳುರಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಇದೇನೋ ಮಾರಾಮಾರಿ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಿಂಜರಿದು ನಿಂತರು. ಜನದ 
ಸಮುದ್ರ ಗ್ಯಾಂಗಮುಖ್ಯರನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಂತೆ ಎಳೆ 
ಯುತ್ತ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರು ನಿಂತೆಡೆಗೆ ಸರಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ಆಯಿತೆಂದು 
ಅವರು ಕೃಕಾಲು ಥಣ್ಣ ಗಾಗಿ ನಿಂತರು. ಜನವೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತು"ಕೊಲ್ಲರಿ 
ಇವರ, ಕೊಬ್ಬರಿ ಇವರ! ' ಎಂಬ ಘೋಷವಾಕ್ಯವನ್ನು ಕೂಗತೊಡಗಿತು. 
ತಮ್ಮನ್ನೇ ಕುರಿತು ಈ ರ.2 :ರ್ಜನೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಓವರಸಿಯರು ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನಸಿ ಸಂಕಟಿಸಟ್ಟರು.ಅವರೊಡನ ಬಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ 
ಸಾಯಕಲ್ಲೇರಿ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಜನಸಂದಣಿಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆಎಲ್ಲ 
ಗ್ಯಾಂಗರರನ್ನು ಎಳೆತಂದು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಆಡಿದರು : "ನೋಡಿರಿ ಸಾಯೇಬ್‌, 
ಇವರು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮಾಕ ನಮಗ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ರುಬರೀಲೆ ಹೊಡದು ಜೀವತಗೋ 
ತಿದ್ದರು. ಇವರ್ನ ಥಿಮ್ಮ ಇದರಿಗೇ ಕೊಂದ ಹಾಕತೀನಿ.' ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಮ್ಮ 
ಬಗ್ಗೆ ತಕರಾರಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಈ ಕೊಲೆಸಾತಕಕ್ಕ ತಾವು ಗುರಿಯಲ್ಲವೆಂದೂ ತಿಳಿದ, 
ಆ ಓನರಸಿಯರು ಉಸಿರ್ಗರೆದು ಥ್ಲ ರ್ಯ ತಾಳಿದರು. ತೋರಿಕಗೆ ಆದರೂ ಅವರು 
ಗ್ಯಾಂಗರರನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಬಯ್ದರು.ಅವರಿಗೆ ದಂಡ ಮಾಡಿ ಹೊಡಿಸುವೆನೆಂದರು 
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೧೭೮ ಅನ್ನ 


ಆಗ ಆ ತರುಣರ ಪಿತ್ತ ತುಸು ಇಳಿದು ಗ್ಯಾಂಗರರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು 
ತಾವು ಬದುಕಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೆಂದು ಓವರಸಿಯರ ತ ಬಂದು ತಲೆಬಾಗಿ 
ರಿಂಶರು. ಆಮೇಲೆ ಓವರಸಿಯರು "ಹೋಗಗಿರಿನ್ವ ದಗದಕ್ಕ ; ಒಂಬತ್ತು ಬಡೆ 
ದ್ಹೋತು. ಹಿಂಗ ಮಾಡಿದರ ನಿಮ್ಮದಿನಗೂಲಿ ಕ್ರಭಾವಾದೀತು.' ಎಂದು ಒದರಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಆಗ ಒಬ, ದಿಟ್ಟಿತರುಣನು ಮುಂದೆ ಬಂದು "ರಾನಸಾಯೇಬ್‌, ನಮ್ಮ 
ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಕೂಲಿ ನಿಂತತಿ. ಕೂಲಿ ಕೊಡಾಕಬೇಕು, ಕಾಳು ಕೊಡಸಾಕ 
ಬೇಕು, ಅಂದರ ದಗದಕ್ಕ ಹೊಕ್ಳೇವಿ.' ಎಂದು ಸಾರಿದನು. 

"ಹೌದು ಹೌದು' ಜನಸಂಮರ್ದವೆಲ್ಲ ಮಾರ್ನುಡಿಯಿತು. 

"ನಾಳೆನಾಡ್ಜ ಕೊಡಸತೀನಿ ಹೋಗರಿ' ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಲು "ಇವತ್ತ 
ಬೇಕು. ನಾವೇನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ಯಾರ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣೇನು 9: ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. 
"ತೊಪ್ಸಲ ತಿಂದು ಬದಕೀವಿ, ಹಾಕ್ಫೋಳಾಕ ಕ್ಯಾರ ಸೈತಿಲ್ಲ!' ಎಂದಿತು 
`ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ವನಿ. 

" ಸೀವೇನೊ.ಯಸ್ಸ, ಕೋಟ್ಟ ತಿಂದು ಚಾ ಕುಡದಕ್ಕಾಸ ಬಂದೀರಿ.ನನುಗ 
ಇಲ್ಲಿ ಕುಡ್ಯಾಕ ನೀರಕಾಳಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಒದರಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಯಿ. 

ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಓವರಸಿಯರು ಬೆಪ್ಪಾದರು. ತಮ್ಮ 
ಪರಿವಾರದೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ನಾಳೆ ತಪ್ಪದೆ ಕೂಲಿ 
ಕೊಡುವದಾಗಿಯೂ ಈ ಹೊತ್ತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಯಿತು. ಆಗ ಕೂಲಿ ಕಾರರ ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಮಾತಾಡಿ ನಾಳಿನ ವರೆಗೆ 
ತಡೆದು ನೋಡೋಣ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅರ್ಥ 
ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಂತಮ್ಮ ಜಾಗಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸನ್ನದ್ಧರಾದರು. 
ಅಂದಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಳಿನ ಕಾಳಗ ಮುಗಿದು ತಾತ್ಪೂರ್ತಿಕ ಸಂಧಿಯಾಯಿತು. 
ಅಡೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಹೊಸಬರು ಗದ್ದಲದಿಂದ ಮುಂಜಿ 
ಬಂದು' ರಾವಸೇಯೇಬ್‌ ನಮಗೀಟು ಕೂಲಿಗೆ ಹಚಿಗೋರಿ' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಟೆ 
ದರು? ಈವತ್ತ ಆಗಾಣಿಲ್ಲ ಹೋಗರಿ' ಎಂದು ಮೊದಲು ಓವರಸಿಯರು ರುಬ 
ರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವರು ತಿರುತಿರುಗಿ ಕೇಳಹತ್ತಿದರು. ಕೂಡಿದ ಜನವೂ ಹೊಸ 
ಬರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿತು. ಆಗ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು ತೆಗೆದು 
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ಅನ್ನ ೧೭೯ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಒಬ್ಬ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ ಮುಖ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಓನರಸಿಯರು ಈ ವಕೆಗಾದ ಕೆಲ 
ಸದ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ವರ್ಕ್ಸ ಇನಸ್ಟೆ ಕ್ಟರೂಂದಿಗೆ ತುದಿಯಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ 
ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು. ಬಿಸಿಲು ನೆತ್ತಿಗೇರುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೆಳಗೆ ಕರೇ ನೆಲ್ಕ ಮೇಲೆ 
ನೀಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನಾದ ಬಿಳಿಬಿಳಿ ನೇಸರ. ಅನನ ಕೋಟ್ಯಾವಧಿ 
ಕಿರಣಗಳು ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆಗಳ ಮಳೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲಕಡಿ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ-ಕೂಲಿ 
ಕಾರರ ಕರಿಮೈಗಳಿಂದ ಬೆವರುಹನಿಗಳು ಕೆಳಗುರುಳುತ್ತಲಿವೆ. ನೆಲವನ್ನು ಹಡ್ಡಲು 
ಬಾಗಿದ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿನಮಾಲೆಯಂತೆ ಬೆವರುಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ್ನು 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಒರಸಿ ಒಗೆಯುತ್ತ ಅವರು ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ.. ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೆ 
ಉಸ್ಸೆನ್ನುತ್ತ ಮಣ್ಣಿನ ಪುಟ್ಟಗಳನ್ಷಿತ್ರಿತಂದು ಹೆಂಗಸರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಗುದ್ದಲಿಯಿಂದ ನೆಲ ತೋಡುವುದು, ಸಲಿಕೆಯಿಂದ 
ಮಣ್ಣು ಬಳಿಯುವುದು, ಪುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಡುವುದು ನಡೆದಿದೆ... 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಲ್ಲನ್ನೊಡೆದು ಖಡಿಮಾಡುವ ಖಣ ಖಣ ನಾದ ನಡೆದಿದೆ. 

ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಖಡಿ ಹಾಕಿ, ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಹಾಕಿ ರೋಲರಿನಿಂದ ಸಮ 

ಮಾಡುವುದೂ ಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಳಿಲ್ಲದ ಈ ಜನಕ್ಕ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಬಲವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.ತಂತಮ್ಮ 
ಗ್ಯಾಂಗಿನ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಹಲ್ಯಾ ಹಲ್ಯಾ ಎನ್ನುತ್ತ ಗ್ಯಾಂಗರ ಜನರು ಕೆಲಸ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರ. ಒಳಗಿನ ಬಲಕ್ಕಿಂತ ಈ ಹೊರಗಿನ ಒತ್ತಾಯದ ಬಲ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸ ಅದು ಹೇಗೋ ನಡೆದಿದೆ. ತಂಬಾಕ ಸೇದುವ ನೆವದಿಂದ 
ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕೂಡುತ್ತ, ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ನಟ್ಟತಂದು ಕುಂಟುತ್ತ ತರತರದನೆನ 
ತೆಗೆದು ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಕೆಲಸ ತನ್ಪಿಸಿಯೂ ಮಾಡುವಂತೆ ನಹಿಸುತ್ತಿರುವರು. 
ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಸರಕಾರದ ಏಕಸಿಷ್ಠ ಸೇವಕರಂತೆ ಗ್ಯಾಂಗಮುಖ್ಯರು ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡಾಡಿ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ನಟನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಅವರಿಗ ತಮ್ಮ 
ಮೇಲಿನವರ ಹೆದರಿಕೆ. ಆ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೇಲಿನವರೆಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡುವರೋ ಎಂಬ ಭಯ. ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ನಡಯುವ 
ರೀತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು. ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ ದೋಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಮುಖ್ಯ. ಪಗಾರ, ಭತ್ತೆ, ಲಂಚ ಯಾವ ದಾರಿಯಿಂದ ಹಣ ಹರಿದು ಬಂದರೂ 
ಬೇಕು. ತೋರಿಕೆಯ ನಿಸ್ಕೆಇದು ಇವರ ಭಕ್ತಿಮಾರ್ಗದ ಸೂತ್ರ. ಅಸ 
ವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಕಲವು ಧರ್ಮರಾಜರು ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಸಹ ಕಲವರು 
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೧೮೦ ಅನ 


ಸ್ರ ಮೇಣ ಕಲಿಯುಗದ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಬದಲಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ತೋಡಿದ ತೆಗಿ ನಿಂದ ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿ ರಸ್ಮೆಯ ಮೇಲೆ ತಂದು 
ಹಾಕುವುದು ನಡೆದಿದೆ. ಎರಡೆರಡು ಮಾರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ರಂತೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬೇಕೆ ಜೇಕೆ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು ರಿಂತು ತುಂಬಿ ಬಂದ ಪುಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮುಂಜಿ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದಾರೆ: ನಡುನಡುವೆ ಬಿಸಿಲು ನೆತ್ತಿ ಸೇರತೇ, ಕೆಲಸೆ ಮುಗಿಯುವ 
ಹೊತ್ತಾ ಯಿತೇ ಎಂದು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ತೊಡ 
ಕಾಗಬಾರಜೆಂದು ತಮ್ಮ ಚಿಂದಿಸೀರೆಗಳ ಮನ್ಸು "ನೊಣಕಾಲ ವರೆಗೆ ಗಂಡುಕಚ್ಚಿ 
ಹಾಕಿ ಹಿಂದೆ ಸಿಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಸೆರಗು ಕೆಲಸದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದೆ; ಎಡೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತದೆ. ಕಲವರು ಕೂಡಲೆ ನಾಚಿ ಸೆರಗನ್ನು 
ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚುಂಗು ಹಿಡಿದುಕೊಳುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥದನ್ನು 
ಮಣ್ಣು ಹರವುನ ಗಂಡಾಳು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ ಅಳಿಯಾಸೆಯಿಂದ 
ಪುಲಕಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ; ನೋಡಿದ್ದು ತ ತಪ್ಪ ೦ದು ಮೋಕರೆಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾನೆ ಠಿ. 
ಆದರಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ಯುತ್ತಿ ತಿನ 1 ತ ಆವರಿಸಿದ ಆ ಉದ್ರೇಕಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಲಸದ ಮೇಲಿನ ಸ್ಸ ಕಡಿಮೆಯಾಗ ನತ್ತ ದೆ. ಗ್ಯಾಂಗಮುಖ್ಯನು ಬಂದ ಗದ್ದ ರಿ 
ಸುತ್ಮಾನೆ. ಆಗ ಮತ್ತೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರಂಭ. ಒಮ್ಮೆ ಸ ಸಾಲಿಗೆ 
ಸಾಲನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು. ಆ ಗ್ಯಾಂಗಮುಖ್ಯ ನು ಬಿಂಕದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದನು. 
ವಿಧವಿಧದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸುಳಿದನು. "ಹೊ, ಗಸಗಸ ಕೊಡ್ರಿ ! ' 
ಎಂದು ನಿಧಿಸಿದರು. ಅವರ ಆಲಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಸಿನುಡಿಯ ದ ನೆವದಿಂದ 
ತುಂಬುಜವ್ವನದ ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳ ಹತ್ತಿರ ತುಸು ನಿಂತನು. ಕಾಳಿ-ಬೋಳಿಯಂಥ 
ಬೈಗುಳನ್ನು ಸಹಜ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ. ಬಳಸಿದನು. ಅವನೆ ಶಾಸವೇ ದೊಡ್ಡ 
ಅನುಗ್ರಹವೆಂದು ಬಗೆದಂತೆ ಅವರು ವಿಲಾಸದಿಂದ ಬಾಗಿ ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು 
ಬೀರಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕು. ಹೀಗೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಅವನು 
ಕೊನೆಯ ಹೆಂಗಸಿನ ವರೆಗೆ ಸ ಮಣ ನಿನ್ನು ತೆಗಿ ರಿಂದ ತುಂಬಿ ಕೊಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಳವಳು., ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿ ಅವಳ ಮೈಗಳ್ಳ ತನದಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾವಕಾಶ 
ನಚಿದಿಿಯೆಂಬ ಶೋಧವನ್ನು ಮಾಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಒಳಮನನೆ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಸಂಧಿಗೆ ಹಿಗ್ಗಿತ್ತು. "ಏ ಸಂಗೀ, ಬಲೆ ಕಳ್ಳಿ 
ಆನೀ! ಎನ್ನುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವಳು ಪುಟ್ಟ ಯೆ್ಸೆತ್ತಲು ಬಾಗಿರುತ್ತ ೆ 
ಕುಬಸದಿಂದ ಕೊಸರಿ ಹೊರಬಂದ ಅಕೆ ಎದೆಗೆ ತನ್ನ. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಚಂಚಿಯನ್ನು 
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ಅನ್ನ ೧೮೧ 


ತಾಕಿಸಿದನು. ಅವನ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಹುಚ್ಚು ಭಾನಾನೇಶದಿಂದ ಒಂದು 
ಕಣ ಮೈಮರೆತನು. 

ಸಂಗವ್ವನ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ತಾನು ಕೂಲಿಯ ಆಳೆಂಬ ಅರಿವು 
ತಪ್ಪಿ "ಯಾಕೋ ಮೂಲ, ಜೀವ ಬ್ಯಾಡಾಗೆಕೇನು?' ಎಂದು ಒದರಿದಳು. 

"ಹೌದು. ನನಗ ಜೀವ ಬ್ಯಾಡಾಗೇತಿ, ನಿನಗ ದಗದ ಬ್ಯಾಡಾಗೇತಿ, 

ಬ್ಬರೂ ನಿಕಾದೆವೇಳು !' ಎಂದು ಒರಟು ಹಾಸ್ಯದ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ 
ನ ಸುಪ್ತಭಾವವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದನು. ಅವಳೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ ಉರಿ ಅವನಿಗೆ 
?ಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಳಿಯಾಸೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಚ್ಚು ಆಡಿದರೆ ಉಳಿದನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ತನ್ನದೇ ಸುಮಾರು ಆಗುವದೆಂದು 
ಸಂಗವ್ಹ ಹೇಗೋ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸುನ್ಮುಗಾದಳು. ಹಸ್ಸೆರಡಾಯಿತೆಂದು ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಯ ಕೂಲಿಕಾರರು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. ಅದರಿಂದ ಪ್ರಕರಣ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ತಡೆಯಿತು. 

ಸಂಗವ್ವ ನಡುನೆತ್ರಿಯ ಬಿಸಿಲಿಗಿಂತ ತನ್ನ ಅವಮಾನದ ತಾಪದಿಂದ 
ಬೆಂದುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತ ಜಾಲಿಗಿಡವೊಂದರ ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಜೊತೆಗಾತಿಯರು ಯಾಕೊಡನೆಯೂ ಮಾತಾ 
ಡಲೂ ಅವರ ಮೋರಿ ನೋಡಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ, ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ನೆನಸಿದಳು; ನೆನಸಿದಂತೆ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಹನಿ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗುರುಳಿದವು. ಅವಳಿಗೆ ಸಾಯುವ 
ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೇ ಮನೆಯಿಂದಬಂದ ಹುಡುಗಿ. ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳೆಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂತೆ ಬೆಳಸಿದರು. ಬಣ್ಣ ಫರಿದಾದರೂ ಅವಳ 
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ಮುಖದ ಮಾಟ ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಅಗಲಾದ ಕಣ್ಣು ಜೆಲುವಾಗಿತ್ತು. 


ತಿಂದುಂಡು ಮೈತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದಳು. ಯಾವುದರ ಚಿಂತೆಯೆಂಬುದೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಬೇಳಿ ತಿಂದು ಗೆಳಿತಿಯೆಕೊಡೆನೆ ಹುಣಸಿಸಕ್ಕ ಆಡು 
ವುದು, ಹಾಡುತ್ತ ಕೋಲಾಟ ಆಡುವುದು, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತ ಹುಣಸಿ ಚಿಗುರು, 
ಕವಳಿಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುವುದು ಇನೇ ಅವಳ ಬಾಲ್ಯದ ಲೀಲೆಯಾಗಿದ್ದವು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ನೆಕಿಯೂರಿನ ನಿಂಗನಿಗೆ ಸೋಸಿನಿಂದ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖದಸೋಂಕಿರಲಿಲ್ಲ.ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಕೆತ್ತಿನಕಮತವಿತ್ತು. 


ಒಂದ್ದುತೋಟ್ಟ್ಯನ್ಹಾಲ್ಬು ೊಳನುನೆಗಳಿದ್ದವು: ಕ ಬಕನ, ಸಳ. 





೧೮೨ ಅನ್ಹ 


'ಸ್ಪಭಾ ವದ ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರಿದ್ದರು. ಐದಾರು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು 
ದೇವರು ಮುತ್ತಿನಂಥ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹೀಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಆದರೆ, ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮೂರಾಬಟ್ಟಿ ಆಯಿತು! ಮಳೆಜಿಳೆ 
ಹೋಗಿ ಊರಿಗೆ ಊಕೇ ಹೌಹಾರಿತು, ಹುರಸಳಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ದನಕರ ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಿವು.ಕಾಳು ತೀರಿತು. ಮಾರಿಚೇನೆ ಬಂದು ಅತ್ತೆ-ಮಾವ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. 
ತನ್ನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಗಂಡ ಗುಳೆಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ನೀರು 
ಹತ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಾವಿನ ತುತ್ತಾದನು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮುದ್ದಾಡಿ 
ಸಾಕಿದ ದಯವುಳ್ಳ ದೈನ ಈಗ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಪೆಟ್ಟನ್ನು 
ಕೊಡಹತ್ತಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಫಟಿಗೊಂಡು ಪರದೇಶಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟಳು. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ತನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ಹಾಕಬೇಕು ? ಊರೂ 
ರಿಗೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುತ್ತ, ಆಡಿದ್ದು ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಸಿಕ್ಕದ್ದು ತಿನ್ನುತ್ತ ನಡೆದಳು. 

ಹಿಂದು ದಿನ ಬಿಕ್ಕೆಯೂ ಸಿಗದಾಯಿತು. ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಕ್ಕಳು ಸೊರಗಿ 

ಸಿಬರುಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳಿಗೆ ಬದುಕು ಸಾಕಾಯಿತು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಎರಡೂ ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ಮಗುಗಳ 
ನ್ಲೆತ್ತಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಹಾರುವ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿದೆ, ಹಾರಲು ಆಗಲೊಲ್ಲದು. 
ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ ನೀರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅವು ಹಲುಬು 
ತ್ತಿವೆ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತೆ ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ಸಾವಿಗೆ ಸಜ್ಜಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ತಾಯಿಗರುಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಹೊಯ್ಯೆಂದು ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ದಾರಿಕಾರ- .ಯಾವುದೋ ಊರಿನ ಗೌಡನಿರಬೇಕು-ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 

ಈ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿ ಸಂಗವ್ವನನ್ನು ತಡೆದು ಮನವೊಲಿಸಿ ತನ್ನೊಡನೆ ಕರ 
ಕೊಂಡುಹೋದನು. ಕೆಲವು ದಿನ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಅವರನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ 
ಕೂಲಿಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದು ಹಚ್ಚಿ ಹೋದನು, ಸಾವು ತಪ್ಪಿತು, ಆದರೆ ನಿತ್ಯಸಾವು 

ಕ ತಪ್ಪಲ. ಯಾರ ರೋಸಡಿಯಲ್ಲಿಯೋ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನ್ನೊಡನೆ ಕರಕೊಂಡು ಕೂಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯುತ್ತ ಇಂದಿನ 

ಅಪಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಅಂದಿನ ಸಾವು ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೀ? ನೀರಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಣ್ಣಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಕಲ್ಪನೆ ತಂದ ಚಿತ್ರ 

ದಿಂದ ಅವಳ ಮೈ ಮುಳ್ಳಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಊಟ "ಉಡಿಗೆ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದ: ತವ ತ್ರಥ್ಸ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು, 
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ಅನ್ನ ೧೮೩ 


ತಿನ್ನುವದಕ್ಕೆಂದು ಕೂಲಿಕಾರರು ನೆರಳಿದ್ದ ನೆಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಸರಕಾರದವರು 
ಇತ್ತೀಚೆ ಹಾಕಿದ ಛಸ್ಸರದ ಆಸರೆಯನ್ನು ಕೆಲವರು ಹೊಂದಿದರು.ಅಂತೂ ಎಲ್ಲ 
ಕಡಿ ಗದ್ದ ಲ ಕರಗಿತು. ಈ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿ ಸಂಗವ ನ ಹುಚು ಹಿಡಿದ ಆ 
ಗ್ಯಾಂಗರನು ತೆನ್ನ ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ₹ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಏನೋ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದವರಂತೆ ಬಂದ್ಳು, ಜಾಲಿಮರದ ಹತ್ತಿರ 
ರಿಂತರು.ಸುಮ್ಮನೆ ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಸ ಸಂಗವ್ವನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ತುಂಬಿದ 
ಆ ಎದೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹಬ್ಬ ವಾನಿ ತೋರಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಯಾರು ಬಂದರೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೋಟರೆಯಲ್ಲಿ ತಾ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ತಾ ಬಂದುದು ತಿಳಿ 
ದರೂ ತನ್ನ ಮನಸೆ ಳಿಯಲೆಂದು ಅವಳು ಹಾಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದನು. "ಹಂಗ್ಯಾಕ ಬಿದ್ದೀಯೆ ಸಂಗಿ, ಕೆಟ್ಟ ಬಿಸಲಾಗ !” ಎಂದು ಹಿಂದ 
ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತನು. 

ಸಂಗವ್ಹ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸೆರಗನ್ನು ಸಂವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

"ಅಬ್ಬ, ಮರಿಯಾದ ! ಒಳೆ ಗರತಿ ಬಿಡು ನೀ!” ಎಂದನು ಆ ಗ್ಯಾಂಗರು. 

ಅವನೇ ಮರಳಿ ಬಂದನೆಂದು ಸಂಗವ್ವ ಹುಬ್ಬು ಗೆಂಜಿಕ್ಕಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು 


"ಯಾಕೋ ಅಡ್ಡಾಡಿ. ನಾ ಯಾರಂತ ಕಳದ ? ಹೋಗಿಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು? ನಿಂದು 
ರುಬರಿಸಿದಳು. 


ಈ ಸೈರಂದ್ರಿಗೆ ಆ ಕೀಚಕ ಹೆದರುತ್ತಾನೆಯೆ? "ಸಾಕ ಬಿಡ ಮುರಕ. 
ಕೂಡೀಟ. ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಡತೀನಿ, ತಿಂಬೂಣ ಹೊಟತುಂಬ. ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು 
ದಗದ ಹೆಂಗ ಮಾಡಾಕಿನೀ? 

"ಒಗಿ ನಿನ್ನ ರೊಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೆ ಮಣ್ಣಾಗ, ನನಗೇನು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ಸಂಗವ್ವ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲಾರಡಿಯೂ "ರಟ. 

'ನಾಲ್ಕುಣೆಜ್ಚೆ ಹೋಗಗೊಟ್ಟು ಆ ಮೂಡನು ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು 
"ವ ಸಂಗೀ !' ಎಂದು ಮ ನೋಟದಿಂದ ತಿವಿದು "ನೋಡಿಲ್ಲ, ನನಗ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಬ್ಯಾಡಾದರ ಬಿಡು. ದಗದರ ಬೇಕಿಲ್ಲ ? ಯಾರ ತಗೊಂಡರು ದಗದಕ್ಕ 
ನನ್ನ ಆ? ನೀ ಒಬ್ಬಾಕೇ ನೋಡು ಲೋಕದಾಗ ಹಿಂಗ ಮಾಡಾಕಿ!” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಅನೋಘವಾದ ರಾಮಬಾಣ-ಅಲ್ಲ--ಕಾಮಬಾಣವನ್ನು ಎಸೆದನು. 

ಸಂಗವ್ಯ ನು ಕೈಕೊಸ ರಿಕೊಂಡು ಕ ಸಾನ ಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿಲ್ಲ ನೋಡಿ 
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೧೮೪ ಅನ್ನ 


"ರಾವಸಾಬರ ಮುಂದ ಹೇಳತೀನಿ ನೆಡಿ. ಮೊಳೆ, ಮನಿಮುರಕ !' ಎಂದು 
ಬಯ್ಯುತ್ತ ಕಂಬನಿ ಶುಂಬಿ ಕೊರಳುಬ್ಬಿ ನಿಂತಳು 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ "ಅಬ್ಬ ! ಆಳು ಅಳು,  ರಾವಸಾಯೇಬರಿಗೆ ಹೇಳು. 
ನಾನಃ ಅಲ್ಲೇನು ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲಿನ ರಾವಸಾಯೇಬ !' ಎಂದು ಧನಿ ಬದಲಿಸಿ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು "ಸುಳ್ಳೆ$ ಯಾಕ? ಕೊಟ್ಟಿ ಬ್ಯಾಡ $ ಹೌದಲ್ಲ? ಮುಟಿ ಬ್ಯಾಡ 
ಹೌದಲ್ಲ? ಹೋಗಾತ ನನಗೀಟು ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲೇನು? ನಾ ಹೊಕ್ಳೀಸಿ. ನೀ 
ಮನಕೋ ಹೋಗು !' ಎಂದನು. 
ಇದೆಂಥ ಔದಾರ್ಯ! ಪೀಡಾ ತಪ್ಪಿತೆಂದು ಅವಳು ಮುಖ ಕಳಗೆ ಹಾಕಿ 
ಜಾಲಿಯ ಬುಡಕ್ಲೆ ಹೋದಳು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟನು. ಅವಳು ಗಿಡದ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಕಡೆ ಚೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನರಪಿಶಾಚಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲು ಅವನು ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ಕಾಮುಕ ದೃಷ್ಠಿ ೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಬೀರಿ "ಸಂಗಿ, ಈಗ ಹೊಕ್ಳೀಸಿ. ಚಂಜಿನ್ಯಾಗ ದಗದ ಮಾಡಿಕ್ಯಾಸ ನನ್ನು ನಿಗೆ 
ಬಾ ಆತು. ಆಕಿ ಜೋಡಿ ತ ಅಂತ !' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಇದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಔದಾರ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತವರ್ಮ್‌ನೆಗೆ ಹೆಡೆ 
ಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಕಳಿಸಿದ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಪರೋಪಕಾರಬುದ್ದಿ ! ಅನನ ಮಾತು 
ಮುಗಿಯುವದರೊಳೆಗೇ ಸಂಗವ್ವ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಳು. ಅರ್ಧ ಮ್ಳ” 
ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಸಾವೇ, ಸೂರ್ಯನ ರೂಪ ತಾಳಿ ಬಾ' ಎಂದವಳ ಜೀವ ಕೂಗುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಮೊದಲು. ಕೂಲಿಕಾರೆರಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಲೆತರು. ಬಿಸಿಲು ಭಯಂಕರವಾಗಿದೆ. ಅಸಾಧ್ಯ ಸೆ ಸೆಕ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೆ ಹುಟ್ಟ ಸೈದಂದಿನಿಂದ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ದಪ್ಪ ತೊಗಲಿನವರಾದ ಚೊರಿ 
ಕಾರರಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲ; ಕಾಮಗಾರಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಂಕೀರ್ಣ ಧ್ವನಿಗಳು ಕೇಳ 
ಹತ್ತಿದವು. ಗ್ಯಾಂಗಮುಖ್ಯ ರು ತಮ್ಮಗ್ಯಾ 0ಗಿನ ದೇಖ-ಕೇಖ ರ ಓಡಾ 
ಡಹತ್ತಿದರು. ದೇವೇಂದ್ರಥಿಗೂ ಅವರ ಆ ಬಿಂಕ ಬರಲಾರದು. ಅನರಲ್ಲಿ ಆ ಸ್‌ 
ಗೆ ಮುಗ ಓನಾದ ಗ್ಯಾಂಗರನಿಗೆ ಬೇಕಿ ಧ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಜೀವದ "ಬರಗಾಲ ಕಾಮಗಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೊ 
ಸಂಗಿ ಕಸಕ್ಕೆ ಬಂದಳೇ' ಎಂಬುದರ ಕಡಿಗೆ ಅನನ ಲಕ್ಷ ; "ಪಾಷ! ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ 
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ಅನ್ನ ೧೮೫ 


ಜಾಲಿಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದು )ಿ ಕೊಂಡವಳು ಹೇಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು !' ಎಂಬ 
ಮಿಕ್ಕಿದ ಕನಿಕರ ಬೇರಿ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಅನನು ಕೋಟ ಬೀರಿ ನಿರುಕೆಸಿದ. ಸಂಗಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಜಾಲಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರಿಲ್ಲ. ಅವಳೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು? 
ತೆನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ವೈತಾಗಿ? ಸಿ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ ? ಛೈ ಅವಳಿಗೆಲ ಅಷ್ಟು ಮಾನ? 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ. ಇಷ್ಟೇ ಅವಳಿ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಈ ಬೇಟೆಯನ್ನು ಬಿಡಬಾರದೆಂದು ಹೃದಯ ಸು ದೆ. "ಅವನು 


ಡೆ 
ಸುತೆ.ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಾಡ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಗ್ಕಾ ಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸೇರಿಕೊಂಡು 


ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದ್ದು ಕಂಡಿತು. ಈ ಅವಿಧೇಯತಿಗೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಿತು. 

ಆದರಿ ಅವಳೇನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಾ 2 ಉಂಟಾ 
ಮ ಆ ಗ್ಯಾಂಗಿನ ಹರಿಯನನ್ನು ಕರದು ತನ್ಫ ಗ್ಯಾಂಗಿನ 'ಹೆಣ್ಣ್ಯಾ ಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಸಿ ಬಂದಿರುವಳೆಂದು ತನ್ನ ಕಾಯದಕೀರ ತಕರಾರನ್ನು, ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ಒರಿ 
ಸ ಮೊದಲು ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳು ಯಾಕೆಂದು ಕೇಳಿ ದೂರ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದನು. ತ ಬಗೆ ತಟ ನೆ ಕದಡಿತು. "ರಿವಳದ ಹುಡುಗಿ! 
ಎಂದನು. "ಅಂದರ?' ಎಂದು ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಣಯಿ ಕೇಳಲ್ಕು "ಇರ್ಲೀ ಬಿಡಲೆ 
ನನ್ನ ಗ್ಯಾಂಗಿನಾಗ. ಇಲ್ಲೀದೊಬ್ಬಾ ಕನ್ನ ತಗೊಂಡ ಕ್ಯಾಸ ಹೋಗು. "ಎಂದು 
"ನೋಬದಲಿ'ಯ ನ್ಯಾಯ್ಯ ಜಾಜ್‌ ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಆ ಸಂಗಿ 
ಲೋಲನ ಎದೆ ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು. ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. " ಬೇಸೈತಿ, ಯಾರ 
ತ್ವಾಟದ ಹಣ್ಣು ಯಾರ ಉಡ್ಯಾಗೆ ಬೀಳೂಡೆದ ಬಿಕನಾಸಿ !' ಎಂದು ದನಿಯೇ 
ರಿಸಿ ಆಡಿದನು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹತ್ತಿತು. ಹತ್ತಿರದ ಕೂಲಿಕಾರರು 
ಇದೇನು ಮೋಜಿನ ಕಲಹನೆಂದು ಬಾಯಿ ತಗೆದು. ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಅಷ್ಟೇ 
ಅವರಿಗೆ ಕಲಸ ತಪ್ಪಿಸುವ ನೆನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಂಗಿ ದೂರದಿಂದ ಆ ಮವ 
ಬಂದದ್ದು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು, ಕಲಮಲಗೊಂಡಳು. ಇನ್ನೇನು ಬರುವದೋ 
ತನ್ನಪಾಲಿಗೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿರಲು ಅವರಿಬ್ಬರ ಜಗಳಾಟದ ಬಾಯಿ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಅದೇಕೋ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ನಿಷಯ ಇರ 
ಬಹುದೆಂದು ಕಾಯಾಸ ಕಟ್ಟಿದಳು. "ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೇಳತೀನಿ, ನಿನ್ನ ಬಡತರ್ಫ್‌ 

ಮಾಡಸತೀನಿ.' ಎಂಬ ಆ ಮೂಢನ ಮಾತು ಕೇಳಿದವು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. ನ ರಸ್ತೆಯ ಮಿದು ನೆಲ 
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ನಗೆ ಕೇಳಿತು. "ವಾಃ! ಭಲೆ! ಶಾಬ್ಬಾಸ!' ಎಂಬ ಕೂಗು ಎದ್ದವು. ಕಾಮಗಾರಿ 
ಎಲಿಯೋ ಉಳಿಯಿತು. ಈ ಜಟ್ಟಿಗಾಳೆಗವು ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ನಡುವೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕೊಡಲು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಮನರಂಜನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನಾಯಿತು.! ಅವರ್ಯಾರೂ 
ತಜಿಯುವ ಉಸಾಬರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಐದುಮಿನಿಟು ಹೀಗೆ ಗುದ್ದಾಡಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ನೆಲಕೈ ಬಿದ್ದರು. ಮೈಯೊರಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದರು, ದೂರದಿಂದ ಯಾರೋ ಸಾಯ 
ಕಲ ಮೇಲೆ ನಿರಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬರು ಬರು 
ತ್ರ ರುವರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಭಾವಿತರಾಗಿ ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡೆ 
| ಗಲಣಿಯಾದರು.ಸಂಗವ್ವನು ಬದುಕಿದೆನೆಂದು ಉಸ್ಸೆನ್ನುತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಶತ್ತಿದನ್ನು 
ಅವಳನ್ನೇ ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಆ ವಿಟನು "ನಾ ಏನು ಬಿಡತೀನಂತ 
ತಿಳಿದೀ ಏನು?” ಎಂದು ವಟವಟಸುತ್ತ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದನು 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಆಗಿಹೋದರೂ ಬಿಸಿಲಿನ್ನೂ ತಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಡಿ 
ಯುತ್ತ ಕಸಾಳನೋಕ್ಷವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸುತ್ತದೆ.ಒಂದು ಸಣ್ಣಕಾರೀಕಂಟಿಯ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕೂಸೊಂದು 
ಮಲಗಿದೆ. ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಗರ್ಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಾಯಿ ಮಲಗಿಸಿದಾಗ ತುಸು ನೆರಳಿತ್ತೀನೋ. ಈಗ ಮೈ 
ತುಂಬ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿದೆ, ಎಳೆದಾದ ಮೈಯನ್ನು ಬರ್ಜಿಯಂತೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. 
ಅದರ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷ ಸೂರ್ಯನತ್ತ ಮುಖ ಮಾಡಿ ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ ತವಸಿಯ ಶಾಂತ ಮುಖಮುದ್ರಿಯಿಂದ ಅದು ಒರಗಿದೆ, ಬಹುಶಃ 
ತಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಫ್ರನಿನ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ಕಾರಣವಿರಜೇಕು. ನಸು 
ಗೆಂಪಾದ ಎಳಮ್ಮೈ, ಸೀರಾದ ಕೈಕಾಲು, ಎಣ್ಣೆಗಾಣದ ಕೂದಲು, ಇನ್ಫೂ 
ಗರ್ಭದಲ್ಲಿದ್ದ ತೆ. ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣು -ಮೂಗು. ಮೆತ್ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿ ಅರ ನಿಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿಯ ಮೊಲೆ ತಿಂದು ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದ 
ಈ ಕೆರಿಯ ಜೀವ ಇಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ, ತಾಯಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ. ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹೋದವು. ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ನೋಟ ನೂರರಷ್ಟು ಇರುವಾಗ ಕನಿಕರಕ್ಕೆ ಎಡೆಯೆಲ್ಲಿ? ಅದೇ 
ತಾನು ಬಿಸಿಲಿನ ಚುರುಕಿಗೆ ಎದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿ 
ಶಿವನ ಉರಿಗಣ್ಣನ್ನು ಇದಿರಿಸಿದ ಕಾಮನಂತೆ ಗಾಸಿಗೊಂಡು ಮುಚ್ಚಿತು. ವ್ಯಥೆ 
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ಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಚಿಟ್ಟಿಂದು ಚೀರಿ ಹಾಹಾ ಎಂದು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅಳ 
ಹತ್ತಿತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಯಾರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಳಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತುಸು 
ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗವ್ವನಿಗೆ ಇದು ಕೇಳಿಸಿತು. ತನ್ನದೇ 
ತನಗೆ ಸಾಕಾದಾಗ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಹೆರನರಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಆಳುತ್ತಿ 
ರುವುದು ಕೇಳಿದಂತಾಗಿ ಅವಳು ನೊಂದು ಬೆಂದಳು, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 
ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಆ ಎಳೆಗೂಸು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಪುಟ್ಟಯನ್ನೊಗೆದು ಅತ್ತ ಓಡಿದಳು. "ಎ ಪೋರಿ, ಎಲ್ಲೆ ಹೊಂಟ?” ಎಂದು 
ಗ್ಯಾಂಗಮನ್ನನು ಜರಬಿನಿಂದಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಅವಳು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ನೋಡು 
ತಾಳೆ, ಕೂಸು ಸುಟ್ಟು ಕರಕಾದ ಹಪ್ಪಳದಂತಾಗಿದೆ. ಅಡರಾಸಿ ಅದನ್ತೈತ್ರಿ, 
ಅಮಚಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆಒಡ್ಡಿ ಆ ಕೂಸನ್ನು ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಆಚೀಚೆ ತೂಗಿದಳು. ಉಸಿರಿನಿಂದ ಗಾಳಿಯೂದಿದಳು. ಯಾರ ಕೂಸೋ ನನ 
ಗೇಕೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ನೋವು ಮರೆತು ಆದರ 
ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಜೀವಜೀವಾಳದಲ್ಲಿಯ ತಾಯಿತನದ 
ದಿವ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆ ಜಾಗೃತನಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಅದರ ಹಲಬುವಿಕೆ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅಜೀ ಕಂಟಿಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೆರಳಾಗುವಂತೆ ಕೂತು 
ತನ್ನ ಸೆರಗು ಹೊಚ್ಚಿ ಮೊಲೆನೀಡಿದಳು. ಅದು ತಿನ್ನಲು ಒಲ್ಲದೆ ಅಳುವ ಭರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಕಾಲನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿತು; ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನ 
ವಾಯಿತು. ಸಂಗವ್ವನಿಗೆ ಅದೆಂಥ ಸಮಾಧಾನ! ಅಂದಿನ ಬೇಗುದಿಯೆಲ್ಲ 
ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಮಗುವನ್ನು ಅಮಚಿಕೂಂಡು 
ಯಾರದೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿದಳು. ನಾ ಅಲ್ಲ ನೀ ಅಲ್ಲ 
ಎಂದಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನದೆಂದು. ಕರೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು. ವರ್ಷ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಜೊಚ್ಚಿಲ 
ಮಗುವದು. ಗಂಡನೊಡನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಜೊತೆಗೆ ಕೂಸೂ 
ಬಂದಿದೆ. ಅವರ ದುಡಿತದ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಲ್ಲನೇ ಅದು? 
ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ಸುಖಮಯವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಗ್ಯಾಂಗು ಆ ಕಾಮಾಂಧನಾದ 
ಮೂಢನದ್ದಾಗಿತ್ಸ್ಸ್ಯು ಸ್ಸ ತಿರುಗಿ ತಾನಾಗಿ ಬಂದಳೆಂಬ ಉಬ್ಬಿನನಿ ಅವನು 
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ಆಜೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ಹಾರುತ್ತಾ, ಬಂದು "ಜೇಶ್‌, ಬೇಶ್‌, ಈಗ ಹೆಂಗಾತು? 
ಮಳ್ಳಿ ಹುಡಗಿ! ನಾ ಏನ ಸಿಕ್ಸಾ ಮಾಡಾಣಿಲ್ಲ. ನೀ ಬೇಕಾರ ಸುಮ್ಮಾಕ 
ಕುಂಡ್ರು. ಹೊತ್ತು, ನ ಬಂತು” ಎಂದು ತನ್ನ ಆರಾಧನೆಯ 
ಆಲಾಸವನ್ನು ನಡೆಸಿದನು. ತೊಲಗಿದ ದೆವ್ವ ಮತ್ತೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿ. ತೆಂದು ಸಂಗವ್ವ 
ತಲ್ಲಣಗೊಂಡು "ನಾ ಯಾಕ ಬರ್ಲಿ ಹೋಗು' ಎನ್ನುತ್ತ “ಅಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟಳು. ಅವನು ಗದ್ದ ಸಿದರು, ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಎಳೆಯುವ ಆವೇಶ ತೋರಿ 
ದನು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗೋಗು; ಮತ್ತೇನರ ನೆವ ಮಾಡಿ 
ನೀ ಬರಾಕೆ. ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು?' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದನು. . ಆ ಕೂಸಿನ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಕೂಸನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪು 
ತ ಕೇಳಿದಳು. 'ಸಂಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಅವಳ ಮೆ ಲೆ ಹಾಯಿಸುತ, 
"ಕೊಡೂನುಲ್ಲ. ಕೂಸಿಂದು ನನಗೇನು ಹಚ್ಚಿ "ದಿ? ie ಉಡ್ಯಾಗ 
ಹೆಕ್ಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡು. ಹೂಂ, ನಿಂಡರಬ್ಯಾಡೆ. ನಿಂತೆಂದರ ನಿಂದು ಈವತ್ತ 
ಕಾಟ ಹಾಕತೀನಿ ನೋಡು !' ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದನು. ಅವಳಿಗೇನೂ 
ತೋಚದಾಯಿತು, ಉಳಿದವರ್ಯಾರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಸಂಗವ್ವನಂತೂ ಆ ಪಿಶಾಚಿಯಿಂದ ಹತ್ತುಹರಿದಾರಿ ದೂರವಿರಬೇಕೆಂದು ವೇಗದ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೋದಳು. ಗಂಡಕೆಲ್ಸಿಯೋ ಬೇರೆ ಕಡೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ಳಾ ನೆ: 
ಕಡೆಗೆ ಕಾಟು! ಹಾಕಿದರೆ ಹಾಕಲಿ' ಎಂದವಳು ನೆರಳುಬಂದ ಯ್‌ ಗಿಡದ 
ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅರಿವೆ ಹಾಯಿಸಿ ಮೊಲೆ ಕೊಡುತ್ತ ಮಲಗಿದಳು. ಆ ನೀಚನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದನು. "ಏ. ಏಳತೀಯೋ ಏನು 
ಬೇಕೊ? ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸಂದರ ಹುಡುಗಾಹಿಗಿ ಆತೇನು?' ಎಂದು ಒದರಾಡಿ 
ದನು. ಅವಳು ಹೇಗೆ ನಿಳುವಳು? ಆದರೆ ಅವನು ನಿಂತಿರಲಾಗಿ ಅವಳು ಮಲ 
ಗಿದ್ದು, ಮಾತಾಡದಿರುವದು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಭಯೆಂಕರ ಅಪಮಾನವಾಯಿತು. 
"ಯಾಕ ಏನಂತಿ?” . ಎಂದು ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಡಿಗೆಯಿಂದ 
ಏಟು ಹಾಕಿದನು. "ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ !” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಮಲಗಿದ್ದ ಕೂಸು ಎದ್ದು ಚೀರಹತ್ತಿತು. ಅವಳು ಎದ್ದು ಕೂತಳು. 
ಅವನು “ಹಿಂಗ ಹಾದಿಗೆ ಜಾ 'ನಿಳಿನ್ನು ಒಗಿ ಕೂಸಲ್ಲಿ!? ಎಂದು ಯಮ 
ದೂತನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದನು. ಅವಳು ಕೂತಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಕೈಹಚ್ಚಿ 46 "ಯಪ "'ಒಂದೀಟ ಮನಗಿಸಿ ಬರತ್ರೀ "ನ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಾ ಗೃಹ > ಎಂದು 
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ಅನ್ನ ೧೮೯ 


ಆಲ್ಬರಿದು ಬೇಡಿದಳು. "ಅಜೀನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬಡಿಗೆ 
ಎತ್ತಿದನು. . ಬೆಳಗುಮುಂಜಾನೆ ಹೊಸದಾಗಿ ದಗದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಐವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿರ ನೆಲ- ಹಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಓಡಿ ಬಂದು ಪ 
ಬರಿಯ, ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟ 9 ಎಳೆ ಬಾಣಂತಿ, ಸ ? ಎಂದು 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದನು. ನನ ಆ "ಹಿರಿಯ'ನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕಿರಿದಾ 
ಯಿತು. ಕೋಪ ಮಸುಗಿತು. "ನೀ ಯಾರು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಾಕ? ಹೋಗ ನಿನ್ನ್ನ 
ದಗದಕ್ಕ.' ಎಂದು ಗೆದೆರಿದರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಡ ನ ರ! ಹತ್ತಿರದ 
ಗಂಡಾಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ಮುಕುರಿತು. "ಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಬೈಗಳ ಮಳೆಯಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ "ಹೇಗೋ ರಾಜಿಯಾಗಿ ಅಗಲಿದರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ ಕೂಸಿಗೆ 
ಹೊಚ್ಚಿ ಆ ಪುಟ್ಟ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕೆ ಕ್ರ ತಿರುಗಿ ಹೋದಳು 
ಚು ಬಡಿಯಿತು. ಅಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ಆಯುಧಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿರು, ತಮ್ಮ ಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜಾ ದರು. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ತ್ವ ಯೇನಾದರೂ ಸಿಗುವ 9 "ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಿಟ್ಟೆಲ್ಲ? ಕಾಳೆಲ್ಲಿ? ಕೂಲಿಯೆಲ್ಲಿ? ಮತ್ತೆ, ಅಶ್ವಾಸನವನ್ನು ಸಡೆಯಜೇಕೆಂದು 
ಅವರೆಲ್ಲಒಟ್ಟು ಗೂಡಿ! ಓವರಸಿಯರನೂ )ಪಗಾರದಕಾರಕೂನರನ್ನು. ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ದರು. ed ಅವರಿಂದ ಮೊಗಮ್ಮಾದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬಂದೊಡನೆ ತಮಗೆ ಮೊದಲು ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಕೂಲಿ 
ಕೊಡಬೇಕು. ಮತ್ತು ಕಾಳಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಬೇಕು ಎಂದವರ ಬೇಡಿಕೆ ಇತ್ತು. 
ಕಳೆದೆ ವಾರದ್ದೆ ಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಾವು ಕಳಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಅದು 
ಮಂಜೂರಾಗಿ ಸಹಿ ಆಗಿ ನಾಳೆ ಟ್ರೈಜರಿಯಿಂದ ಹಣ ಸಿಗಬಹುದೆಂದೂ ಕ್ಯಾತಿ 
ಯರರೂ ಕಾರಕೂನರೂ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಬಹುದುಗಿಹುದಿನ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಅವ . 
ಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂತು. ದೊರೆತರೂ ಒಂದು ವಾರದ್ದು ಮಾತ್ರ ಎಂದಾಯಿತು. 
ನ್ನೊಂದು ಸಾನಿರ ಜನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾರವಾದಂತೆ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಂದ ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ಿಕ್ಕಿತದೂ ನಾಳೆ ಸಹ ಕೂಲಿ ಹಾಗೂ ಕಾಳು 
ಸಿಗುವ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ಆ ಜಂಗುಳಿ ಕಡಲಿನಂತೆ 
ಘೂರ್ಮಿಸಿತು; ಇನ್ನು ತಡೆದರೆ ನಡೆಯದೆಂದು ರುದ್ರಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿತು. ತಮ್ಮ ನ್ನೈಲ್ಲಿ ಕೊಂದುಹಾಕುವರೋ ಎಂದವರು 
ಭಯ ಗ್ರಸ್ತ ನರು ಆದರೆ ಓವರಸಿಯರು ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು 
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೧೯೦ ಅನ್ನ 


ಚಾಣಾಕ್ಷತನದಿಂದ "ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಜೆಳಗಾಗುವದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬೇಡಿ 
ದೈೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡತೀನಿ, ಈಗ ಹೋಗರಿ' ಎಂದು ವಚನ. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲದೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಲೆಂದು ಗ್ಯಾಂಗರಕನ್ನು ಕರೆದು ತಮ್ಮ ಗ್ಯಾಂಗುಗಳ 
ಕೋಲನ್ನು ನಿಂತ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಆಜ್ಞಾ ಫಿಸಿದರು. 
ಅದರಂತೆ ಮಸ್ಫರ ರೋಲನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಕಾರಕೂನರಿಗೆ ಹೇಳಿದನ್ನು 
ಆಮೇಲೆ ಜನ ಸರಿದು ತಮ್ಮ ಅಂದಿನ ಹಾಜರಿ ಕೊಡಲು ಬೇಕಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಆಯಾ ಗ್ಯಾಂಗರರ ಸುತ್ತು ನೆಕೆದಿತು. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಈ ವಿಧಿ 


ನಡೆಯಿತು. 


ಎಸ್ಟೋ ಚಳವಳಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೂಲಿ ` 


ದರಗಳು ಈಗ ಏರಿ ಗಂಡಾಳು ೬ ಆಣೆ, ಹೆಣ್ಣಾಳು ೫ ಅಣೆ ಮತ್ತು ಹುಡುಗರು 
೩ ಆಣೆ ಎಂದು ಹಿಡಿಯಲಾಗಿತ್ತು. ಗ್ಯಾಂಗಿನ ಹಾಜರಿ ಹಾಗೂ ಲೆಕ್ಳ ಮೇಲೆ 
ನೋಡಲು ಬಹಳ ಸರಳ ಹಾಗೂ ನಿಷ್ಕಸಟನೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಸರ 
ಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಲಂಚಗುಳಿತನ ಹಾಗೂ ಮೋಸಗಾರಿಕಗೆ ಬಲಿಯಾಗದಿ 
ಇರುವುದು ಅಸರೂಪವೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಗ್ಯಾಂಗರರಿಂದ ತೀರ ಮೇಲಿನ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಯ ವರೆಗೆ, "ಹರಿಯುವ ಗೆಂಗಾನದಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೋಣ!' 
ಎಂಬ ವೃತ್ತಿ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಹಂಡೆ, ಕೆಲವರು ಕೊಡ, 
ಕೆಲವರು ಬಿಂದಿಗೆ, ಕೆಲವರು ತಂಬಿಗೆ ಹೀಗೆ ತಂತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ ಬೇರೆ 
ಜೀರೆಯಾದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೇ! ಆಡಳಿತದ 
ನಿತ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಸಹಜಸದ್ಧತಿಯಾಗಿದ್ದ ಈ "ಗೋಪಾಳ'ವು 
ಬರಗಾಲ ಕಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. ಗ್ಯಾಂಗರರು 
. ತಮ್ಮ ಗ್ಯಾಂಗಿನವರಿಗೆ ಕೊಡಿಸುವ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿಯೂ. ಗೋಪಾಳ ಪಡೆದು ಆ 
ಧ್ಯಾನವನ್ನು ಕಳ್ಳಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಧನ್ಯರಾದರು. ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ 
ಮಾಸನೆನ್ನುತ್ತಾರ. ಇಲ್ಲಿ ಬಡಜನಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲ, ಅವರ ರಕ್ತಹೀರಿ ಪಡೆದ ತೆರಿ 
ಗೆಯ ಹಣದಿಂದ ಸರಕಾರದ ಜಾಕರರಿಗೆ ಅಧಿಕಮಾಸದ ಬಾಗಿಣ ಎಂಬಂತಾ 
ಯಿತು. ಅದೆಷ್ಟೋ ಗ್ಯಾಂಗರರು ಈ ಧಂದೆಯಿಂದಾದ ಫಾಯಿದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲ 
ಮನೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಚಲಾಖಿಯಿಂದ ಹಾಗೂ 
ನಿರ್ಲಜ್ಜ ತನದಿಂದ ಅನರು ರೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲವು ಕಲ್ಪಿತ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಮೊದಲು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದನರಿಂದ ಅವರ ಹಾಜರಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಅನ್ನ ೧೯೧ 


ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು ೧೫ ಜನ ಇದ 6 ಲ್ಲಿ ೨೫ಜನರ ಲೆಕ್ಕ ಹೆಚಿ ಬಿಲ್ಲನ್ನು 
ತಯ್ಯಾರು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಸುಳ್ಳು ಹೆಸರನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಸ ಎಂದು 
ಹೇಳುವವರ್ಯಾರು? ದಗದಕ್ಕ ತಗೊಂಡ. ಮಹೋಸಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ರ ಪ ತಿನಿತ್ಯವೂ ಕೆಲ 
ವರು ಸುಳು ಹಾಜರಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲೆ ಅವ ಕೂಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಂತಿಷ್ಟು ಪಾಲನ್ನು ಗ್ಯಾಂಗಾರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಗುಪ್ತ, ಕರಾರಾಗಿ ಅದ 
ರಂತೆ. ತಪ್ಪದೆ TE ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲದರ ಸ ಸತ್ಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಬಯಲಿಗೆಳೆದರೆ ತಮ್ಮ ಕಾಲಮೇಲೆ ಕೂಲಿಕಾರರು ಕಲ್ಲುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಂತೂ ಹೆ ಹಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯತಾನುಸಾರನಾಗಿ 
ಸಾಲುಗಾರರಾದವರು. ಕೆಲವು ಸಲ; ಗ್ಯಾಂಗರರ ಕುಟಿಲ ನೀತಿಯನ್ನು ತಾವೂ 
ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ತರಬಯಸಿ ಕೆಲವು ಕೂಲಿಕಾರರು ಕಲಿ ))ತಕೂಲಿಕಾರರ ಹೆಸರನ್ನು 
ಹೇಳಿ ತಮಗಲ್ಲದೆ ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ ಹಾಕಿಸಿ "ಸೂರಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿ, ದ್ಧ ರು. 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ ಮೇಲೆ ಜನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ್ದಾ ಗ ಯಾರ ಗ 
ಯಾರಿಗೆ? ರೋಲಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾಳೆ ಜೆಳಗಿನ ಅಮೃತ ಗಳಿ 
`ಗೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಈಗ ಬಡು ತುಂಬಿದಂತಾಗಿ ದಣಿದ ಮೈಯನ್ನು 
ತೂಗುತ್ತ ಮಣ್ಣು ಹತ್ತಿದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಕೊಡಹುತ್ತ ಕೂಲಿಕಾರರು ತಮ್ಮ 
ಇಕ್ಸೈ ಗಳಿಗೆ ಹೊರಬುಹೋದರು.. 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಮಬ್ಬು ಗತ್ತಲೆಯಾಯಿತು. ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲ ಕೂಲಿಗಳು ದೂರ 


ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಲುದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಕರಿ ನೆರಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಪಶ್ಚಿಮದ ಮುಗಿಲಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದರೂ ಕತ್ತಲೆ 
ಮುಸುಕುತ್ತಿದ್ದ ರೂತೊಲಗಲೊಲ್ಲದ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟಿಗಳು ತಲೆದೋರುತ್ತಿವೆ. 
ಸಂಗವ್ನನ ನು ಹಸಿವೆಯಿಂದ, ದಣಿನಿಂದ ತೀರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ತನಗೆ 

ಆಸರೆಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ ಗುಡಿಸಲಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾ ಳೆ. "ಮಕ್ಕಳು. ನಿನು 
ತಿಂದವೋ ಬಿಟ್ಟ ವೊ! ಕ್ಯ ಕೆಷ್ಟು ನೆನಸುತ್ತಿ ರಬಹುದು! ಎಂದು ಧೇನಿಸಿದೂಡನೆ 
ಅವಳ ಕಂಠ ಉಬ್ಬಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂದಿನ ಘೋರ ಅನುಭವವು ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು - 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅವಳ ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆವೊತ್ತು ಯಾಕೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾರಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತನ್ನ ಮೂರ್ಶಿತಕಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ty 
ಸ್ವಲ್ಪು ದಾರಿ ನಡೆದು ಹಂದೆ. ಮುಂದ ಸ ಒಬ್ಬಾ ನೊಬ್ಬ ರ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚೆ ತು. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಮನೆಯನ್ನೂ ಎರಡು 
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೧೯೨ ಅನ್ನ 


ಮೆ.ಲಿಜಿ. ಕಾಲುದಾರಿ ಬೇಡವೆಂದು ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆಲ್ಲಿ 
ಜನರ ಓಡಾಟವಿರುವದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನೆ 
ದಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಹಿಂದೆ ಅಂಕ ವೇಗದ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಯಾಕೇ ಆಗಲಿ ಜೋಡಾಗುವರೆಂದು ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದಳಿ ು. ಹಿಂಜಿ 
ನೋಡಿದಳು.  ಯಾಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡೆಸೆಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ತೀರ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದು ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಶ ಶಠಿಯೇ 
ಅಜಿಂದು ತಿಳಿಯಿತು! ಅವಳು ಹೌಹಾರಿದಳು. "ಇನ್ಸೆಂಗೆ ಮಾಡಕೆ | | ವು 
ಪೀಡಾ ಮತ್ತ ಗಂಟಬಿತ್ತು, !' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮುಂಜಿ 
ಹೋಗಲು ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲದೆ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಳು. ಆ ಗ್ಯಾಂಗಮನ್ಸನು ತುಸು ಓದೋ 
ಡುತ್ತಲೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, "ವಾಃ ಸಂಗಿ, ನಾ ಬರತೀನೆಂತೆ ನಿಂತಿ ಹೌದಲ್ಲೊ ?' 
ಎಂದು ಖುಷಿಯಿಂದ ಆಡಿದನು. ಅವಳಿಗೆ ಮಾತೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ. ಡೆವಡನ 
ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. "ಸಾಕ ಬಿಡ; ಈ ಮುರಕ; ನಾಕ ಮಂದ್ಯಾಗ ಈವತ್ತ ಮಾಡಿದಿ 
ಛೆಂದಾತು. ಈಗ ನೋಡ ಯಾರಿದ್ದಾ ರ್ರ? ನಾ ಅಂದರ ನಾ, ನೀ ಅಂದರ 
ನೀ. ಎಲ್ಲಾ ಮಂದಿ ಪಾಣಾಪಾಣಾಗೇತಿ, ಕತ್ತಲಾತು. ನಡಿ ಹೋಗೋಣ!’ 
ಎಂದು ಅವ ವನು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮನವೊಲಿಸಿದನು. ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಶೂಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. "ನೀ ಹೋಗ ಮುಂಪಾಕ, ನಾ ಹಿಂದಾಗಡನೆ ಬರತೇನು 
ಎಂದು ಹೇಗೋ ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. “ಯಾಕ ಸಂಗಿ, 
ಮತ್ತ್ಯಾನನರೆ | ಗೆಣೆಯಾನ ದಸಿಂದ ಥಿಂದರತಿಯೇನು? ' ಎಂದವನು 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದನು. ' ಅದು ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. 
"ಯಾಕೋ ಮೂಳ, ಬಾಳ ನಾಲಗಿ ಸಡಲು ಬಿಟ್ಟೀ ಹರ್ಯಾಗಿನ್‌ “ಕೊಟ್ಟು?” 
ಎಂದಳು. “ಸಡಿಲು ಬಿಟ್ಟವ ನಾನೋ ನೀನೋ ಸ ನೀ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು 


ಮಾತಾಡಿದ್ದರ ನಾ ಯಾಕ ಕ ಮಾತ ಅನತಿದ್ದೆ ?' ಹೀಗೆ ವಾದಿಸ್ಯಾಟೆ' 


ಮುಂದರಿಯಿತು. ಅನನು ಮುಂಡೆ ಹೋಗೆಂದರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಳು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವನು ಬಿಚ್ಚು ಮಾತಿನಿಂದ" ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು: "ಏ ಸಂಗೀ 
ನಿನಗ ನಾಳಿನಿಂದ ದಗದ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡೋ 1 9 ಗ ಮಾತು ಹೇಳು. 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದರ ಬಾ ಸಂಗಾಟ ಮನಿಗೆ. ಇಲ್ಲದಿರಕ ಹೋಗು ಹಾಳಾಗಿ.' 
ಅನನ ಈ "`ಬಿಚು ನಿಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಚುಚ್ಚು ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣಫಾತಕ ಘಾಯ 
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೧೩) ಅವ್ರ ಲ್ಯ ೧೯೩ 


ಮಾಡಲು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಅವಳು ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಒಂದೆ 
ರಡು ಮಿನಿಟು ತಡೆದನು. ಏನೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರೌಸಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹೊರಟು ಹೋದಂತೆ ಮಾಡಿದನು. “ಹೋಗಲಿ ಪೀಡಾ” ಎಂದವಳು 
ತಲೆಹಿಡಿದು ಕೂತಳು. ಆದಕೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ? ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದು ಯಮದೂತನಂತೆ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತನು. "ಹೊ, ಏನಂತಿ, ಗಡ ಹೇಳು? 
ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ ಕೇಳಹತ್ತಿದನು. " ಕರೆದರೆ. ಖುಷಿಯಿಂದ ಅದೇಟು 
ಹೆಣ್ಣು ಬರತಾವ! ನೀನಾ 'ನೋಡು ಲೋಕಕ್ಕ ಹೊರತು !' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದನು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೇಳದಂತಾಗಲು ರಾವಣನ ತಾಮಸ 
ಆವೇಶದಿಂದ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲೆತ್ತಿ, "ಸುಮ್ಮಾಕ ನಡಿಯಿನ್ಸ, ನಾಯಿ 
ಹಂಗ ಬಿನ್ನ ತ್ರಿ. ನಿನಗೆ ಸವಿಮಾತ ಹೇಳಿದರೆ ಯಾಕ ತಿಳಿದಾವು?' ಎಂದು 
ಗದ್ದರಿಸುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ದರದರ ಎಳೆದರು. ಅವಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ ತರಿದು 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಸಂತಪ್ತವಾಗಿ "ಅಯ್ಯಯ್ಯರೊ! ಯಾರರ ನನ್ನ್ನ ಪಾರ ಮಾಡಿಕೋ! 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. "ಒದರು, ಈಗ್ಯಾರು ಬರತಾರ ನೋಡತೀನಿ! 
ಕಡದು ಹಾಕತೀನಿ ಅವರ್ನ!” ಎಂದವನು ಜೆದರಿಸಿದರು. ಅವಳು ಮಕ್ತಿ 
ಒದರಿದಳು. ಕೂಡಲೆ ರಪ್‌'ರಸ್ಸೆಂಬ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಫೇ 
ಹತ್ತಿದವು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಐದು ಜನೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು 
ಆ ಗ್ಯಾಂಗರನ ಕೈಹಿಡಿತದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದರು. ಸಂಗವ್ವನಿಗೆ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಂದಿತು. ಅವನು ಮಾತ್ರ 
ನಾಟಕದಲಿಯ ಖಲಪುರುಷನಂತೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು, ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹನಣಿಸಿದನು. ಅವರು "ಯಾಕೋ, ಹ್ಯಾಂಗ ಕಾಣತೈತಿ! ಈ ಹೆಂಗಸಿನ್ವ 
ಯಾಕ ಗೋಳಾಡಸ್ತಿದ್ದಿ ? ಕಳಸಬೇಕೇನು ಬಾಡಿಗಿಲ್ಲದ ಮನಿಗೆ ನಿನ್ನ? ' 
ಎಂದರು. "ಆಕಿ ನನ್ನಾಕಿ ನಿಮ್ಮದೇನಧಿಕಾರ ಆಕಿ ಮ್ಯಾಗ? ಬಿಡಿರಿ ನನ್ನ! ' 
ಎಂದವನು ಒದರಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಸಂಗವ್ವನ ತಡವರಿಸಿದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಸತ್ಯಾಂಶವೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು “ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ? ಗ್ಯಾಂಗರನೆಂಬುದಾಗಿ 
ಅವರು ಗುರುತು ಹಿಡಿದರು. ತಾವು ರಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಲೀಲೆ 
ಗಳನ್ನಿಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸರ ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವರು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಕಾಲು ಕಾಲು ಬಿದ್ದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
' ಹೀಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಜೀವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. 
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೧೯೪ "ಅನ್ನ 


ಐವರೂ ಸಂಗವ್ವನ ಅಂಗರಕ್ಷಕರಾಗಿ ಅವಳ ಗುಡಿಸಲವರೆಗೆಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಸುರ 
ಕಿತ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, "ನೀವು ದೇವರು ಬಂದಂಗ ಬಂದಿರಿ, ನನ್ನ ಅಬ್ರೂ ಉಳಿಸಿದಿರಿ.? 


ಎಂದನಳ ಉಪಕಾರ ಸ್ಮರಣೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಫಂಟಿಗೆ | 


ಫೆರೂರನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಅಂದು ಕಾಲರಾ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹಾಗೂ ಇತರ ಜರೂರಾದ 
ಕೆಲಸವಿದ್ದ ಕಾರಣ ಡಾ| ದಾತಾರರೂ ಅಮೃತನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಕಾಮಗಾರಿ 
ನೋಡಲು ಹೊರಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಯುಕ್ತಿ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ನಾಲೈ ಕ್ರಮ ಜನ ಕೆರೂರಿನ ತರುಣರನ್ನು ಕಾಮಗಾರಿಯಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ ಅವರಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ತಾನೇ ಹೋದಾಗ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಔಹೋಗಬಹುದ್ದು ಸರಕಾರೀ ನೌಕರರು ಹೆಚ್ಚು ದಕ್ಷತೆ ತೋರಿಸ 
ಬಹುದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಳಿಸಿದ ಐವರು ಆವೊತ್ತು ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ರಾತ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮ ವರದಿಯೊಪ್ಪಿಸಲು ಹೋದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಅವರ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೂಲಿ ದೊರೆಯದೆ ಹದಿನ್ನೆ ಸದು ದಿನವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರು ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೂಡಿದ ಸಂಪು-ರಂಪು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಜೊತ 
ಭರವಸ, ತಾವು ಕೆಲಸ i ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಗ್ಯಾಂಗರ 


, ಮುಂತಾದವರಿಂದ ಆದ ಅಸಮಾನ, ವಂಚನೆ, "ಸಂಗೀ ಪ್ರಕರಣ ಮುಂತಾದ 


ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ದುಷ್ಪ ಕೈನಿಂದ ಸಂಗವ್ಹನನ್ನು 

ಪಾರುಗೊಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಒಯ್ದು ಸುರಕ್ಷಿತ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧ ಕೈ ಡಾಕ್ಟ ಕರೂ ಅನ್ನು, 
ತನೂ ಆ ತರುಣರಿಗೆ ಭಲೆಯೆಂದರು. ಆದರೆ ಕೂಲಿ ಹಾಗೂ ಜ್‌ ಪೃಶೆ ಸ 
ತಲೆತಿನ್ದ ಹತ್ತಿತು,ನಾಳೆ'ಕೊಡುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಎಷು ಹ ರೂ 
ಸರಕಾರದ ಮಂದಗತಿಯ ಕಾರಭಾರವನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನಾಳೆ ಸಿಗುವುದು ಅಸಾಧ 

ವೆಂದೇ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಸಿಗದೆ ಹೋದರೆ ಕೂಲಿಕಾರರು ದಂಗೆ ಮಾಡ 
ವದು ನಿಶ್ಚಯ ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಮ್ಮ ಆ "ಗುಪ್ತಚಾರ' ತರುಣ 
ರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ'ಕೂತುಕೊಂಡು ಬಹಳಹೊತ್ತು ಅಸ 


ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು: ಬರಗಾಲ ನಾಮು 


ಗಿರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸರಕಾರವು ತಾಳಿದ ಧೋರಣ, ಮಾಡಿದ ತಡ, 
ಹನ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಬೀಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಬರಗಾಲದ ಚಿಹ್ನೆ 
"ರಿ ಜ ಹೌಹಾರಿದಾಗ ಗುಳೆ ಹೋಗಲು ಸರಕಾರದವರು ಉತ್ತೇಜನ 
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ಅನ ೧೯೫ 


ಕೊಟ್ಟರು. ಅದರಿಂದ ಕಾಮಗಾರಿಯ ಅಗತ್ಯ ಬೀಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೆಂದೂ ತಾವು 
ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಜೆನೆಂದೂ ತಿಳಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದರಿಂದ ಬಗೆ 
ಹರಿಯೆದೆಂದು ತಿಳದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು "ರಿಲೀಫ್‌? ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಬರಗಾಲ ತಾಂಡವನ್ನ ತ್ಯ ನಡಸಿ ನಾಳೆ ಲದ ತಿಂಗಳಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅರ್ಧದಷ್ಟು 
ಜನ ಉಪವಾಸಮಾರಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ೧೯೪೨ ಡಿಸೆಂಬರದಲ್ಲಿ ಬರ 
ಗಾಲ ಸಾರಿದ್ದರೂ ೧೯೪೩ ಏಪ್ರಿಲ್‌ದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೭೦೦೦ ಜನ ಮಾತ್ರ ಕೂಲಿ 
ತೇಲಸದ್ರಿತ. ಬರಗಾಲ ಸಮಿತಿಯವರು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಸರಕಾರದ ನಿದರ್ಶ 
ನಕ್ಲೆ ತಂದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣದ ಕ ಕಾಮಗಾರಿಗಳು ಮೊದಲಾದವು. ಕೆಕ್ಕೆ 
ರಸ್ತೆ, ವಡ್ಡು ಹಾಕುವ ಹೊಸೆ ಯೋಜನೆಯ ಕೆಲಸ ಇವೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ಸುರವಾಗಿ 
ಒಂದು ಲಕ್ಷದ ಮೇಲೆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಧಾರ 
ವಾಯಿತು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಎಲ್ಲ ಫಡಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಂಚಿದಂತೆ ER ನಡೆ 
ದಿಲ್ಲವಾದರೂ ವುಖನಾಪುರ, ತಾರೆನಾಳೆ, ಆಸೆಂಗಿ ಈ ಮೂರು ಕೆರೆಗಳ ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಮಗಾರಿಗಳು ನಡೆದಿವೆ. ಈ ಹಲಕುರಕಿ-ಬಟಕುರಕಿ ರಸ್ತೆಯ ಬಹು ದೊಡ್ಡೆ 
ಕೆಲಸ ಸಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ವಕೆಗೆ ಜನವೆಂದರೆ ಡನವೆಂಬಂತಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು, ದಿನಗಳ ವಕೆಗೆ ಕೂಲಿ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ, ಕಾಳಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ವಾರಕ್ಕೆ ರಡು ದಿನ ಕೂಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ " ಫ್ಯಾಮಿನ್‌ ಕೋಡಿನ? 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ನೆರಳಿನ ಆಸರೆಗಳಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಗಾಗ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ" ಸಂಚರಿಸಿ. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸಿರುಕಿಸಿ ಸುಪ ಸಿದ್ಧ ಮುಂದಾಳುಗಳು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಬರಗಾಲಸಮಿತಿ ಸರಕಾರದ 
ಮೇಲೆ ಯೋಗ್ಯ ನಿಯಂತ್ರಣದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆ. ಎಲ್ಲ ಆಲೋಚಿಸಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೊನೆಗೆ "ಇರ್ಥರಿಸಿದರು: 
ತಾವು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕು, ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಿದ್ದ ಕಿ ಒಳಿತ್ತು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾವು ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡು 
ನ ರಾ ವಚನ ಕೊಟ್ಟು 'ಕೂಲಿಯವರ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಡಾಕ್ಟರರು ಅವಶ್ಯ ಕಂಡರೆ ' ಕಾರಿಕಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯನಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ 
ಬೀರು, ಅಮೃತನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕು ಎಂದು. 
ಮರುದಿನ ಜಿಳಗಾಯಿತು. ಹೊತ್ತೇರಿತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಿರಲಿಲ್ಲ.ಮುಂಗಾ 
ರಿನ ಮೋಡಗಳು ಸೂರ್ಯರ ಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಢಾಲು ಹಿಡಿದಂತಿದ್ದ ವು. ಮಳೆಗಾಲ 
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೧೯೬ ಅನ್ನ 


ಹತ್ತಿರ ಬಂತೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲು ಮಾತ್ರ ದೊತರಂತೆ ಅವು ಬಂದಿರಬೇಕು. 

ಮಳೆಯೇನು ಬೀಳುವ ಲಕ್ಷಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕವಿದ ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯದೆ ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ " ದಗದಕ್ಕೆ ತುಸು ತಡವಾಗಿ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಈವೊತ್ತು ಕೂಲಿ-ಕಾಳು ಸ ಕೆಯುವುಡೆಂದು ಅವರಿಗೆ ನಿರೀಕ್ಷ ಇತ್ತು. 

ದೊರೆಯುವವರೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜಫ್ಸೆಂದರೂ ಕೈ ಹಚ್ಚು ವಂತಿಲ್ಲ ಎಂದವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ದುಂಡುದುಂಡಾಗಿ ಕೂತು ಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ರು. ತಂಬಾಕು ಸೇದಿ ಒಬ್ಬ 
ಕೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗ್ಯಾಂಗರರು ಬಂದಿದ್ದ ಕೂ ಕೆಲಸಕೆ ಸಕ್ಕ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಎದಿ 
ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯ ದಿನದ ಚಿತ್ರವೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಣ್ಣು 0ಬಿ ಇತ್ತು. 'ಎಂಟುಕೆ 
ಆಯಿತು. ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ರೆ. ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂಬತ್ತರ ಸುಮಾರಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಾಯಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಲವರು ಬರುವಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಕೂಲಿಕಾರರು ಹಿಗ್ಗಿ ದರು. ಈ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ "ಹೂಂ! ಇನ್ನ ದಗದಕ್ಕ 
ಹತ್ತಿರಿ, ಕೂಲಿ ರಕಮು ಬಂತಲ್ಲ!” ಎಂದು ? ಗ್ಯಾಂಗರರು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ. ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಎಬಿ ಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಒಂದು ಕಡೆ ಕಲೆತರು. ಆದರೆ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ 
ಬೀಳುವವರೆಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ವೊದಲುಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ದಿಂದ. ಅವರು 
ಹಾಗೇ ನಿಂತರು. ಓವರಸಿಯರೂ ಇತರರೂ ಬಂದರು. "ಒಂಬತ್ತು, ಹೊಡೀತು. 

ಇನ್ನೂ ಯಾಕ ದಗದಕ್ಕ ಕ್ಕ ಸುರು ಮಾಡಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ; ಗ್ಯಾಂಗರರನ್ನು ಕರೆದು 
ಒದರಾಡಿದರು. ಅವರು ಕಾರಣ ಹೇಳಿದರು. ಅದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.ನಿಕ್ನೆ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದು ಫಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇದು ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಮತ್ತೆ, 

ಅವರು ತಮ್ಮಹಿರಿಯರನ್ನು 'ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ವೇಷದಿಂದ ಓವರಿಸಿಯರ 
ರನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. “ನಿನ್ನೆ ಏನು "ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ ರಾವಸಾಹೇಬ? 
ನಮಗ ಕೂಲಿ ಕೊಡರಿ, ಕಾಳ ಕೊಡಸಂ!: ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಮಂತ್ರ. ಸಗಾರದ 
ಕಾರಕೂನರು ಖಜಿನೀಗೆ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರತಾರ. ಅವರನ್ನ ಅತ್ತ ನ ಕಳಿಸಿ 
ಬಂದೀಕಿ' ಎಂದು ಓವರಸಿಯರು ತಿರುತಿಕುಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವಂಗೆ ಸ ಖಾತ್ರಿಯಾಗೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಹೇಳಿ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು ಮಾತ್ರ 
ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರ ಮೋರೆ ಕೆಂಪಾದುವು. ಓವರಸಿಯರನ್ನೂ ಗ್ಯಾಂಗರೆ 
ರನ್ನೂ ನುಂಗಿ ನೀರ್ಕುಡಿಯುವಂತೆ ಜನೆ ಮುಂದೆ ಮುಂಜಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕೂಡ 
ಹತ್ತಿ ತು. ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳು ಆ ಗುಂಪಿನ ರೌದಾ ತ್ರಾನೇಶದಲ್ಲಿ EY ಸಂಗವ್ವನು 
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ಅನ್ನ ೧೯೭ 


ಮಾತ್ರ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ರುದ್ರನಾಟಕ ಈ ರಸ್ತೆಯ ರಂಗಸ್ಥ ಲದಲ್ಲಿ 
| ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಸಾಕೆಂದು ಅವಳು ಈ ದಿನ ಕೂಲಿಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. "ನಮಗೆ ಕೂಲಿ ಕೊಡತೀರೊ ಇಲ್ಲೊ ಹೇಳರಿ ? ಕೂಲಿ-ಕಾಳು | 
ಕೂಲಿ-ಕಾಳು!' ಎನ್ನುತ್ತ ಜನನೆಲ್ಲ ಏಕಕಂಕದಿಂದ ಗರ್ಜನೆಮಾಡಹತ್ತಿತು. 
ರಾಜ್ಯದ ಯುದ್ಧ; ಧರ್ಮದ ಯುದ್ಧ, ಹೆ ಹೆಣಿ ನ ಯುದ್ಧ ಇವೆಲ್ಲ ಆಗಿರುವ ಈ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಈವತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಯುದ್ಧ ವೊಂದು ಹೊಸ ದಾಗಿ ನಡೆಯುವಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಓವರಸಿಯರೂ, ಗ್ಯಾಂಗರರೂ ಕಂಗೆಟು ಹೋದರು, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಜೀವದ ಮೇಲಿನ ಆಸೆ ತೊರೆದರು. ಹೀಗೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ನಡೆದಿರಲು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಸಾಯಕಲ್ಲು ಬರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಯಾರೋ ಹೇಳಿ 
ದೊಡನೆ ಓವರಸಿಯರಿಗೆ ಥೆ ರ್ಯ ಬಂತು. "ಹೌದು. ಅವರೇ ಬಂದರು. 
ಇನ್ನ ಹೋಗರಿ ದಗದಕ್ಸ' ಎಂದರು. ಜನ ಕೂಗಾಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಬೀಳುವವಕೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಅವರ ದೃಢನಿಶ್ವಯವಾಗಿತ್ತು. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಇಬ್ಬರು 
ಬಂದರು.. ಆದರೆ ಅವರು ಡಾ. ದಾತಾರ ಹಾಗೂ ಅಮೃತ ಮಾತ್ರ. ಪಗಾರದ 
ಕಾರಕೂನರು ಬರಲಿಲ್ಲ.ಆಯಿತು, ಜನ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು ಜೋರು 
ಮಾಡಿದರು. ಹಾಕ್ಟರರೂ ಅಮ ತನೂ ಆ ಜನ ಸಮೂಹದ ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದುನಿಂತು 
ನೋಡುತಾ ರಸ ತಿ ನಿಕೋಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಓವರಸಿ 
ಯರನ್ನು: ಕರೆದು ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿದರು. ಕಲಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
"ಹೊಟ್ಟಿ; ಗಿಲ್ಲ ಎಂದು. ನಿಮ್ಮ ಕಾಮಗಾರಿಗೆ ಬಂದ ಜನಕೆ ದುಡಿಯ ಹಚ್ಚಿ ಹದಿ 
ನೈದು mi ಮೇಲಾದರೂ ಕೂಲಿ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಅನರೇನು ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಲ್ಲು-ಮಣ್ಣು ತಿಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೇನು?' ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟರರು ಓನರಸಿಯರನ್ನು ಕುರಿತು ತುಸು ಸೆಂತಾಪಿಸಿಯೆ ಮಾತಾಡಿದರು. 
ಆನೇಕ ಕೂಲಿಯವರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಅನರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿತ್ತು, ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷ ಬಡಿದು ಅವರು ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಫೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ' 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹಿರಿಯರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ಸೋಡಿ ಕಣ್ಸನ್ಕೆಯಿಂದ' 
ತನ್ನು ಮೆಚ್ಚ ಸಿಗೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತಿಗೆ ಓವರಸಿಯರಾದರೂ 
ಏನು ಉತ್ತ ಕ ಕೊಡಬಹುದು ? ೪ "ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದೆ; 


ಕಾಗದ. ಸೆತ್ರಂಂಸುಂಜೂರಾಗಿಂ ಸಹಿಯಾಗಿ ಬರಜೇಶಾಥತೆ, ತಡನಾಗನದು. 
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ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅವರ ಹೇಳಿಕೆ. ಅಮೃತನು ಆ ಸಮುದಾಯವನ್ನು ಜಿಕ್ಕಸ 
ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಸಾಯಕಲ್ಲಿಗೆ 'ಅತುಕೊಂಡು ನಿಂತನು. ಡಾಕ್ಟರರು ಳ್ಳಿ 
ಗರಕೊಡಕೆ ಹತ್ತು ವರುಷಕಾಲ ಕಳೆದು ಅವರಿಂದ ಕೆಲಸ ತಗಂಡು ಅವರಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಸವೆಸಿ ನುರಿತವರು. ಅವರು ಎಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅತ 
ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಕುರಿತು, "ನಿಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಐವತ್ತು. ಜನ ಹಿರಿಯರು ಮುಂದೆ 
, ಬರ್ರಿ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಜನ 
ಮಾಡೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದರು : "ಇಕಾ ನೋಡಿರಿ, ನಾ 
ಯಾರು ನಿಮಗ ಗೊತ್ತೈತಿ. ನಾ ಏನು ಸೆರಕಾರಿ ನೌಕರ ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ನೌಕರ 
ಹೌದಲ್ಲೊ 9 (ಅಮೃ ತನನ್ನು ತೋರಿಸಿ) ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಾರಲ್ಲ ಇವರು ಬರಗಾಲ 
ಸಮಿತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲಾ  ಕಿಳಕೋಳಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾರ. ಇವರು ಇಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮ ಹೆತೀಲೆ 
ಇರತಾರ. ನಾ ಈಗ "ಸದ್ಯ ಹೋಗಿ ಮೋಟರ ತಗೊಂಡು "ಸರಕಾರ ಇದ್ದಲ್ಲೆ 
ಹೋಗಿ ಸಂಜೆ ಆಗುದರಾಗ ನಿಮ್ಮ ಕೂಲಿ ರಕಮು ತಗೊಂಡುಬರತೀಶಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ರಾತ್ರಿ ನಿಮಗ ಕಾಳು ಸಿಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡತೀನಿ. ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ನಂಬ 
ತೀರೇನು ?' "ನಂಬದಿರಲಿಕ ಹೆಂಗರಿ ?” ಎಂಬ ಆದರದ ನುಡಿಗಳು ಕೇಳಿದವು. 
ಅದೊಂದು ಮಾಯೆ ಬೀಸಿದಂತಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತಿನಿಂದ ವಾತಾವರಣವೇ ಬದ 
ಲಾಯಿತು. "ಹೂ! ಹೆಂಗಾರಿನ್ವ ದಗಡೆ ಸುರು ಮಾಡಿರಿ. ಹೇಳಿರಿ ಥಿಮ್ಮನಿಮ್ಮ 
ಮಂದಿಗೆ! ಎಂದು ತಮ್ಮ ವಶವಾದ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೆ ಸೇನಾಸತಿಯಂತೆ ಆಣತಿ 
ಇತ್ತರು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲು ಮಿಜಿಮಿಜಿ ಕಂಡುಬಂತು. ತಮ್ಮ 
ಪ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯ ಭಂಗವಾಗುವಜಿಂದು ಕೆಲವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಹೇಳಿದರು, "ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತದ. ಸರಕಾರ ಕೊಡದಿದ್ದ ರ ನನ್ನ "ಜೀವ 
ಒತ್ತಿಯಿಟ್ಟು ಸಾವಕಾರ ಕಡಿಂದ ರಕಮು ತಂದು ನಿಮಗ ನಾ `ಕೊಡೆಸಕೀನಿ, 
ಆತಿಲ್ಲೊ ( | ದಗದ ಬಿಟ್ಟು ಈವತ್ತಿನ ಕೂಲಿ ಯಾಕ ಕಳಕೋತೀರಿ?' ಇದು 
ಎಲ್ಲರ. ಮನೆಸಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಿತು "ಎಪ್ಸ, ಆಟು ಮಾಡಿರಿ, ನಿಮಗ ನಾವು 
ಹೊರತಲ್ಲ. ನಿಂದ ಹಿರಿಯರು ಒಪಿ ಕೊಂಡರು. ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಗುಂಪು 
ಚದುರಿತು; ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ರಾ] ಓವರಸಿಯರೂ ಗ್ಯಾಂಗರರೂ 
ಡಾಕ್ಷ ್ಚೈರರನ್ನು ಹಾಡಿ ಹರಸುತ್ತ ತನ್ಮು ಮೇಲಿ ಲ್ರಿಚಾರಣೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ಸಾ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಂತಿ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರು ತಿರುಗಿ: ಸಾಯಕಲ್ಲೇರಿ ಹೊರ 
ಟರುಂಂಸಂಜೆಯೊಳಗೆ.ಕೂರಿಯ।-ಹಣ. ಸ ಬಡುಪಂ0ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ- 


ಅನ್ನ ೧೯ 

ಅನ ತನು ಎಲ್ಲ ನೋಡಲೆಂದು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದನು. 
5 ಹೊತ್ತ, (ರಿತು. ಪ್ರತಿದಿನದಂತೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿತು: ಅಮ ತನು ಈ 
ದ ಶೃದ ಪ ಪಸರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆ ತುದಿಯಿಂದ ಈ ತುದಿಗೆ ತಿರುಗಾಡಿದನು. 
ಹೊಸಬನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಹಿತಸಂಬಂಧಿಯೆಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೂಲಿಕಾರರು ಅವ 
ಕನ್ನು ಎಣಿಸಿದರು. ಅನನ ಕೇಳಿಕೆಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ಗ್ಯಾಂಗರರ ನಿಷಯಕವಾದ ತಕರಾರು ಹೆಚ್ಚಾದವು. ಫೂಳು, ನೀರು, ನೆರಳಿನ 
ಅ್ರವ್ಯವಸ್ಸಿಯಂತೂ ಅವರು. ಹೇಳದಿದ್ದ ರೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ವ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಬೇಗನೆ' ಪರಿಹಾರ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವ 
ದಾಗಿ ದಿನದ ಸಲಿಗೆಯಿದ್ದ ವನಂತೆ ಅನ್ನು ತನು ಭರವಸೆಯಿತ್ತನು.ಅವರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಈವರೆಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಮನುಸ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿದು ಯಾರಾದರೂ 
ಸಭ್ಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸಬಲ್ಲರೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವರಿಗೆ ಇತ್ತು. ಇಂದು 
ಗ್ಯಾಂಗರರು ಸಹ ತುಂಬ ಮೆತ ಶ್ರಗಾಗಿದ್ದರು. "ಆ ಮಗನೆ ಈ ಮಗನೆ' ಎಂಬ 
ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣ ಪುಷ್ಪವೃಷ್ಟಿ ಈವೊತ್ತು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಮೃತನ ಇದಿರು ಈ 
ಸೋಗನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೂಗೊತ್ತು.ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಗದ್ದ 
ರಣೆ. ಗುದ್ದಾಟನಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿದೆ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ನಡೆದ 
ಗ್ರಹಗತಿಯಂತೆ.ಅಮೃತನು ಬರೀಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿದರೂ 
ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬಲದಿಂದ ಆ ಹೆಣ್ಣಾಳು ಗಂಡಾಳುಗಳ ಹೃದಯವನ್ನರಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಹವಣಿಸಿದನು. ಅವರ ಚಿಂದಿಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಸೋತು ಸೊರಗಿದ 
ಮೈಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಕೊರಗಿದನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಡಿದು ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ 
ಅವರ ಊರು, ಹೆಸರುಜಿಸೆ ಮುಂತಾಗಿ ಕೇಳಿ ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂದಿನ ಹದಗೆಟ್ಟ ಬಾಳಿನ ಹಲುಬನ್ನು ಕಂಡನು. ಮೇಲೆ ಒಣವೆಂದು ಕಂಡರೂ 
ತೋಡಿದಲ್ಲಿ ಕಣಿ ಸೀರಿನ ಕೋಡಿ ಹರಿಯುವ ಮಳಲಿನಂತೆ ಆ ಜಂಗುಳಿ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಕಂಬನಿಗೆ ಕರೆಯೆಂದು ಅರಿತು ಇನ್ನು 
ಮೂಕನಾಗಿ ತಿರುಗುವುಜೀ ಮೇಲೇನೋ ಎಂದವನು ಭಾವಿಸಿದನು. ಹಾಗೆ 
ಒಂದೆಡಿ'ಕೆಲಸ ನಡೆದ ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖ ಎಲ್ಲಿಯೊ. ನೋಡಿದ್ದೆ ಂದುಅನ 
, ನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ತಪ್ಪು ಅನಿಸಿಕೆಯಿರಬಹುಜಿಂದು ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿ 
ದನು, ಈಗು ಹೊರಳಿಬರುಪಾಗ ಅನೆಂಮುಖ್ಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಪರಿಸಿಕನಾಗಿ ತೋರ 
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ಹತ್ತಿತು. ಯಾಕೋ ಬಹಳೆ ಸಲ ನೋಡಿ ಸಲುವಳಿಯಾದವರೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ; 

ಅಡಕೆ ಯಾಕೆಂಬುದು;ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಕೆಂಬುದು ಧ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬರವೊಲ್ಲದು.ಅವನು 
ಒಕೆರಡು ಮಿನಿಟು ಬದಿಗೆ ನಿಂತು ಆ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು `ನೋಡಹತ್ತಿದನು. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಆವಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನೇ ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸಿ, "ಯಾಕ, ಅಮೃತಪ್ಪಾವರು ಬಾಳೆ ' ಭೋಡಲಾಕ ಹತ್ತೀದಿರಿ? ಗುರುತು 
ಹತ ಶ್ರ:ವೊಲ್ಲದೇಶ್ರಿ : 9' ಎಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ತಾನೇ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ದಳು. ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಮಕ್ಕಿತು.. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 

ಸಹ`ಬಲ್ಲ ಈ ಹೆಂಗಸು ಯಾರು | ? ಕಲಿತವನುದ ತಾನು ಇಷ್ಟು ಗುರುತಿನ ಅವ 
ಳನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ ಕೆ ಏನೂ ಕಲಿಯದ ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆ ಕೆದಿದ್ದ ಜೆ. ದಾರಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ "ಅಗೆದಿರುವೆ ಒಂದು ತಗ್ಗಿನ ಕಡೆಗೆ ಆಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಳು. ಅವಳೆ ವಯಸ್ಸು ಸ ಒಳಹೊರಗೆ ಇರಬಹುದು. ಆ ಮ 
ಬಿಡೆಕಲಾಗಿ ಎಲುಬು ತೆಗೆದಿದೆ; ಮೋಕೆ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿದೆ. ಅಮ್ಮ ತನು ಮತ್ತೆ ನಿಕ ಸಿ 
ಗುರುತಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. ಕಡಿಗೆ ಸೋತು "ನೋಡಿದಂಗ ಆಗತದೆ. 

ಆದರ ನೀ ಇ. ಗೊತ್ತಾ, ಗದವ್ವ!' ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಕೊಂಡನು. 

" "ನೀ ಅರ ನಿನು ಮಾಡೋ ಅನ್ಭು ತಪ್ಪ. ಸುಡಗಾಡಗಟ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಹೊಳ್ಳಿ ಬಂದಂಗ ಆಗೇತಿ ನಮ್ಮ ಗತಿ. ಆಜ್‌ ಪ್ರ ಮೈಯ್ಯಾಗ : ಗ ನಾ 
ಗೌರನ್ವ , ಮುರನಾಳಾಕಿ. ನಿಮ್ಮ ನಿಗೆ ಮಸರು-ಜೆಣ್ಣಿ ಹಾಕಾಕಿ.' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಜೊಡಕೆ 'ಒನ್ಮೊಲೆ ಅಮೃ್ಭತನ ಮುಖವರಳಿ ಮರಳಿ ) ಮುದುಡಿತು. "ತಿಳೀತು 
ಬಿಡು, ಗೌರವ್ವ: ಗಾಃ ಹತ್ತಿತು. ಎಷ್ಟು ಸೊರಗೀದಿ ! ಏನು ಸುದ್ದಿ 2೨ 

“ಸುದಿ: ಸ ಬಾಳ್ಳಿತೊ ಬಪ್ಪ ! ರ ಹೋತು, ಸುದ್ದಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿ ? 
ಮತ್ತ; ಸೊರಗೀದಿ ಅಂತೀ, ಸೊರಗದ ನಿನ ಮಾಡ್ಲಿ ಅಮೃತಪ್ಪ "| ಸೊಕ್ಕಲಾಕ 
| ಬ್ರ ರ 

ನಾ ನಿನು ಇಲ್ಲಿ ತವರಮಕಿ ಮಾಡಿಸಿಗೊಳ್ಳಾಕ 'ಬಂದೀನೇ 1 ಚ ಮನೀ ಮಾರು 
ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇದ್ದೀನಿ ಆತು ಹೊಟ್ಟೀ ಚಿ ಗೆ!' ಎಂದು ಗೌರವ್ವ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು. ಕೆಳಕ್ಸೆ ಒಗೆದು ಕೂತಳು. ಆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು: ಅಮ ತೆ ಪ್ಲ ಥೆ ಡಯಕಂಸನನನ್ನು, A ಹಿಂದಿನ ಖುಣಾನು 
ಬಂಧನನ್ನೆಲ್ಲ ನನಿಗೆ ಬರಮಾಡಿತು. ತನ್ನ ಬಳಗದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೊಡನೆ: ಆಡು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ'ಅನನಿಗೆ ಒಲವುಕ್ಕಿತು, ಗೌರವ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ಮೊಸರಿ 


ನಾ ಆಗರ ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ath ಅನ್ನು ನಿನನ್ನು ಔವಳ್ಲ ಗೂಡನಾನ ಶಂಕ್ರಪ್ಪ 


ಅನ್ನ ೨೦೧ 


ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯವರಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆ 
ತಕದ`ಪಾಲಿನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ತೆಂಟಿಹೆ ಟ್ಟಿ ದಾಗ ಕಂಭುರಾಯೆರು; ಸ್ವತಃ ಶಂಕ್ರಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ವಕೀಲರ ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲ ತರದ: ಖಟಪಟ ಮಾಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ೫ ಹಕ್ಕಿ ನ ಪಾಲು ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಇದನ್ನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡೆ 
ಉಪಕಾರನೆಂದು ಸೌದೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಶಂಭುರಾಯರ : ಮನೆ ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಹಚ. 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ | ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಲು ಸಿದ 
ರಾಗಿದ್ದ ರು.ತಮಗೆ ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆ € ಹೊಲ ಬಂದಿದ ವು, ಚಲೋ ಮನೆಯಿತ್ತು. 

: ಹೊಲಮೆನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಯಾರದೂ ಹೆಂಗಿಲ್ಲಡೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದವರವರು. 
ಶಂಭುರಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಕಡೆ ಮೊಸರು ಮಾರಲು ಹೋಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವರ ಮಾನಕ್ಕೆ ಸಾಲದು ಅಗತ್ಯ ವೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ'ಗೌರವ್ವಇಂದು 
ಕೂಲಿಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೇಶಿನವರ ಕಾಲಿಕೊಡಿತಕ್ಕೂಗುರಿಯಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಮ್ಭೃತನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತಿನಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯೋ ಅಬಚಿಯೋ ಈ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಇಳಿದರೆ ಹೇಗಾಗಬಹುದು ಹಾಗೆಮರುಗಿ 
ದನು.ಯಾರಿಗೆಗೊತ್ತುತಮಗೂ ಈ ದುರ್ಗತಿ ಬರಬಹುದು. ಈ ಘೋರಯೋಚನೆ , 
ಯೊಡನೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯಚಿತ್ರ ಸುಳಿಯಿತು. 
ಈ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮರೆತಂತಾಗಿದ್ದ ತಾಸತ್ರಯ ತನ್ನೆಲ್ಲ ರಭಸದಿಂದ 
ನುಗ್ಗಿತು. ಏನೇನು ಅಡಚಣಿ ಬಂದಿರುವುದೋ, ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಶಪಿಸುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೋ ಎಂದು ಅವನು ವ್ಯಗ್ರನಾಗಿ ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎ! 3 
ಎಂದು ಎಳೆದ ಎತ್ತರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ "ಗಂಗಣ್ಣ'ನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ "ಏಕಾರ'ವು 
ಅವನ ಲಕ್ಷ ೈವನ್ನು. ಜಿದರಿಸಿತು. ಯಾರ ದನಿಯೆಂದು, ಯಾರಿಗಾಗಿ: ಎಂದು 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ಗೌರವ್ವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಕೂತದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ಕೂಗಿನ ಎಚ್ಚರ 
ವೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು.ಅವನ ದ ಹಿ ಗ್ಯಾಂಗರನಿಂದ ಗೌರವ ನ್ಲನಕಕಿ ಹೋಯಿತು. 
ಇದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ ಆ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಗ್ಳಾ ಂಗರನು ತಿರುಗಿ ಒದರದೆ 
ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಮೋಕೆ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುತ ಗೌರವ್ವ ಜು; 
ನೀರಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ತೊಯ್ದು ಬಣ್ಣ ಕಂದಿದ ಹರಕು ಸೀರೆಯ ಚುಂಗನ್ನು ಕಣಿ 

ಗೊತ್ತಿ ಉಕ್ಳಿಬರುವ ಕಂಬನಿಗಳೆನ್ನು; ತಡಿಯುವ ಎತ್ತುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಳು: 
ಅಮೃಃ ತನು ಎದೆಗರಗಿ ತುಸು ಹತ್ತಿರ ಹೋದನು... "ಹಂಗ ಮಾಡಬಾರದು 


ಗೌಕವ್ನ ಜಾದಿಕಿಡಗತೆನಸಿ'ನಿನಯೋಗಗಿ ಎಂದೂಸಾಂತೃನಸೂಡಿದನು.ಆದಕೆ 


| 





೨೦೨ ಅನ್ನ 


ಈ ಮಾತೀ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅನಳ ನೆನನಿನ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಯುವಷ್ಟು ನೋವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಂದಿತು. ಅವಳು "ಹಿಂದಿನ 
ದನ್ನು ನೆನೆದು ಇಂದಿನದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿ ಮೂಕಶೋಕದ ಸಂಕಟಿಸಡುತಿ ತಿರು 

ವಾಗ ಯಾನ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವಳ ಮೇಲೇನು ಸರಿಣಾನುನಾದೀತೋ 
ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಅಮ್ಭತನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತನು. ಆಗ ಅವನ ಒಳಗಣ್ಣಿನ 
ಮುಂಜಿ ಹಿಂದಿನ ಗೌರವ್ವ ಬಂದು ನಿಂತಳು, ನಲಿದಳು. ಅವಳು ದಿನಾಲು 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತ "ಮಸರು ತಗೋರಿ ಯನ್ವೆ!? ಎಂದು ಒಳ ಬಂದು 
ಮೊಸರು ಹಾಕಿ ಸುತ್ತುಬಂದು ಮುಕುರುವ ಹುಡುಗರ ಕೈತುಂಬ ಪುಕ್ಕಟಿ 
ಮೊಸರನ್ನಿಷ್ಟು ಸುರಿದು, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಜಿಲ್ಲುತ್ತಲೆ ಅವರು ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿ 
ಸುತ್ತ ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿ ಸಾರ್ವತಿಬಾಯಿಯನರೊಂದಿಗೆ ಸುಖ 
ದುಃಖದ ಮಾತಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವಳು. ಸಂತೆಯ ದಿನವಂತೂ ಮೊಸರು 
ಜೆಣ್ಣಿ ತಗೊಂಡು ಅವಳು ಹೊಸತಿರೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ "ಗೌರವ್ವ ಬಂದ್ಲು ! 
ಗೌರವ್ವ ಬಂದ್ಲು !' ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಕುಣಿದಾಡುವರು. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಆವೊತ್ತು ಅವಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಮೊಸರು ಬೆಣ್ಣಿ 
ಸಿಗುವದಲ್ಲದೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಸವತೀಕಾಯಿ, ಅಲಸಂದಿ, ಬಟಗಡ್ಲಿ 
ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದು ಸಂತೆಯ ದಿನ ದೊರೆಯುವ ಮೇವಾನಿ ಅವರಿಗೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಲ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಬದ್ದೀಕಾಯಿ, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ, ಅವರೇಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ 
ತಂದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಇಷ್ಟ್ಯಾಕ ತರತೀ? ಬ್ಯಾಡ.' ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರವ ನ ಮನಸ್ಸು ರಾಜಮನಸ್ಸು : ಬೇಕಾ 
ದರೆ ರಾಣಿಯ ಮನಸು, ಎನ್ನ. ಬಹುದು, ತೋರಠಿಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸು; 


ಆದರೆ ರೂಪದಿಂದ ಹೆಸರಿಗೆ ಸಂಯಾಗಿ ಗೌಂಯೇ ಅವಳು. ತನ್ನ ಜೆಂದ 
ವನ್ನರಿತು ಒಳ್ಳೇ ರಸಿಕೆಯಂತೆ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆ ಮಾಡಿರುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. ಆದ 


ವಾಫೀ ಅಂಚಿನ ಕುಂಕುಮಗೆರೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ' ಗುಳೇದಗುಡ್ಡ ದ 
ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟು ಜರದ ಗೊಂಡಿ ಹಚಿ ಸಿದ ಚಪ್ಪ ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅವಳು ಬಂದರೆ ನಸುಗೆಸಾದ ಆ ದುಂಡನ್ನ ಮೋರೆ, ಜ್‌ ಮೈ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಹಬ್ಬವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಂಟು ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ತಾಗ 
ಜಾಯ ಅವಳು ಬಾಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಿಡೆಗಿನಿಂದ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ಬಾಗ ಪಾರ್ವತಿ 


ಭಾಯಿಯ್ದ ತ್ತ ದ್ಯಾಳುವಾದ ಕ್ಷಣ್ಣಿಗ್ಗೆ ತ ಮನೆಯ ಫಗ: ಪ್ರನೇಶವಾಗು 


ಅನ್ನ 


ತ್ತಿರುವದೋ ಏನೊ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಒಳಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗ | 
ರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರಿದಿರು ದ ತಾ ತಂದ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ಅವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಳು.ಆಗ ಹಾಯಸೂ ಿಲಿನಲ್ಲಿಓಿದುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಮು ತನು ಅಭ್ಯಾ ಸದ 
ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು, ಇದ್ದ ಲಿಒಗೆದು ಗೌರವ ನ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಜೋಗುತ್ತಿ, ದ್ರ ನು. 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಇದನ್ನು ಸಾ ನೋಡಿ " ಎಷು ತಂದೀಯೇ 
ಗೌರವ್ವ? ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೊಡಬಾರದು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. 
"ಅವು ರ ತಿಂದ; ತಿಂತಾವೇಳ್ರಿ ಬಾಯರ!” ಎನ್ನುವದು ಗೌರನ್ವನ 
ವಾಡಿಕೆ. ತಾನು ಹಬ್ಬ-ಹುಣ್ಣಿ ವೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಕಡಬು -ಹೊಳಿಗೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಾನೋಲೆ-ಚಕೋಓಗಳನ್ನೂ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಗೌರವ್ವನ ಕೂಡ ಅನಳಹುಡುಗ 
ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಗೌರವ್ವ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯವರ ಕೂಡೆ ಮೊಸರು-ಜೆಣ್ಣೆ ಕಳಿಸಿದಳು.ಅವಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಚಡಸಡ. ಅದೇಕೆಂದು ಕೇಳಲು ಗೌರವ್ವನಿಗೆ "ಬಯಕೆ' ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಥಸ್ಸ ಭ-ಸಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಸಹಿತ 
ಸಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸ ಪ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸ್ನೇಹ” ಬಳ್ಳಿಬಳ್ಳಿ ಯಾಗಿ 
ಹಬ್ಬುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಬಿ ಸೌರವ ನ ಊರಿಗೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು. ಸಲವಾದರೂ ಶಂಭುರಾಯರು 
ಸಕುಟುಂಬ ಸೋರುವ ವಾಡಿಕೆಯಿತ್ತು. ಆಗ ಎಲ್ಲರ ಸಂಭ್ರ ಮ ಇಸ್ಟ ದು ಹೇಳೆ 
ಲಾಸಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ತಮಗೆಂದು ಮುನ್ನಾದಿನ ದ A ಕಿನ ಬಂಡಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. “ಬೆಳಸಿ' ತಿನ್ನಲೆಂದು ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಹೊರಟರು. ಅಮೃ ಕೆ 
ನಿಗೆ ಆ ಅನುಭವದ ಸವಿನೆನಪು ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚ ಳಿಯದಿದೆ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆಸ 
ಕಟ್ಟಿದ ಟುಮಟುಮುಕಾದ ಎತ್ತುಗಳು ಹರಸಿ ಓಜೋಡುತ್ತೆ ಆ 
ಮುರನಾಳಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದವು. ಊರ ಬಳಿ ಶಂಕ್ರಪ್ಪನೂ ಮನೆಯ 
ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ಗೌರವ ನೂ ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು.ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲಿನಮೇಲಿದ್ದ 
ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಜೋಳದ ಬಿಳಿಗಳು ತೆನೆಯೆತ್ತಿರಸದುಂಬಿ' 
ನಿಂತಿವೆ; ಓಂದು ಕಡೆಗೆ ತೆಗ್ಗು ಮಾಡಿ ಕಾಕುಳ ನ್ನು ತುಂಬಿ ಕಿಚ್ಚು ಮಾಡಿದೆ ; 
ಅದರೊಳಗೆ ಆರಿಸಿ ತಂದ ತಿನಿಗಳನ್ನು ತುರುಕೆಡೆ. ಸುತಿ ಕೆಲ್ಲ ಗೊಂಗಡಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಕು. 
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೨೦೪ ... ಅನ್ನ 


ಕಾಳು ಉದುರಿಸಿದರು. ಬಿದ್ದ ಕಾಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಊದಿ ಗೊಂಡೆ ಮತ್ತು ಸುಂಕ 
ದಿಂದ ಬೇಕೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು: ಬಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಬೆಲ್ಲ, ಚಟಿ ಪುಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಹಸಿ ಕೊಬ್ಬ ರ್ಕ ಸೋಡಂಜೆ, ಕಲ್ಲುಸ ಸಕ್ಕ ರೆಗಳೂ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. , ಇಂಥ ಹಬ್ಬ ದೂಟಿಕ್ಕಿಂತ ಜಟ್ಟ ಕ್ಟಿನ ಸವಿ ಈ ಜಿಳಸಿಯ ಆ ನ್ನ್ನ 
ದಲ್ಲಿ ಹಿರಿ- -ಕಿರಿಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ದೊರೆಯಿತು. ಕಂಕ್ರಪೆ ಪೃ-ಗೌರವ್ವ ಇವರ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಆದರಾತಿಥ್ಯದಿಂದ ಆ ಸನಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅತನ! ಆ ಗೌರವ್ವ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಈ ಷು 
"ಸೀರವ್ಹ' ಜು ಮತ್ತೆ ವಾಸ್ತವಸ ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಮರಳಿದನು. "ಗೌರವ್ವ, ಕೆಲ 


ಸೆಕ್ಸೆ ಹೋಗು, ಗ್ಗೆ ರಹಾಜರಿ ಹ ಹಾಕ್ಯಾರು! ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದನು. 
ಸ ಅನಳು ಏಳಲು. ಅವನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಹಚ್ಚಿ ದಳು. "ಗೈರಹಾಜರಿ 


ಕಕ್ಕೊಟಿದ್ದರ ಹಕ್ಕೊಳಿ ಗೆಂಗಣ್ಣ. ನಿನ್ನೊ (ಡಿ ಹ ಹಂಗ ಆಗೇತಿ ಎದಿ 
ಬಿಚ್ಚಿ. ಕೂಡು ಅಮೃುತಪ್ಪ |? ಎಂಬ ಅವಳ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅಮೃುತನು 
ಹತ್ತಿರದ ಕಲ್ಲು ಕುಟ್ಟಿರೆಯ. ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡನು. ಕೂಲಿಕಾರರ ತಕರಾರು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಲೆಂದೇ ಬಂದ ಅವನ ಸ್ಥಾ ಬನಮಾಹಾತ್ಮ್ಯ್ಯವನ್ನು " ಗೆಂಗಣ್ಣ ' ನು 
ಅರಿತಿದ್ದನು. ಅಂತೇ ಅಬ್ಬರ, ತೋರಿಸಜಿ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದನು. ಗೌರವ್ವನು ಅಮ್ಭ ತನ 
ಮನೆಯ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೂ ಕಷ್ಟದ ಕಾಲ ಬಂದಿರುವು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊರಗಿದಳು. ಆಗ ಅಮ ತನು ಬಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಟ್ಟಿಗಿ 
ದ್ಹಾರ?' ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕೆ: ಗೌರವ ನು ಯ 
ಕರುಣ ಕಥ್ಜೆಯನ್ನೈ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಳು; “ಎಲ್ಲೀ ಕೋ ಯಪ್ಪಾ; 
ಮುರನಾಳ ಬಿಟ್ಟಾತು ಈಗಾರು ಎಂಗಳ, ಹಿಂಗ ಪಿರಿಪಿರಿ ಊರು ತಿರಗಲಾಕ 
ಹತ್ತಿದೀವು. ಎಕಡು ಮೂರು ವರ್ಸಾತು ಬೇಳೀನ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಈ ವರಸಂತೂ 
ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜ ನಾಟಲಿಲ್ಲ. ಸಂಕ್ರಾಂತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹಣೇಬರ ನಮಗ ತಿಳಿದು 
ಹೋತು. ಮೊದಲ ಗುಳೇ ಕಿತ್ತಿ ಬಂಕಾಪುರ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಲಘಟಗೀ ಕಡೆ 
ಹೋದ್ವಿ, ಹಾಂಗೂ ಹಿಂಗೂ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಕೋತ ಇದಿ ಫವೇನಪಾ ಯಪ್ಪಾ! 
ರ್‌ ಕೋಳೀ ತತ್ತ ಹಾಂಗ ಬೆಳ್ಳ ಗ್ಗಿದ್ದ ನಮ್ಮೆ ತಗೋಳ್ಸ ನಾವಃ. ಸತು 
ಸರ ಕೈಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಟ್ಟು, ಕಲಫಟಿಗಿಗೆ 'ಹೋಡ ಮ್ಯಾಗ ಎತಗೋಳು ಮೇವಃ 

ಬಿಟ್ಟವು. ಮಲ್ಲಾ ) ಡದಾಗಿನ ನೊಣ ಕಡೆದರ ದನ” ಮೇವು ನೀರು ಎಲ್ಲಾ 
ಬಡತಾನೆಸ್ಟಾ. » ಹೇಳುಹೇಳುತ್ತ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ದಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿದವು: 


0. Jangamwadi Mai Collection. Wigitize angotri 


ಅನ್ನ ೨೦೫ 


ಅಮೃತನಿಗೆ ಕೇಳುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಗೌರವ್ವ, ಜೀವಕ್ಸ ತ್ರಾಸ 
ಮಾಡಿಕೋಬ್ಯಾಡ' ಎಂದು ತಡೆದು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದನ್ನು. ಆದಕೆ ಬೆ 
ದರೂ ಯಾರ ಮುಂದೆ ತನ ಹೈ ಸ) ದಯವನನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಿಜೇಕು? ಒಂದಿದ್ದರೆ 
ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟಿ ವನವಾಸವನ್ನು. ಎದಿಕರಗುವಂತೆ ಬಣ್ಣಿ ಸ ಹೇಳಿದಳು. 'ನಿಷ 
ಯಾಂತರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅಮೃತನು «ಈಗ ಫಿನ್ಸ್ನ ಮಗ ಸೆ ಸೋಮ್ಯಾ ದೊಡ್ಡ 
ವನಾಗಿದ್ದಾ ನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ಹೊಡ ಕ್ಲಿ ವನಾಗ್ಯಾನೆಸ್ಟಾ, ನಾತ 
ಕೆಲಸದ ಬುಟ್ಟೀ ಹೊರಾಕ! ಬಬ್ಬು ಆಗಿದ್ದ ಖಬ್ಬು ನನ್ನ ಸೋಮ್ಯಾ. 
ಪೈಲವಾನ್‌ ನಾ ಪಂಜಾಬಿ ಆಗಾವೇನು ಇನ್ನ ಮಗ ಅಂತ : "ಹೆರ್ಯಾ' 
ಅನತಿದ್ದ. ಗುಳೇಕ್ಕ ಹೋದ ಮ್ಯಾಗ ಅವಗ ಹೊಟ್ಟ ಗ ಒಂದು ಗಂಟು 
ಹುಟ್ಟಿ ತು ನೋಡೆಪ್ಟಾ. "ಹೊಟ್ಟೀ ಡುನ್ಮಾ ಕೈಕಾಲು ಸ ಆಗಿ ಹುಡುಗ 
ಕೈಬಿಡಲಾಕ ತಾ ದೇವರ ದಂ ತ ತನಕಾ 'ಬದಕಿ ಬಂದಾನ. 
ಅಲ್ಲೆ ಬೇನಿನ ಗಿಡದಾಚೀಕ ಮಣ್ಣು ಹೆಡ್ಡತಾನ ಅಕಾ ಅನನ; ಸೊಮ್ಯಾ' 
ಎಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಮೃತ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಗುರುತಿಸಿ ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟನು. ಕೆಬರಿದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಗೋರಿ ಹತ್ತುವಂತೆ ಕೇಳಿದ ಮಾತೆಲ್ಲ 
ದುಃಖದ ಹೊದರಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅಮೃತನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡ 
ಲೆದ್ದನು. ಗೌರವ್ವನೆಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ? ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದರಿಸಿ "ಉಗಾದಿ 
ಪಾಡ್ಜೇ ಆದಮ್ಯಾಗ ಮಲನಾಡಿನಾಗ ಸುಗ್ಗಿ ಆತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಸಣ್ಣಾಗಿ ಉರಿ ಬರಹತ್ತಿದವು. ಈಟಿರಾಗ ಮೋಟರಿ 
ನವರು ರಸ್ತೇದ ಕೆಲಸ ಸುರುವಾಗೇತಿ ಅಂತ ಹೇಳಾಣ ಇತ್ತಾಕ ಹೊಂಟ ಬಂದಿವು 
ಎಂದು ಶೋಕಪುರಾಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮುಂಜಾನೆಯ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಯುವ " ಬಾರಾ? ಹೊಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕೂಲಿಕಾರರು ಚೆದರಿದರು. : 
ಅಮೃತನು ಎದ್ದು ಹೊರಡಲನುವಾಗಲು, "ಬಾ ) ಅಮೃ ತಪ್ಪ, ಇಲ್ಲೇ ಐತಿ ನಮ್ಮ 
ಗುಡುಸಲ. ಹಿರ್ಯಾ ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗ ತಾನು] ಎಂದು ಗೌರವ್ವ ಕರೆದಳು, 
ಅವನಿಗೂ ಶಂಕ್ರಪ್ಪ ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಅನೇಕ್ಷಯಿತ್ತು. ಅವನೆ 
ನಿಷಯ ಈವಕೆಗೆ ಕೇಳಲು ಧ್ಲೈರ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನನು ಅನಾಹುತವಾಗಿರು 
ನದೋ ಎಂದವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆದರೆ ಗೌರವ್ವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ 
ಅವನು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ ಅವಳ ಬಿನ್ನ ಬಾಜಿ ಹೋದನು. 


` ಆ ಗುಡಿಸಲು ಎಸ್ಪಿಮೋ ಜನರ “ುತೆಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. ಮಲಗಿ 
CC-0. Pd Math Collection. Digitized by Sango 





೨೦೬ ಅನ್ನ 


ಹೋಗುವಂಥ ಬಾಗಿಲ. ಬಾಗಿಲೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶಂಕ್ರಪ್ಪ ಸ ಅವನಿಗೆ 
2-೪ ನಾರುಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅಮೃತನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮಾತಾಡಿದರು ; ಬಂದ ಬವಣಿಗೆ ಕನಿಕರ ತೋರಿದನು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಡಿಗೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. "ಅಡಿಗಿ ಏನ ನಡದದ?' ಎಂದವನು. 
ಕೇಳುವದಕ್ಕೆ ಗೌರವ್ವ ಆ ಅಡಿಗೆಯನ್ಸೈತ್ತಿ ತಂದು ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಳು. 
ಎ 6 ವ್‌ ಈ 92 
ಅದರಲಿ ಸಜ್ಜಿಯ ಗುಗ್ಗರಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು "ಇದತ ಏನು ನಿಮ್ಮ ದಿನದ] 
(ಜಾನ, ಸೆಜ್ಸ, ಮೂಕಣಿ, ಹೆಸರು ಯಾವದು ಸಿಗತ್ಯಿತಿ ಅದನ್ನ ತಗೊಂಡು 
ಸು ಕುದಿಸಿ ತಿಂದು ದಿನಾ ಹಾಕತೀನೀ ಅಮೃತಪ್ಪಾ. ಬೀಸೇನು ಅಂದ್ರ 
ಕಲಿಲ. ವಾರದಾಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಕೆರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರೆರಡು ಸೇರು ಬೀಸಿ 
ಗೊಂಡು ಬರತೀನಿ ಆತು. ಆಗ ರೊಟ್ಟಿ, ಇಲ್ಲದಿರಕ ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರದಾಗ 
ಗುಗ್ಗರಿ. ಗುಗ್ಗರಿ ಸುದಾ ಸಿಗಬೇಕಾದರ ಪುಣ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಸರಾಗ 
ಮನ್ಸ ಎರಡು ದಿನಾ ಬರೇ ಸೇಂಗಾ ತಿಂದಿವಿ. ಅದಕ$ ಒಂದ; ಸವನ 
ಎಲ್ಲಾರದೂ ಹೊಟ್ಟಿ ರಾಡಸಾಕ ಹತ್ತು. ಆಗ ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನ ಈ 
ದುಕ್ಳದಾಗಿಂದ ಫಾರ ಮಾಡಿ ಕರೀಲಾಕ ಮಾಕೆವ್ವನ್ನ ಕೆಳಸ್ಕಾನಂತ ಹಿಗ್ಗಿ ದಿವಿ. 
ಆದರ ದೇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಐತಿ ಕರಳು? ಮತ್ತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆಟ್ಟಿಗಾತು. ಇನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಹಣೇಬರದಾಗ ಈ ಸೆಜ್ಜೀ ಗುಗ್ಗರಿ ಏಸು ದಿನಾ ನಿನ್ನೋದ್ಭೈತೋ ಯಾರಿ 
ಗ್ಲೊತ್ತು 9' ಗೌರವನ ಆಗಿನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಆರಿದೆ ಒಲೆಗೂ ಬಿಸಿ ತೆರುವಂತಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿನೋ ತೊಪ್ಪಲನಿದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ ನಾನು ತವಕಕೊಂಡಿ. "ಈ 
ತೊಸ್ಸಲ ನೀವು ತಿನತೀರಾ?' ಎಂದು:ಕೇಳಿದೆ. "ತೊಪ್ಪಲ ಅಂತ ಫೇಲೆತೀಯ 
ಯಪ್ಪ ? ಹೆಸಿವ್ಯಾದರ ಮನಸ್ಸಾ ಬೇಕಾದ್ದು ತಿಂತಾನ. ಹ್ಹಾದವಾರ ಹುಣಿ 
ಚೀಪಕ್ಕಾ ನೀರಾಗ ನೆನಸಿ ತಿಂದ್ವಿ, ಹೊಟ್ಟಾಗ ಏನಾರೂ ಹಾಕಲಾಕ ಬೇಕಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲದಿರಕ ಕೈಕಾಲಾಗ ತ್ರಾಣ ಹ್ಯಾಂಗ ಉಳೀತೈತಿ?' ಗೌರವ್ವ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತ 
ಹುಣಸೀಪಕ್ಳವನ್ನು ತಂದು ತೋರಿಸಿದಳು, ಅಮೃತನು ಕಳವಳ ಕೈಮೂರಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸಿಲು ತಲೆಸಿಡಿಯುವಂತೆ ಇದ್ದರೂ ತಾಳಿಕೊಂಡೆ ಅವನು ಈ 
ದುರ್ದೆಷೆಯ ಕತಿ ಕೇಳಿ ತಾಳೆಲಾಕಡಾದನು."ಗೌರನ ಸ ನಿಮ್ಮ ಬಾಳುವಿ ಅಂದರ 
ಹುಣಸೀಪಕ್ಕದಕ್ಕಿತ ಅತ್ತತ್ತ ಮಾಡಿತು ಈ ಬರಗಾಲ. ಎಂಥವರಿಗೆ ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿ 
ಬಂತಲ್ಲ!” ಎಂದು ತಲೆ ಹಿಡಿದು ಗುಡಿಸಲಕ್ಕೆ ಆತು ಕೂತುಕೊಂಡನು.ಮಲಗಿ 
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ಅನ್ನ ೨೦೭ 


ದಲ್ಲಿಯೇ ಶಂಕ್ರಪ್ಪನು * ಫಿಮ್ಮನ್ನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕರಸಿ ಬೆಳಸಿ ತಿನಸಿ ಕಳಸತಿದ್ದಿ ವಿ, 
ಈಗೆ ನಿಮಗ ಕೊಡಲಾಕ ಒಂದ ತುಣಕ ರೊಟ್ಟ ಇಲ್ಲ ನೋಡು ಅನ್ನು ತಪ್ಪ, 
ಎಂದು ಕೆಂಬನಿ ತುಂಬಿದನು. "ಈಗ ಕೊಟಿ. ೇನಂದ್ರ ಬೆಣ್ಣಿ ಲ್ಲ, ನ 
ಮಣ್ಣಾಗ ಬೆರತ ಕಣ್ಣೀರೊಂದಃ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಎಂದು ಗೌರವ್ವ ದನಿಗೂಡಿಸಿ 
ಮಿಡುಕಿದಳು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಗಾಳಿಯೆಲ್ಲ ಬಾಳಿನ ಗೋಳನ್ನೆ ಜಾ ತಿ ರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಅಮೃತನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕೂಡುವನು? ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು 
"ಮಳಿ ಆತಂದರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಈ ನರಕದಾಗ ಇರೂದು ಸಾಕು. ಇಲ್ಲಿರೂ 
ತನಕ ನಿಮಗ ಛಲೋ ಕಾಳುಕಡಿ ಸಿಗೂಹಂಗ ನಾ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡಸಕೀನಿ | 2 
ಭು ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. ಹೊರಡುತ್ತಲೆ ಅವನಿಗೆ ; | ಗೌರವ್ವನ ಅಕ್ಟರೆಯ ಮಗಳು 

ನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಐದಾರು ವರ್ಸ ದವಳಾಗಿದ್ದ ಲು, 
ಸ | ಹದಿನ್ಸ ದು ವರ್ಷದವಳಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು. " ಗೌರವ್ವ ರತ್ನಾ ಎಲ್ಲ p 
ಮದುನೆ ಕೊನ. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವಳೇನು ! 9) ಎ ಕೇಳಿ 
ದನು. "ಇಲ್ಲ ಯಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳ. ಗುಡಿಸಲ ಹಿಂದ ಅಚ್ಚೀಕೆ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಂತಾಳೆ.ಏನು ಮಾಡೂದೈತಿ? ಉಟ್ಟ ಸೀರಿ ತೊಡಿಮ್ಯಾಗ ಹರದೈತಿ. 
ನಾಚಿಕೊಂಡೆ ಕುಂತಾಳ ಕ ಶಣೈ ತ. ಇಲ್ಲಂದರ ಅನ್ನು ತಣ್ಣ ಅಂದರ ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಕುಣಕೋತ ಬರುವಾಕ್ಕಿ' ಎಂದು ಗೌರವ್ವ ಹೇಳಿದಳು. ಇದನ್ನು! ಕೇಳಿ ಅಮೃತನ 
| ಕೈಕಾಲೇ ತಣ್ಣಗಾದವು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ ರಗದ ಆ ನಡುನೆತ್ತಿಯ 
ಬಿಸಿಲಿಗಿಂತ ಈ ಬಡತನದ ದಳ್ಳುರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಕರಿಕಾದ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಅನನು 
ಎಚ್ಚರುಳಿಯದೆ ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತನು. ಯಾವ ಮಾತಾಡಲೂ ಆಗದೆ ಅವರ ಕಡೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಗೋ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ತನಗೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಚಪ್ಪರದ 
ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ 'ನಡೆದನು. 

ಬಾಕಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಂದ 
ಊಟದ ಡಬ್ಬಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಹೆಸರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದನು, ಊಟ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ದುಃಖದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಯೇ ಹೋಗಿತು. ಹಾಗೇ ` 
ಅವನು ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡನು. ಗೌರವ್ವನ ಬಾಳಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಮುತ್ತಿದವು. ತುಸು ಜಂಪು ಹತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಅದೇ ಕನಸು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ವೈಚಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸ 
ರೆಂಜೋ ಏನೋ ಬೇರೊಂದು ದೃಶ್ಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅದು ಒಬ್ಬ 
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“೨೦೮ ಅನ್ನ 


ಕುರುಬನ ಸಂಸಾರದ ನೋಟ, ಮೊದಲು ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಸೀರಿಲ್ಲದೆ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು.ಅವನಿಗೆ. ಅದಕೆ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಬಂತು. ಮಿಲಿಟರಿ 
"ಗೆಂದು ರಿಕ್ರೂಟಿ 'ಭರತಿ ನಡೆಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ. ಅವ ಸೇಂಬಿಟ ನು. ಒಳ್ಳೇ 
ತುಂಡುತುಂಡಾದ : ಕರಿಮೈ. ತರಬೇತಿಯ. ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಕೂಳು ತಿಂದು ತಯ್ಯಾರಾದನು. -ಮಸೆಗೆ 
ತಾಯಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಪಗಾರದ ಅರ್ಧ ಭಾಗವನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ ನು, 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ರಜೆ. ಪಡೆದು ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಚೆಂದ ಚೆಂದಕ್ಕೆ ಅರಿಪಿ 
ಅಂಚಡಿ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಸಾಯುನನೆಂದು 
ಅವನನ್ನು ಮೊದಲು ಕಳಿಸುವಾಗ ಗೊಳೋ ಪ ಅತ್ತ ಹೆಂಗಸರು ಈಗ 
: ಖುಷಿಯಾದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟಿ-ಬರೈ ವಸ್ತ್ರ -ವಡನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಮಾಜ 
“ದಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಅವರು ತಿರುಗಹತಿ. ದರು. ಒಮ್ಮೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಜೊಚ್ಚಿ ಲ 
ಮಗನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದು itn 
ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ವನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಸ್ಟೇಶಸ್ತಿಗೆ ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ ಕೂಸನ್ನು 
. ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಕೆ; ಅನನು ತ್ನ ಚಣ್ಣ, ಎತ್ತರ ಬೂಟು, ಮಿಲಿಟರಿಯ 
ಖಾಕೀ ವೇಷ ಹಾಕಿ ಡೌಲಾಗಿದಾ ನೆ. ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾ ನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ; ಈಗಪನಿಗೆ ಬಡತಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಂತೋಷ. "ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಸೀಟಿಯಾಯಿತು. "ಜಿಂದನ್ನ ಸೀರಿಯುಟ್ಟು 
ಜರದ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟು ನಿಂತ ಮನದಸ್ಲಿಯ: ಕೈಯಿಂದ ಮಕಮಲ Re 
ಹಾಕೆದ ಮಗುವನ್ನ, ಹ ಮುದ್ದಿತ್ತು ಅವನು? ನಗುತ್ತ ಗಾಡಿಯೇರಿದನು, ಅದು 
ಹೊರಟಿತು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ಕ್ಟೈರನಾಯಿತು, ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲ ನೆನೆದನು. 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಚ ್ಸ ನಿಯಾಯಿತು. ಮೇಲಿನ ನೆಲೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ "ಕೆಳಗಿನಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಇದು ಇಂದಿನ ಸಮಾಜದ "ಚಕ ್ರನೀಬುಕ್ರ ಮ'ವೆಂದು: ಅಂದು 
ಕೊಂಡನು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತ, ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೂ ಡಾಕ್ಟರ 
ಬರವಿಲ್ಲ. ಈವತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮೋಸನಾಗುವುದೆಂದು ಕೂಲಿಕಾರರು ಗುಜು 
ಗುಜಿಸಹತ್ತಿದರು. ಏನ್ನಾಗುವುಜೋ ಎಂದು ಅಮ )ತನಿಗೂ: ಎಜಿಗುದಿ; ಆರು 
ಬಡಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಗುಂಪುಗಟ್ಟಿ “ನಿಂತರು. . 'ಎಲ್ಲರ ಲಕ್ಷ 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡಿಗೆ. ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನು ಮೇಲೆ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯಿಲ್ಲೆಂಬಂತ 
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೧೪] ಅನ್ನ ೨೦೯ 


ಗ್ಯಾಂಗರರೂ ಓವರಸಿಯರೂ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು.  ಜನನೆಲ್ಲ ಅಮೃತನ ಹತ್ತಿರ 
ಕಡಲಂತೆ ತೆಕಿಮಸಗಿ ಹೋಯಿತು, ಮೊರೆಯಿತು. ಅವನು *ತಾಳಿರಿ' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದನು. ಆರುವರೆಗೆ ದೂರದಿಂದ ಮೋಟರ ಕಾಕೊಂದು 
ಕಂಡಿತು. ಅದೇ ಹಾಕ್ಟರರನ್ನೂ ಕ್ಯಾಶಿಯರರನ್ನೂ ಕಾರಕೂನರನ್ನು ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ ಚದರಿದವು. ಅಮೃತನಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಗುರಾಯಿತು. ಮೋಟರು ನಡುವೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದ ಕ್ಸ ತಡವಾಯಿತೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರು 
ಹೇಳಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಪಗಾರ ಬಟವಡೆಯ ಕೆಲಸ ಸುರುನಾಗಿ ಮೂರು ನಾಲು 
ತಾಸಿನವರೆಗೆ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಅಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ೧೨ ಘಂಟಿಗೆ ಕಾಳಿನ ಹಂಚಿಕೆ 
ಕೆರೂರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬರಬೇಕೆಂದೂ. ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರರೂ 
ಅಮೃತನೂ ತಿರುಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋದರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಂದಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅಮೃತನು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. ರಾತ್ರಿ ಗೊತ್ತುಸಡಿಸಿದಂತೆ ಕಾಳಿನ ಹಂಚಿಕೆಯ ಕೆಲಸವು ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಟ ಮಠದ ಸುಪಸಿದ್ದೆ ಯತಿಗಳಾದ ಪೃಬೋಧಾನಂದ ಮತ್ತು ಅವರ 
ಲ ಐ wR ಬ ಎಂ 
ಸಹಕಾರಿಗಳಿಂದ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅವರು ಕೈಕೊಂಡ ಕಲಸವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದರು. ಯಾರು ವೇದವೇದಾಂತಗಳ 
ವ್ಯಾಸಂಗದಿಂದಲೂ ತಸಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸಾರವನ್ನು ಹೀರಿ 
ಬುದ್ದಿವಂತರ ತಲೆಮಣಿಗಳಾಗಿದ್ದರೋ ಅಂಥ ಆ ಯತಿಗಳು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಕಿರು 
ಕಳಾದ ಕಾಳು ಮಾರಾಟದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಮನಮುಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರೆಂದು 
ಅಮೃತನು ಕೊಂಡಾಡಿದನು. ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸಾರವನ್ನು ಅರಿತದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆನ್ನ ಬಹುದು. "ಯಾವನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಭೂತ 
ಮಾತ್ರವು ಆತ್ಮವೇ ಆಗಿಜೆಯೋ ಆ. ಏಕತ್ವವನ್ನು ಅರಿತವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಮೋಹ, 
ಎಲ್ಲಿಯ ಶೋಕ ?'. ಎಂಬುದನ್ನು ಅಂದು ಆ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತಂದು ತೋರಿಸಿದರು.ಎಲ್ಲರೂ ಬದುಕಜೇಕ್ಕು ಜಿನ್ನಾ ಗಿಬದುಕಜೀಕು.ನಾನೊಬ್ಬ 
ಬದುಕಿದ ಬದುಕು ಆತ್ಮದ ಬದುಕಲ್ಲ. ಈ ಶ್ರುತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು. ಜೀವನ 
ಗೀತವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ನಡೆದವರಿಗೆ ಜನ ಬದುಕಲೆಂದು. ಕಾಳು ಹಂಚುನ 
ಕೆಲಸವೂ ದಿವ್ಯವಾದುದೇ ಸರಿ. ಬಂಗಾಲದಿಂದ ಬಂದು ಕರ್ನಾಟಿಕದ ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಲ್ಲ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಬೋಧಾನಂದರು . ಅಖಂಡ 

ದ ಲಕಿ ಜು 
ಭಾರತದ ಆದರ್ಶವನ್ನು. ಸಾಧಿಸಿದರು. ಕನ್ನಡ ಜನ ಇಂಥ ಲೋಕಸೇವಕರನ್ನು 
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ಗಿಂ ಅನ್ನ 


ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನೆಯುತ್ತಿ ರಚೇಕಲ್ಲವೆ : ? 

ಮರುದಿನ ಅಮ )ತನೆದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ J) ಮನೇನೆಂದು ಬಗೆಯು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಿಂದೆ "ಜರೂರ ಹೊರಟು ಬಾ' ಎಂದು ತಂಜಿ 
ಯವರ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಅಜೀಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಕಾತರ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಕೂಡಲೇ ಸಿಕ್ಕ ಮೋಟಿರಿನಿಂದ, ಡಾಕ್ಟ ರರ ಹಾಗೂ ಉಳಿದ 
ಮಿತ್ರರ ನಿರೋಪವನ್ನು ಪಡೆದು, ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. 


೧೦. ಮನೆವಾಕ್ತಿ 


, ಅನ್ಭುತನು ಕೆರೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು. ದೀಸ 
ಹಚ್ಚಿ ದೊಡನೆ ಉಳಿದ ತಂಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಉಂಡು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಜಮ 
ಖಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಊಟಿ-ಕೆಲಸ 
ವಾದ ತರುವಾಯ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಹರಕು ಗಾದಿಗಳ ಮೇಲೆ ಖಮಟಾದ 
ಮಗ್ಗು ಲಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಬ್ಲರನ್ನು ತಂದು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 
ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಚಾದರ "ತೊಚ್ಚಿದಳು. ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಕೊಟ್ಟು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆಂದು ಒಂದು ಹಳೇ 
ಜಾಜೂಮಿನ ಮೇಲೆ. ತನ್ನ ಹಳೇ ಮಡಸೀರೆಯನ್ನು ಮಡಿಚಿ ಹಾಸಿದಳು. 
ಅಲಂದ ಮಿಣಿನಿಣಿ ದೀಪವನ್ನು ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲ ಹಾಕಿದೆಯೋ 
ಹೇಗೆ ನೋಡಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕೂತು ಗೋಣಿಯಲ್ಲಿಯ ತಗಣಿ 
ಒರೆಯುವ ನಿತ್ಯದ ಕಲಸವನ್ನು ನಡೆಸಿದಳು. 4 ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ಸ ಷ್ಟಿ 
ಯಾದ ಆ ಬಲ್ಬಿನ ಚಿಮಣೀ ದೀಪ, ಕಂದೀಲುಗಳ ನ್ಸ್ನೆಲ್ಲ ಮೂರೆಗೊತ್ತಿ ಸುನ 
ಮನೆಗೆ ಇಂಥ 'ಚಿಮಣೆಗಳೇ ಈಗ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಇವುಗಳ ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಸಿಗುವ 
ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ ಚಮಣೀ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಸ್ರತಿನಾರ ನೂರಕಿ ಸುವಜೀ ಪ್ರಯಾಸದ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ " ಜರೂರಿದ್ದ ಸ್ಟ ಬೆಳಕು ಹೂಟ್ಲಿ ಯುಳ್ಳ ತ್‌ 
ದಷ್ಟು ಅಕ್ಷ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ. ಜರೂರಿದ್ದಸ್ನು. ಪ್ರವಾಸ ಎಂಬುದು ಈ ಕಾಲದ 
ತ ಸಾದ ಸ ದೊರಿ ಬನೆಪಜೇನು ? ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಸಂಚಾ 

ತನ್ನು ನೊರಾರು ವರ್ಷದ ರಾಜಕೀಯ ಹಾಗೂ 
ಅರ್ಥಿಕ ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತಂದ ನಮ್ಮ ಜನ ಬೇಕೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
ಕತ್ತಲೆ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿದೆ. i ಹನ್ನೊ, ೦ದಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿ 
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ಅನ್ನ ೨೧೧ 


ನಾಯಿಗಳ ಬೊಗಳಿಕೆಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸಂದಿ 
ಸಂದಿಯಲಿ ಕಂದುಶಸ್ಥಸೈಫಿಕರಂತೆ ಹೊಂಚಿ ಕುಳಿತ ತಗಣಿಗಳನ್ನು ಹೆಬ್ಬ ಟ್ಟಿಸಿಂದ 
ಒಕೆಯುತ್ತೆ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಗೋಡಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ರಕ್ತರಂಜಿತವಾದ ರಣರಂಗವನ್ನೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ದಿನದ ಕೆಲಸದಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲದ ಚಿಂತೆಯಿಂದಲೂ 
ಉಸ್ಸೆ ನ್ನುತ್ತ ಶಂಭುರಾಯರು ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಚಾಚಿದ್ದರು. 
ಮೇಲೆ ಬೇಸಗೆಯ ಶಕೆ ಬೇರೆ. ಮಳೆಗಾಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಸೆಕೆ 
ಕುಚ್ಚುವದು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗೂ ಕಂಟ್ರೋಲಿನ ಜಿವ್ವ ಬಡಿದಂತೆ ಇತ್ತು ! 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ಬರಲೋ ಬೇಡವೋ ಎನ್ನುತ್ತ ನಸುವೆ ಸುಳಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

"ಖೋಡಿ ನಿದ್ದೀನ ಹತ್ತವಲ್ಲದು!' ಎಂದರು ಶಂಭುರಾಯರು ಮಲಗಿ 
ದಲ್ಲಿಯೇ. 

"ಯಾಕ? ಅಲ್ಲೂ ಕಡಿತಾವೇನು ?' ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹೂಂ, ಕಡೀತಾವ. ಅವ್ಯಾಕ ಬಿಟ್ಟಾಪು? ಕಡಿಯೋದ ಬಿಟ್ಟಿರ ನಮಗ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತೋದೂ ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದ !' 

"ಅಂದರ? ಸೆಕಿ ಹೌದಲ್ಲೊ?' 

"ಸೆಕ್ಕಿ, ಹುಳ, ಈ ಹೊಲಸು ಹಾಸಿಗಿ-..ಒಂದಃ ಎರಡ, ನಮಗ ಗಂಟ 
ಬಿದ್ದದ ಸಾಡೇಸಾತ.' 

ನಿಮ್ಮದಂತೂ ಆಗಿಹೋತು. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಸಾಡೇಸಾತದ ಧ್ಯಾನ. ಹೊಲಸು 
ಹಾಸಿಗಂದರ ನಾಅರ ನಿನ ಮಾಡಲಿ? ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ನಾಅರ 
ಸುಂದರಾಅರ ಹೋಗಿ ಮಗ್ಗ ಲಾಸಿಗಿ, ಚಾದರ ಸದ್ಯಾಗ ಒಕ್ಕೊಂಡು ಬರತೀನಿ. 
ಹೌದು, ಗಾದಿ ಹಳೇವಾಗಿ ಹರದಾವ, ಅಳ್ಳ್ಯೆಲ್ಲಾ ಹೊರಬಿದ್ದ ದೆ.ಮಗ್ಗಲಾಸಗಿ 
ಚಾದರ ಹಿಸದು ಕೂತಾನ. ಅದಕ್ಕ ನಾ ದಿನ ಮಾಡಬೇಕು ?. -ಫಿಮಗ 
ತಗೊಳ್ಳೂ ಯೋಗ್ಯತಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ!' 

ಶಂಭುರಾಯರು ತ್ರಸ್ತರಾದರು. "ಅಲ್ಲ, ನಿನಗ್ಯಾರು ಆಡಿಕೊಂಡರು? 
ನಿನಾರೆ ತಿಳಕೊಂಡು ನಿನಾರೆ ಆಡೋಮ ? ಥೋತರ-ಅಂಗಿ ತಗೊಳ್ಳಿ ಕ್ಕೆ ಶಿಕಾ 
ಜಿಲ್ಲ, ಉಳದ್ದರ ಮಾತಂತೂ ದೂರಃ ಉಳೀತು. ಎಲ್ಲಾ ಏನು ತುಟ್ಟಿ ಆಗ್ಯಾನ 
ನನು ಸುದ್ದಿ ? ಬಡವರಿನ್ನ ಬತ್ತಲೆ ತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು!” ್ಧ 


"ಮತ್ತ, ಹೆಂಗಸರು ಕೆರಿ.ಬಾವಿ ಹಾರಿಕೋಜೇಕಾತು--ಮಾನ ಮುಚ 
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ಇ ಕ 
ಗೋಳಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ, ಸೀರಿ ತಗೊಂಡು ಎರಡು ವರ್ಷಾತು, ಇನ್ನೂ ತಗೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ee ಊಟಗೋತೀನಿ. ಮನ್ತೆ ಅರಸಣ-ಕುಂಕುಮಕ್ಕ ದೇಸಾಯರ ಮನಿಗೆ 
'ಹೋಗಟೇಕಾದರ ನಾಚಿಕಿ ಬಂತು ತಾಯೀ. ಕತ್ತಲ್ಯಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೆಂಗೇನೊ 
'ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಸುಂದರಾ ಅಂತೂ ಹರಹರಕ ಸತ್ತಲ ಉಡತಾಳ. ಆಕಿ ಸರಿ 
ಜೋಡಿಯವರಿಲ್ಲ ನೋಡಿ ವಡನ್ಯಾಡತಾಲಂತಿ |? 

"ಸಾಕಿನ್ಸ | ಕನ್ನಹೊಟ್ಟಾ 37 ಬೆಂಕೀಹಾಕೋ ಮಾತು ಸಾಕು.ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? 
ಯು ಬದದ ಯುದ. ದೊರ ದೇಶದಾಗ ಮಂದೀಗೆ ಮಂದೀ ಯುದ್ದ 
ಯಂತ್ರ ಯಂತ್ರದ ಯುದ್ಧ. ಇಲ್ಲೆ ನಮ್ಮದು ಹೊಟ್ಟಿಬಟ್ಟೀ ಜೋಡಿ ಯುದ್ಧ! ¥ 

"ಏನು ಮುಜ್ಜಿ ನೊ ತಾಯಿ. ನಮ್ಮ ಬಾಯಾಗಿನ ತುತ್ತ ಕಸಗೊಂಡು 
ಬಕಾಸುರನಂಗ ತಿಂತಾವ ಆ ಲಷ್ಭರದಾಗಿನ : ಸಿಪಾಯಿ ಮಂದಿ. ಅದರ ಅರನಿ 
ತಗೊಂಡು ನಿನು ಮಾಡತಿದ್ದಾವು 9__ಸುತಿಗೊಂಡು ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ. ? 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇನು ತಿಳೀತದ? ಕೊಲ್ಲೂದುಲ್ಲ NAAN ಅಂಬು 
ಹಂಗ ಬಂದದ ಸ್ರ ದುಷ್ಯಾ ಛೆ, ಇದ್ದದ್ದರಾಗ ಚಟ ಭಕ್ಕರಿ ತಿಂದು ಇರಬೇಕಂದರ 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬಾವ ಅಡ್ಡಾ & ಆಗಿ ಕೂತ. ? 

"ಯಾರು? ಅಮ ತ್ಯಾನ?. ಗರ ಅವಗ ? ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ. 

"ಹಂಗಾರಿನ್ಸೇನು ಅನ್ನಲಿ? ಅವನ್ನ ನೆನಸಿದರ ನನ್ನ ಮೈಯುರೀತದ. 
ಎಷ್ಟು > ಅಂದರೂ ಸ ಸಾಲೂದುಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನಮಗಿಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಆಗಿ 
ಊರಾಗಿದ್ದಾ ನಪ ಅಂಬೂದರಾಗ ಪುಸಕ್ಕನೆ ಬರಗಾಲ ಅಂತ ಸಮಿತಿ ಅಂತ ತಿರಗಿ 
ಕೋತ ಹೋದ, ಯಾರು ಅವನ ತಲ್ಯಾಗ ಹ ಹಾಕಿದರೋ ಏನೋ ಈ ಹುಚ್ಚು? 
ಸಿರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ, ಹೊಲನುನಿ ಕೆಲಸ ಏನಾರೆ ಮಾಡಿದನು ? ಈಗ ಕೂ 
ರಿಗೆ ಬ್ಯಾರೆ ಹೋಗ್ಯಾನ, ಇನ್ನವ ನಮ್ಮ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಂತ ತಿಳ್ಳಿ ಆಗಿಹೋತು.' 
ಶಂಭುರಾಯರು ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಸ ನೆ ಗು ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಹಂದ 
ಗೋಡೆಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಆನಿದರು. 

"ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆಡತೀರಿ ತಂಪು ಹೊತಿ ತ್ರಿನ್ಯಾಗ? ಹಂಗ ಮಾಡೂದುಲ್ಲ ಅವ. 
ತಿರಗಿ ಬಂದು ಕಾಲೇಜಕ್ಳ ಹೋಗತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ಯಾನ.' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ 
ಬಾಯಿ ಸಂತವಿಟ ಳು, 

"ಹೇಳ್ಳಾನ. ಹೇಳಿದಂಗ ಎಷ್ಟು ನಡೀತಾನ ನನಗ ಗೊತ್ತದ. ಅವಗ ಈ 
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ಅನ್ಸ ೨೧೫೩ 


ಮನಿ ಸ್ಮಶಾನ ಮಾಡಿ ಭೂತೇಶ್ವರನಂಗ ನಮ್ಮ ಹೆಣ ತುಳಕೋತ ತಿರಗಾಡಬೇ 
ಕಾಗೇದ. ನಮ್ಮದೇನದ ಅವಗ ಚಿಂತಿ ?'' ಶಂಭುರಾಯರ ಕಂಠ ಉಚಿ,ಬಂತು. 
ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ತಾವು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಚಿತ್ರದ ಭೀಕರತೆಯನ್ನು ನೆನೆದು, 
ಅದು ಥಿಜವಾಯಿತೆಂಬಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ಕಂಬನಿಗೆರೆಯ ಹತ್ತಿದರು. | 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ದೀಪ ತಗೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಈುಳಿತು 

"ಸುಮ್ಮನ ಇಲ್ಲದ್ದು ಹಚಿಗೋಬ್ಯಾಡರಿ. ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಅವಗ ಹೇಳತೀನಿ. ಅನ 
ನೇನು ನಮ್ಮನ್ನ ನೂರಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಸವಿನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಡಿದಳು. 
ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದುಹೋಯಿತು. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ. ರಿಜ್ಹೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಬೆಂದೆದೆಯಿಂದ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದರು. 
ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬೆಲ್ಲದಚಹಕುಡಿದು ಶಂಭುರಾಯರು ಇಲ್ಲದಉತ್ಸಾ 
ಹವನ್ನು ತರಲು ಹೆಣಗುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು.ಏನೇನೊ ಬಗೆಹರಿ 
ಯದ ಯೋಚನೆಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾದಿ ತೋರಿದಂತಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಡಬಗಳ್ಳಿಯ ಮುಂದೆ ಫಿಂತವರಂತೆ ಅವರ ಸ್ಲಿತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಶ 
ಸೇವೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಅಮೃತನೇ ಅನರ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅಂದಂದಿನ ಪ್ರಸಂಚದ ಕಷ್ಟ, ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ಇಂಥ ನೂರಾರು . 
ಸುಳಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಿರುತಿರುಗಿ ದಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು.ಒಮ್ಮೆತಿರುಗುವ 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಮ್ಮ ಹರಕು ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ.ಸುರುಳಿಗೆ ಆತು 
ಕೊಂಡು ಕೂತರು. ಆಗ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು-ಅಮೃತ ಒಪ್ಪಿದಂತೆ ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ೧೫-೨೦ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದರೂ ಅವನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹಣ 
ವೆಲ್ಲಿದೆ? ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಡೋಷ ಕೊಡಬೇಕು? ಇದರಿಂದ ಅನ್ಭು 
ತನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟುತುಸು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂತಾಪ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿ ಹತ್ತೀಬಿತ್ತಿದ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಗಿದರು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ್ಥಾನಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಏಳಿಕೆಂದ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ.ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಜಿಸ್ಟೋಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟರು, ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಯಂತ್ರ ಕೆಟ್ಟ ಮೋಟರಗಾಡಿಯಂತೆ 
ನಿಂತು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು ಒಂಬತ್ತು ಬಡಿದು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಆಗ ಅಕಸ್ಮಾತಾಗಿ ; 
ನಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. ಶಂಭುರಾಯರು ಏನೋ 
ಸಸ್ಫಳನಾಯಿತೆಂದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಯನಿಲ್ಲಜಿ : ಮತ್ತೆ: ಕೆಳಬಾಗಿದರು. 
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ಜ.02 . ಅವ್ರ 


ವಕೀಲ್ಲರೆ ಹತ್ತರ ಬರುತ್ತ "ನಿನು ಶಂಭುರಾವ,ಮೈಯಾಗ ಬರಾಬರಿ ಇಲ್ಲೇನು ?' 
ಎನ್ನಲು ಅವರ ಧರಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಶಂಭುರಾಯರು ಗಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದು 
"ಅದೇನಿಲ್ಲ, ಬರ್ರಿ ಕೂಡರಿ. ಇತ್ತಲಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಮುನ್ನಿನ ಅಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳುವಯತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆತಿಥ್ಯದ ಅತಿರೇಕದ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 
ತೋರಿದರು. ಹರಕು ಜಮಖಾಸನಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಲಿಕ್ಟೆ ಮನಸಾಗದೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ರಭಾರೂಮು ತಂದು ಹಾಸಬೇಕೆಂದು ಹೋಗಲು ಅದೂ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಹರಿದದ್ದು ಕಂಡಿತು. ಮಾಧನರಾಯರಿಗೂ ಅದು ದೃಷ್ಠಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು... 
ಅವರು "ಇರಲಿ ಬರ್ರಿ, ಶಂಭುರಾವ. ಇಲ್ಲೇ ಜಮಖಾಥಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂಡೂಣಬರ್ರಿ. 
ನಮಗ್ಯಾಕಷ್ಟು ಉಪಚಾರ? ನಮದೂ ನಿಮದೂ ಸಂಬಂಧ ಇಂದಿನದಲ್ಲನಿನಲ್ಲ!' 
ಎಂದು ಡೊಡ್ಡಸಿಕೆಯ ಮಾತಾಡಿದರು.ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
"ಇಲ್ಲೆ ನಿಂದರ್ರಿ ಬಂದೆ!' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅದೇ ರಭಾರೂಮನ್ನು ನಾಲ್ಕು 
ಪದರು ಮಾಡಿ ಹರಕೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಮಾಡಿ ತಂದು ಹಾಸಿದರು. ಅಂತೂ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡುವದಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಕ್ಷೇಮುಸಮಾಚಾರದ ಮಾತಾಯಿತು. 
ಹತ್ರಿಪ್ಟತ್ತುವರ್ಷದಿಂದ ಇಬ್ಬರದೂಖುಣಾನುಬಂಧೆ.ಆದರೂ ಮಾಧನರಾಯರು 
ಈವರೆಗೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಭುರಾಯರೇ ಕೋರ್ಟು-ಕಛೇರಿಯ ಕೆಲಸ 
ವಿದ್ದಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮುರನಾಳ ಶಂಕ್ರಪ್ಸ್ಪನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ಮಾಧವರಾಯರಿಂದಲೇ, . ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಬಕ್ಷೀಸೆಂದು 
ಶಂಭುರಾಯರು ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಮಾತು ಮುಂದರಿ 
ಯಲು ಅಮೃತ ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಧವರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 
ಅನನ ಹೆಸಕಿತ್ತಿದೊಡನೆ ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಜೇಳು ಕಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟ ಕುದಿಯೆಲ್ಲ ಹೊರನುಗ್ಗ ಲೆಂದಿತು. ಅದು ಹೇಗೋ ತಡಕೊಂಡು 
ಅವನು ಕೆರೂರಿಗೆ ಹೋದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ' 

" ಮುಂದೇನು ಮಾಡತಾನೆ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 

" ಏನೋ ಅಂದಂತೂ ಅಂತಾನ, ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಮತ್ತ ಹೋಗಿ ಕಲೀತೀನಿ, 
ಈ ಸಾರೆ ಖಾತ್ರೀಲೆ ಪರೀಕ್ಷಾಕ್ಕೆ ಕೂಡತೀನಿ ಅಂತ!” ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು 

ಒಳಕುದಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. 

ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಮಾಧನರಾಯರು ತಮ್ಮ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಿಂದ ಸಿದ್ಧ 
ಗೊಳಿಸಿ ತಂದ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಎಸೆಯತೊಡಗಿದರು. ವಕೀಲೀ ಯುಕ್ತಿ ವಾದದಲ್ಲಿ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 








ಅನ್ನ ೨೧೫: 


ಕುರಿತ ಅವರಿಗೆ ತನ್ಮು ಬಾಣ ಗುರಿತಪ್ಪಲಾರವೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. «ಶಂಭುರಾವ. : 
ನಮ್ಮದೂ ನಿಮ್ಮದೂ ಭಾಳ ದಿನದ ಸಂಬಂಧ ಅದ ಅಂತ ಹೇಳತೀನಿ. ಹಿಂಗ 
ಬಿಟ್ಟರ ನಿಮ್ಮ ಅಮೃತ ಅಡ್ಡಹಾದೀ ಹಿಡೀತಾನ ನೋಡ್ರಿ. ಕೈಗ ಬಂದ ಹುಡುಗ 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಶೆಲ್ಲೆ ತಲೆಕಿರುಕನಂಗ ಪರೀಕ್ಷಾದಭ್ಯಾಸೆ ಬಿಟ್ಟು ನಿಮಗ 
ಹೇಳಿದ ಕೇಳದ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಇವ ಹೋದದ್ದಕ್ಕ ಸಾಯೋ ಮಂದಿ ಏನಾರ 
ಬದಕೆದರ? ತಾ ಮಾತ್ರ ಪರೀಕ್ಷಾ ಕಳಕೊಂಡ, ಈ ಪುಡಾರೀ ಮಂದೀ ಲೆಕ್ಟರು 
ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರು ಹೀಂಗೆಕೆಡತಾರಶಂಭುರಾಯರ.ಅವರಿಗೆ ಸೈಲುಬಿಡಬಾರದು' 

ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಇದು ಹದಿನಾರಾಣೆ ಒಪ್ಪಿತವಾದ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ. 
ಮಗನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಚಿಂತಾತುರರಾಗಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮಂತೇ ಮಾಧನರಾಯರು ಆಡು 
ತಿ,ರುವೆರೆಂದು ಅವರಿಗೆಸ್ಟೊ ಹಗುಕೆನಿಸಿತು.  "ನಾಅಂಬೂದು ಇದ್ದೂರಾಯರ. 
ಸೈಲು ಬಿಡಬಾರದು ಖರೇ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿರಿ. ನಿನು ಪಂಜರದಾಗ 
ಹಾಕಿಡೋದದ ಬೆಳೆದ ಹುಡೆಗರ್ನ?' 

"ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರ ಪಂಜರದಾಗ ಹಾಕಿಡಬೇಕು. ತನ್ನದು ತನಗ 
ಖಬರಿಲ್ಲದ ಸಿಕ್ಕಸಿಕೃಲ್ಲೆ ಹಾರಾಡೂ ಗಿಳಿಗೆ ಸಂಜರಣಾಗ ಹಾಕಿಡದ ಮತ್ತೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು. ?' 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ವಾಜನಿ, ರಾಯರ. ಮನ್ಯಾಗ ಇರೂತನಕ ಅಜ್ಜಗಾವಲಿ 
ಟ್ವೀವು ಅಂಥ ತಿಳೀರಿ. ನಾಳೆ ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಮುಂಬಯಿದಂಥ ಶಾರದೂರಿಗೆ ಹೋದ 
ನಂದರ ಅಲ್ಲ್ಯಾರು ಅವನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ, ತಿರಗಜೇಕು. ?' 

ತಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತಾಸಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಸಮಯ ಬಂತೆಂದು ಒಳಗೊಳಗೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ 
ಮಾಧನರಾಯರು ಹೊರಗೆ. ಹಿತಚಿಂತಕರ ಶೀನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು; "ಛೇ, 
ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರ ಈ ಹೊಸಕಾಲದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡದೀತು. 
ನಾ ಹೇಳೂ ಪಂಜರ ಅದಲ್ಲ, ಶಂಭುರಾವ. ಮದನಿ, ಮದವೀ ಪಂಜರದಾಗ 
ಹಾಕಿಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನೋಡಕೀನಿ ಅಥೆಂಗ ಹಾರ್ಯಾಡತಾನ...' 

ಶಂಭುರಾಯರು ಕಡತಂದಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯದ ನಗೆ ತೋರಿದರು, ಹೊಸ 


ಸೂಚನೆಯಿಂದ ತುಸು ಭಾರವಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ನುದುವೆಯಂದ 


ಕೂಡಲೆ ಅದರೊಡನೆ ಬರತಕ್ಕ ಚಿಂತೆಯ ಪರಿವಾರವೆಲ್ಲ ಓಡಿ ಬಂತು. " ಮದವಿ 
ಮಾಡಬೇಕಂತೀರಾ ? ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಫೀವಂಬೂದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ.. ಆದರ, 
ರಾಯರ, ಮಗಳು ಬೆಳದ ಕೂತಾಳ. ಇನ್ನೂ ಆಕೀ ಮದನಿಗೇ ಠಿಕಾಣಿಲ್ಲ. 
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೨೧೬ ಅನ್ನ 


ಇವಗೆ ಕಲಸೋದರಾಗ ಛಲೋ ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ ಕಳಕೊಂಡಿನಿ. ಈ ವರ್ಷಂತೂ 
ದುಷ್ಯಾಳದಾಗ ಲಾವಣಿ ಒಂದು ಪೈ ಸೈತ 'ವಸೂಲಿಲ್ಲ. ಅವಗ ಕಲಸಲಿಕೆ 
ಕಳಿಸಜೇಕಂದರ ಮತ್ತ ಸಾಲ ಮಾಡೋ ಪ್ರಸಂಗದ. ಪಗಾರದಾಗ ತಿಟಪಿಟ 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸೋದಂದರ ಜೀವದ ಸುತ್ತು ಹೊಡದ. ನಿನ ಕೇಳತೀರಿ ರಾಯರ 
ನಮ್ಮ ಕಥಿ? 

ಈ ಸರುಣಕಥನವು ತಮ್ಮ ಮುಂಬರುವ ಹೊಂಚಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯೆಂದು ವಕೀಲರು ಅರಿತುಕೊಂಡರು ; ಅಂತೇ ಅವರು ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಕನಿಕರ 
ವನ್ನು ತೋರಿದರೂ ತ್ರಸ್ತರಾಗಲಿಲ್ಲ. «ಶಂಭುರಾವ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? 
ನೀವಂತ ಈ ಕಠಿಣ ಕಾಲದಾಗ ಹೆಂಗೋ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊಂಟೀರಿ ನಮ್ಮದರ 
ನಿನಂತೀರಿ? ಎಲ್ಲಾ ಮುರಕಳಿಗೆ ಬಂಧಂಗ ಅನ್ಕೆರಿ. ನಿಮಗ ಎಷ್ಟು ಆಗಲಿ, 
ಪಗಾರರ ಸಿಗತದ. ವಕೀಲರಿಗೆ ಅದೂ ಠ್ಯಾ. ಈವತ್ತು ವಕೀಲಿ ಮಾಡಿ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಆ ಪುರಂದರದಾಸ, ತುಕಾರಾಮ ಅವರಂಥ ಸಾಧು 
ಸಂತರ್ದಂಗ ಥೈರ್ಯ, ದೇವರ ಮ್ಯಾಲ ವಿಶ್ವಾಸ ಜೀಕು ನೋಡರಿ. ಹೋಗಲಿ 
ನಾ' ಹೇಳೂದಂದರ, ಆದೇನೋ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ರೋಗಕ್ಕ ಒಂದೇ ಔಷಧ 
ಅಂತ್ಯ ಹಂಗ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತಗೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಮದನಿ ಮಾಡಬಿಡ್ರಿ ; 
ಅವಗ: ಕಲಿಸೋದಕ್ಕೂ ಆತು, ನಿಮ್ಮ ಹುಡಗೀ ಮದನಿಗೂ ಆದೀತು. ಮುಖ್ಯ 

ನಿಮ್ಮ ಅಮೃತ ಚತುರ್ಭುಜ ಆದಂದ್ರ ಅವಗ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬೆನ್ನಿ ಹತ್ತದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನೀಶಸೇನಾದ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ತಾನ ಹಾರಿಹೋಗ. ದ. ಮದವಿ ಮಾಡಿ 
ನೀವವನ್ನ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಿ, ಬೇಕಾದರ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಿ, ಅವ ಅಲ್ಲಿಂದಹೆಂಗ 
ಬಂಗಾಲಕ್ಕ ಹೋಗತಾನ ನೋಡತೀನಿ. ಬಹಳಾದರ ಹೇಣ್ರಿ ಧ್ಯಾ ನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೋತ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷಾಕ್ಕ ಕೂಡತಾನ, ಮುಂದ ಡಾಕ್ಟ ಆಗಿ ಬಂದ 
ಅಂದರ ನಿಮ್ಮನೀ ಭಾಗ್ಯ ತೀಂೀತೇತ ತಿಳೀರಿ.? 

ಈ ಭವಿಷ್ಯ ಚಿತ್ರ ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಅಮೃತದಷ್ಟು 'ಮಧುರವಾಯಿತು. 
ಅವರು ದಿನಾಲು ಕನವರಿಸುತಿ ತ್ರಿರುವದನ್ನೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಚಲಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡಂತೆ ಮಾಧವರಾಯರ ಶಬ ) ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಲಿ ಕಂಡರು, ಹಿಗ್ಗಿ ದರು. ಆದರೆ ನಾದ 
ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ." "ಅಲ್ಲ ರಾಯರ, ನೀವು ಹೇಳಿಧಂಗ "ಆಗೂದು ಯಾರಿಗೆ 
ಬ್ಯಾಡ'? ಕುರುಡ ಜೇಶೋದು ಎರಡು ಕಣ್ಣು, ಆದರ ಅವು: ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ 
FE ಲಿ 
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ಅನ್ನ ೨೧೭ 


"ಅಂದರ? ನೀನನ್ನೂದರ ಏನು? ಅಮು ೈತನಂಥ ಹುಡಗ್ಗ ಕನ್ಯಾ ಸಿಗೂ : 
ದುಲ್ಲಂತೀರೇನು? ನೀವು ಈವತ್ತ ಮದವಿ ಮಾಡತೀನಿ ನಾಳೆ. ನೂರು ಕನಾ 
ಬರತಾವ. ಅದರಾಗ ವರದಕ್ಷಿಣೆ : ಯಾರು ಒಳೆ ಹೆಚ್ಚು ಜ್‌ ನೋಡಿ 
ಸಾಧಾರಣ ಹುಡಗಿ ನೆಟ್ಟ ಗಿದೆ ್ಸ ರಾತು-ಅವರದು ಗೊತ್ತು ನ್ಸಿಮಾಡಬೇಕು.' 

ಈ ರೀತಿ ಮಾಧ ನರಾಯರು ಅದೆಸ್ಟೊ ಮನವೊಲಿಕೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಶಂಭುರಾಯರು ಹಾಗೇಆಗಲಿ ಮ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಅಮೃತ 
ಇದಕ್ಕೆ ನಿನನ್ನುವನೋ ಎಂಬ ಹುರಹುರ ಅವರ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 
ಹತ್ತು “ವಕಿಯಾಯಿತು. ಮಾಧವರಾಯರು ಹೊತ್ತಾ, ಯಿತಿಂದು ಎದ್ದ ರು ಎಂದಿಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ಚಹ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಕಂಧುರಾಯರು ಹಾತೊಕೆ 
ದರು. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಅಂತರಂಗ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕೃಕೆಯಿಲ್ಲ ಹಾಲು 
ಇದ್ದಷ್ಟು ತೀರಿದ.ಆದರೂ ತರಿಸಬಹುಜಿಂದುಯೋಚಿಸಿ ಜಸು 
ಗು ರಾಯರ, ಚಹಾ ಮಾಡಸತೀನಿ' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. "ಬ್ಯಾಡ, 
ನಾ ತೆಗೊಂಡು ಬಂದೀೀನಿ' ಎಂದು ಮಾಧನರಾಯರು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. 
"ಅಂದರಕೀ ಬಾತ' ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಅವರು ಚಾಣಾಕ್ಷರೇ ಇದ್ದರು! ಶಂಭು 
ರಾಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಅಂತರಂಗ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಧವರಾಯರು ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. ಶಂಭುರಾಯರು ಬೀದಿಯವರೆಗೆ 
ಅವರನ್ನೆ ಕಳಿಸಲು ಹೋದರು. 

. "ಹೆಂಗಾರಃ ನಿಮ್ಮದು ತರಾವ ಹೌದಲ್ಲೊ? ಕನ್ಯಾಪಿತರಿಗೆ ಇನ್ನ ನಾ ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಳೈ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ?' ಮಾಧನರಾಯಕೆಂದರು. 

"ಆಗಲಿ ಹೇಳರಿ. ಆದರ...' ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಮಿಜಿಮಿಜಿ 
ತೋರಿಸಿದರು. 

"ಹೆಂಗಾರ ನಿಮ್ಮ ಮಗ್ಗ ಪತ್ರಾ ಬರೆದು ಕರಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿರಿ. ಅವನ 
ಕಬೂಲಿ ತಗೊಂಡ ಮ್ಯಾಲೆ ನನಗ ೫90." ಆತಿಲ್ಲೊ?' ' ಅವರರ್ಥ ತಿಳಿದು 
ಮಾಧವರಾಯರು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಶಂಭುರಾಯರು ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ಪತ್ರ ಬಕೆಯುನೆಕೆಂದರು. ಅಲ್ಲದೆ "ನೀವು 
ನಮ್ಮ ದಸಿಂದ ಇಷ್ಟು ಹಚಿಗೊಂಡು ಯೋಗ್ಯ'ಉಪಡೀಶ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಭಾಳ ಉಪಕಾರ! |: ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದರು. | 

"ಎಲ್ಲೀ ಉಪಕಾರ? ನನ್ಮುನಮ್ಮುವರ ದಸಿಂದ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಬಾರದೇನು?' 
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೨೧೮ ಅನ್ನ 


ಎಂದು ತಾವೂ "ನಮಸ್ವಾರ' ಎಂದು ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತೆ ಮಾಧವರಾಯರು 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ಅದೇನೊ ನೆನಪಾದಂತಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು 
"ಶಂಭುರಾನ, ನಾ ಏನ ನಿಮಗ ಹೇಳಿದೆ ಭಾಳ ದಿನದ ಯಣಾನುಬಂಧ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. ತಪ್ಪ ತಿಳೀಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ನಮಗೇನು ಸ್ಮಾರ್ತ-ವೈಸ್ಣನ ಅಂತ ಭೇದ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂಬಂಧ ಜೆಳೆಸಬೇಕಂತ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನಸಿದರೆ ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಮದವಿಗೆ 
ಆಗ್ಯಾಳು ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ : ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ |' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟರು."ಶಂಭುರಾಯೆರು "ಹೆಂಗ ಆಗಲಿ,' ಎಂದು ತಿರುಗಿದರು. 
ಮಾಧನರಾಯರ ಕೊನೆಮಾತಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯನಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರ 
ಅಸಾರ್ಥವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ನತಿಬಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಅವಳ ಅನುಮೋ ದನೆ ದೊರೆತ 
ಮೇಲೆ ಶಂಭುರಾಯರು ಅಮ ನಿಗೆ ಜರೂರ ಹೊರಟು ಬರಲು ಪತ್ರಬರೆದರು. 
ಆ ಪ್ರಕಾರ ಅಮೃತನು ನಿನು  ಅನಾಹುತವಾಗಿರುನಜೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಕೆರೂರಿಂದ ಬಂದನು. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಅವನೆದೆ ಹಾರಹತ್ತಿತು.ಆದರೆ 
ನರಳಿಕೆ-ಗೋಳಾಟ ಯಾವುದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿನು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು,ಶಂಭುರಾಯರು ಊಟಮಾಡಿ ಮುನಿಸಿಸಾಲಿಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಸಾರ್ನತಿಬಾಯಿಯೊಬ್ಬಳೇ 
ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಜಲ ತೆಗೆದು ಗೋಮಯಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ಆಗಿನ ಸಹಜ 
ವಾದ ಸಬ್ಬೂ ಅವನಿಗೆ ಅಶುಭಸೂಚಕವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ನಿಂತನು. 

"ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ? ಈಗ ಬಂದ್ಯಾ? ನೆಟ್ಟಿ ಗಾತು. ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ವೀನಿ ಊಟ 
ಮಾಡೇಳು' ಎಂದವಳು ಎಂದಿನ ಮಮತೆಯಿಂದ. ಆಡಿದಳು. ಸ ಅವನ 
ಸಂಶಯ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. "ಎಲ್ಲಾರು ನೆಟ್ಟ ಗಿದ್ದಾರ?' ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 


"ಯಾರಿಗೇನಾಗೇದ ? ಎಲ್ಲಾರೂ ಇರುಹಂಗ ಇದ್ದಾರ. 

"ಹಂಗಾರ ಜರೂರ ಬಾ ಅಂತ ಯಾಕ ಸತ್ರ ಹಾಕೆದ ಅಸ್ಸ ?' 

"ಯಾಕಂದರ? ಹಂಗೆ ಬರೀದಿದ್ದರ ಸೀ ಡ್‌ ಕಡೆ ೩. ಹೆಂಗ?' 

"ಹಿಂಗ? ತಿಳೀತು ಬಿಡು! ನು ಅಮೃತನು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಹಿರಿ ಭಾರವೊಂದು ಇಳಿದಂತಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಎದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಕರಸಿ 
ದ್ದರ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವನ್ನು, ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ತ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ.. ಅವನಿಗೂ 
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ಅನ್ನ ೨೧೯ 


ಅದು ಹೊಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅನೇಕಾನೆಕ ಅನು ಭವನಗಳನ್ನು ತಾಯಿಯಿ 
ದಿರು ಹೇಳುತ್ತ ಅಂದು ಸಂಜೆಯನಕೆಗೆ ಹೊತು ಕಳೆದನು. ನಿಶೇಷನಾಗಿ ತಾನು 
ಕಂಡೆ ಗೌರವ ನ ಸಂಸಾರದ 'ಡುಃಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಸಿ ಹೇಳಿದನು. ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಬಂದೆ ಕ ನೆರೆಮನೆಯಿಂದ ತಿರುಗಿದ ಸುಂದರಾ ಎಲ್ಲರೂ ಅಣ್ಣ ಬಂದ 
ನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ತನ್ನ ಮೇಲಿ ಸಚಾರಣೆಯ ವರದಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸಲು ಬರಗಾಲಸಮಿತಿಯ 
ಯ ಕಡೆಗೆ ಕಪ ) ತನು ಹೋದನು. ಮೂರುಸಂಜೆಗೆ ಶಂಭುರಾಯರು 
ಬಂದು ಮಗೆ ಬಂದೆದೆ ನ್ನ್ನ ಕೇಳಿ ಹರುಷಗೊಂಡರು. ಇನ್ಸ್ಟವನು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗದಂತೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕುವ ಸಂಚು ಕೈಗೂಡುವದೆಂದು ಎಣಿಸಿದರು. ಅನನು 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರ ಊಟವಾಯ್ತು. ಆಗ ಶಂಭುರಾಯರು 
ಎಂದಿಲ್ಲದ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಅವನ ಬರಗಾಲಸಮಿತಿಯಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಬಿಚ್ಚು 
ಮನದಿಂದ ಮಾತಾಡಿದರು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಂಜಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿತು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅನ್ಬು ತ ಹುರುಪುಗೊಂಡನು. ಮಲಗುವ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಮಲಗುವ 
ಸಿದ್ದ ತೆ ನ ಮಾಡಿದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನರಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ ಹಾಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ "ನಡುವೆ ತನ್ನದನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡಳು. 
ದ್‌್‌ ಎಷ್ಟು ತಗಣಿ ಕಡಿದರೂ ತನಗೆ ಸುಖನಾಗಿ ನಿ್ನೆ ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಅಮೃತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ: ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. ಶಂಭುರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕ ುಳಿತರು. ತಾವು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ತೆಗೆದರು : 
"ಅಲ್ಲ ಅವ್ಭು ತ್ಕ ನೀ ಕಾಲೇಜಕ್ಸ ಹೋಗೋದು ಸಮೀಪ ಬಂತಲ್ಲ." 

"ಹೌದು, ಜೂನ ಶಿಂಗಳ ಸುರುವಾತು. ಏನಂದರೂ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು 
ಇಸ್ಸತ್ತು ದಿನ ಅವ. 

"ಅಂದರೂ ಭಾಳ ದಿನ ಇಲ್ಲ.' 


ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡಾ ) ಗತಕ್ಕವಳು, ಮುಖ್ಯ 
ಎಷಯವನ್ನು ಹೊರಡುವದಿಂದು ಅರಿತು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು 
ಹಂಗಾರ ಅಮೃತ ಲಗೂನ ಹೋಗಜೀಕೇನು?' ಎಂದು 'ಬಾಯಿಹಾಕಿದಳು. 
"ಹೋಗದಿದ್ದ ರೆ ಹೆಂಗೆ? ಆದರ ಹೋಗೋದಕ್ಕ ಇದರ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಏನು: 
ಎಂದು ನನಗ-ಹತ್ತೆ ದ] ಶಂಭುರಾಯರು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಡಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 
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೨೨೦ ಅನ್ನ 
(ಏನಾರೂ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದನ್ನ ಅವನ ಮುಂದ ಹೇಳಿದರ ಅವನೇನು 
ಮಾಡ್ಯಾನು?' ಫಿ 
"ಅದೂ ಖರೇ ಅನ್ನು. ನಾವೆಲ್ಲ ಕೈಯೂರಿ ಕೂತೀನವಿ. ದಿವಸ ಈಗ 
ಹಿಂಗವೈ ನಮಗ ಲಾವಣೀನೂ ವಸೂಲಾಗುದುಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಹೊಲ ಬರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸೈತ ಸಾಲಾ ಕೊಡುದುಲ್ಲ.' 
ಈ ಸಂವಾದ ನಡೆದಂತೆ ಅಮೃತನಿಗೆ ತೋರಿತು, ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗ 
ಲಾರಡಿಂದು ತಿಳಿಸಲು ತನ್ನ ಈಗ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕೂತನು. ಆಮೇಲೆ " ಅಪ್ಪ ಯಾಕಷ್ಟು ಕಾಳಜೀ ಮಾಡ 
ತೀರಿ? ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕರ ಹೋಗ್ತಿನಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಎಲ್ಯಾರ ನೌಕರೀ ಹಿಡೀತೇನಿ' 
ಎಂದು ಸಾರಿದರು. | 
"ಛೈ ಹಂಗನಬ್ಯಾಡ ಅಮೃತ. ನಿನ್ನ ದಸಿಂದ ನಾ ಜೀವ ಒತ್ತಿಇಟ್ಟು 
ತಂಜೇನು. ನೀ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಜೀಕು.'ಶಂಭುರಾಯರು ಆವೇಶದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 
ಈ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಹಜನೆನ್ನುವಂತೆ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ "ಜೀವ 
ಒತ್ತೆಯಿಡುನಂಥ ಪ್ರಸಂಗೇನು ಬಂದದ? ಅವನ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಾತು. 
ವರದಕ್ಷಿಣ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಆಗ್ತದ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
ಮದುವೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅಮೃತ ತಲೆಯತ್ತಿ ತಾಯಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿ, ಏನೋ ಹೊಸ ಬೇತು ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ತ್ರಸ್ತನಾದನು ಆದರೆ. 
ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತಿರಬಹುದೆಂದು "ಭರೋ ಅದ ವಿಚಾರ !' ಎಂದು ನಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದನು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯದೆ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಹುರಿಗೊಂಡು ಶಂಭು 
ರಾಯರು "ನೋಡಿದ್ಯಾ, ನೀ ಹೇಳಿದ್ದು ಅನಗೂ ಮನಸಿಗೆ ಬಂತು. ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಕಬೂಲಿದ್ದರ ಮದನೀ ಹೂಡಿಬಿಡೋಣ. ಕಾಲೇಜ ಸುರುವು ಆಗೂದರೊಳೆಗ 
ಬೇಕಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡಲಿ;' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಆಡಿದರು. 
ಆಗ. ಇದು ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಇಬ್ಬರದೂ  *ಸಂಯುಕ್ತ ಮುಖ'ವಿರಬಹು 
ದೆಂದು. ಅಮೃತನಿಗೆ ತೋರಹತ್ತಿತ್ತು. ತಿರುತಿರುಗಿ ಅ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದರು. ಅವನು ಐದು ಮಿನಿಟು ಸುಮ್ಮ ನೆಕುಳಿತು 
ಕೇಳಿದ, ಅವನ ಮೂಕ ಸಮ್ಮತಿಯಿರುವುಡೆಂದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 

, ಕೊನೆಗೆ "ಹಂಗಾರ ಇದನ್ನ ಮಾಡೋಣ? ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ನೇರ 
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ಅನ್ನ ೨೨೧ 


ವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಆಗ ಅಮೃತ ಉತ್ತರ ಕೂಡಬೇಕಾಯಿತ್ತು. "ಅಪ್ಪ, ಇದೇನು ವಿಚಾರ 
. ಫಡಸೀರಿ ಇಬ್ಬರೂ? ಈಗೇನು ತಾಪತ್ರಯ ಮನ್ಯಾಗ ಕಡಿಮೆ ಅದ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿಕೋತೀರೇನು ? ಇದ್ದಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕೋದರಾಗೆ ನೀವು ಸೋತು ಸುಣ್ಣಾಗೀರಿ. ಆ ಸೊಸಿಯೊಬ್ಬಾ ಕೆನ್ನ ತಂದು 
ಒದ್ದಾಡಬೇಕಂತೀರ? ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷಾ ಮುಗದು ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಿ ನಾ ಗಳಿಸೋ 
ತನಕ ಮದನಿ ಅಂಬೂದು ಮರೋ ಬ್ಯಾಡ? ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಇದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ತರತರ 
ದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹಾದಿಗೆತರುನ ಯುಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ನಡುವೆ 
ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. ಅವರಿಗೆ ಅಳು ತರಿಸಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಅಮೃತನ ಕಂಠ 
ಉಬ್ಬಿ ಬಂತು. ಅಪರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಅವರು, ಒಪ್ಪಲಾಕೆನೆಂದು ಅವನು, ಹೀಗೆ ಜಗ್ಗಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಅಮೃತನ 
ಚಿತ್ತರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಭೂತ ಹೊಕ್ಕು ಬಯಲಾಟದ ಕುಣಿತ ಮಾಡ 
ಹತ್ತಿತು. 

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಯ ಅಂಚೆಗೆ ಅಮೃತನಿಗೆ ನೀಣೆಯ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. 
ತನ್ನದೇ ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ತ್ರಿಶೂಲವನ್ನು ತಿವಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ತಾನು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ಅವಳು ಪತ್ರ ಬರೆಯದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವಳೆಲ್ಲ ಎಂದವನು ಈವರೆಗೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಇದ್ದನು... ಈಗ 
ಪತ್ರ ಬಂತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ 
ಳೆಂದು ಸಾರುತ್ತ ಬಂತು! ಆಯಿತು, ಅವನು ತಪ್ಸಿಸಬೇಕೆಂದ ಅನಾಹುತ ತಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ತೀರ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡನು. 
ಮೈ ಬೆನತುಹೋಯಿತು, ತಲೆ ದಿಮ್ಮೆಂದಿತು. ಬರಬೇಡವೆಂದು ತಾರಿನಿಂದ ತಿಳಿ 
ಸಲು ಕೂಡ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಳೆ ಅವಳು ಹುಟಿಗಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರ 
ಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ತಾರು ಕಳಿಸಬೇಕು? ಅವಳ ಈ ಅನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಸಂತಾಸಗೊಂಡನು, ಅವಳ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರುವಜೀಕೆಂಬ ಮಾತಿಲ್ಲ, ಬರಲಿಯೋ 
ಹೇಗೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. "ಮಿದನಾಪುರದಲ್ಲಿ ಇರುವದು ಅಶಕ್ಯವಾಗಿ, ಸಾಯುವ 
ದಾದರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಸಾಯಲೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಹೊರಓರುತ್ತೇನೆ. ಸ್ಟೇಶ 
ನಗೆ ಕರೆದ್ದೊಯ್ಯಲು ಬ ಬುದ್ದ ಪತ್ಸದ್ರ ತಾತ್ಪರ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇ್ವವ 


angamwa Gangotri 
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ವ ಸೈಸಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗುತ್ತಡೆ, ಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಾಣಿ 

ನ 2 ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ ಮಧುವಯ ಚರ್ಚೆ ಬೇಕೆ 
ಸುರುವಾಗಿದೆ. ಈಗ ವೀಣಿ ಬಂದರೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ತಾನು ಮದುವೆ ಒಲ್ಲೆನ್ನು 
ವದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗೊತ್ತಾ,ಯಿತೆಂದು ಭುನೆಯವಳ್ಗೂ ಉೂರವರೂ ಹೂಲಿಯೇಬ್ಬಿಸು 
ವರು. ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೋದದ್ದು ದೇಶಸೇವೆಗಲ್ಲ,ಸೇವೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿ 
ನೀಣೆಯಂಥ ಹುಡುಗಿಯ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುವದಕ್ಕೆ ಎಂದೆಲ್ಲರೂ ಆಡಿ 

ಕೊಳ್ಳುವರು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಶನಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿತೆಂದು ಅನ್ಭುತನು ತಪ್ತನಾದನು. 

ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಊರ ಹೊರಗೆ 

ಕೆಳಮೋಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತ ಹೊರಟನು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಗಳ 

ತುಮುಲ ನಡೆದಿರುವದು. ಕಲಾದಗಿ ರಸ್ತೆಯ ಗುಂಟಿ ಹಾಗೇ ಅವನು ಏಳನೇ 

ಪೂಲಿನಾಜಿ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಣ್ಣೆ ತ್ತಿ ನೋಡಿದನು, ಇದಿರಿಗೆ 

ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಪು ಗೋಲಕಂಡಿತು. ರಸ್ತೆ 

ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದಿಯ ಒಂದು ಹೊಲದ ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಜಾಚಿ ಆ 

ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪುಸ್ವಲ್ಪಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಕಾಣ 

ದಾಗುತ್ತ ಇಡೀ ಸೂರ್ಯ ಗೋಲವು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಯಾರ ಒಡಲ 

ಫಿಯೋ ಉರಿಯುಂಡೆಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಹಾಕಿದಂತೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಈ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಅನನ ಒಡಲುರಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚೆ ತು. ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ಮವಾದರೂ 
ಜಿಳಕಿನ್ನೂ ಫಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಮೋಡದ ತುಂಡುಗಳು 

ನಿಂತಿದ್ದವು. ಮಳೆಗಾಲಸೂಚಕವಾದ ತಂಪುಗಾಳಿ ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೆರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ನೃುಗಪ್ಪನೇಶ' ವಾಗುವುದಿತ್ತು. ಇಂಥ ಶಾಂತ ಹವೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಗೊಂದಲದಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು. ಎಂಫ ಕಷ್ಟ ಸದ ಫರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು, ಬಂದದ್ದನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ತಿವಿತಿನಿದು ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವನು 
ಹುರಿಗೊಂಡು ಶಾಂತವಾಗಿ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದನು. ಯುಕ್ತಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ೮ 
ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ತಾನು ಸುಳ್ಳಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಬಹುದು ಎಂದವನು ಹಿಂಜರಿ 
ದನು. ಆದರೆ ತನ್ನಶೀಲ ಕಾಯುವ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ಸುಳ್ಳು ಸಹಾಯಕವಾದರೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಮನೆ ಸೇರಿ 


ದನು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಿಚಾರದಲಿ ಮುಳು 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. DigitizeSby eGangofit 
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ಗಿದ್ದರು. ತಾವು ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ತೆಗೆದ ಸಮಯದಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ಕುವನೆಂಡು ತಾಯ್ತಂದೆ ತಿಳಿದರು. “ನಿನಗೆ ಮದನಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು 
ಅಕಿಲ್ಲೊ?' ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಅಕ್ಟಸದಿಂದ ಆಡಿದರು. "ಹಿಂಗೆ ಎರಡು 
ದಿವಸ ಮಾಡತಾನ' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಗಂಡನನ್ನು ಸಂತವಿಸಿದಳು, ಅನನ 
ಸಂಕಟ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ? ರಿಶ್ಜೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತ ತನ್ನ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸುತಾ, ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದರು. ಬೆಳಗ್ಗ ಮುಂಜಾನೆ 
ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡರಿಕ್ಕ ಂಮ ಹೇಳಿ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿ ಸ ಅಮ ತನ ಎದೆ ಹಾರಹತ್ತಿತು. 
ಆದರೂ ಗಟ್ಟಿಮನದಿಂದ ವೀಣೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅನನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಅಲೆ 
ದನು. ಹೇಗೆ "ಅವಳನ್ನು ಬರಮಾಡಜೇಕೆಂಬುವು ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಈವರೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನಿತಾಂತ ಕೋಪ, 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅತ್ಯಂತ ಮರುಕ ಎರಡನ್ನೂ ಅನುಭನಿಸಿದ್ದನು. ಅರ್ಥ ತಾಸು 
ಮುಂಜಿ ಬಂದು ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ, ಹಿಮದ ಹುಬು ಗಂಟಿನಿಂದ ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದರು. ಈಗವಳು 
ಸರಿಚಿತಜಾಗಕ್ಕ ಬ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ತನ್ನ. ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ ಕೆಳಗಿಳಿದು ನಿಂತಳು, 
ಅಮೃತ ಅವಳಿನ್ನೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು ಎಂದು ಹಣಿಕುತ್ತ ಒಂದು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿ ಸ ಬರಲಿಲ್ಲ ಗುಣವಾಯಿತೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
"ಅಮೃತ ೯, ಅಮೃತ್‌' ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿತು; ಅದು ವೀಣೆಯ ದಸಿಯೆಂದು 
ಅವಗೆ ಸೊತ್ತು. . ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು ; ಬಂದವಳು ನೀಣೆಯೆ ಹೌದು. 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ "ಬಂದಿಯಾ?' ಎಂದು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು. 

"ಹೂ,' ಎಂದಳೆವಳು. 

"ಇದೇ ಸ್ಟೇಶಸ್ತ್ರಂದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?” 

"ಯಾಕೆ py ಬಾಯಿಯಿಲ್ಲೇನು ? ಕಣ್ಣಿ ಿಲ್ಲೇನು ? ನಿಮ್ಮೂರು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ನಾ ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕೂತಿದ್ದೆ. 

ಅಮ್ಮ ತನಗೆ ತಜೆಯುನದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇ ( ಹೌದು ನಿನಗೆಲ್ಲ ಹಿಗ್ಗು. ನನ್ನ 


ಸಂಕಟ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಜೀ ? ಬರಬೇಡವೆಂದರೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿ? ಇನ್ನೊ. ಂದು , 


ಸತ್ರ ಬರೆದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇಕೆ : 9 ಎಂದು ಕೋಪಾವೇಶದಿಂದ ಆದರೂ ಕೆಳೆದನಿ 
ಯಲ್ಲಿಅಡಿದನ್ನು ನಿತ ಸಗುಸಣವರುಸುನಡತ್ಯಸಿನಟ 


ನ 
- | ಅಸಾ ಜಾ. ಅ. ಹಾ ಇಡಾ: 2. 4ಡ:ಡಾಗಘಾಡಾ “= ಈ ಹಾ 
A ಗಟಟ 
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ನಿಂತಳು. "ಇನ್ನೊಂದು ಗಾಡಿಗೆ ನೀ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಬೇಕು, ಊರೊಳಗೆ ಬರು 
ವದು ಶಕ್ಕವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಮೃತ ಗದರಿಸಿದನು. ಅನಳ ಕೊರಳುಬ್ಬಿತು; ಧೈನ್ಯ 
ದಿಂದ ಅಮ ) ತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು; ಕಣು ಕಟ್ಟೊಡೆಯಲಿರುವ ಕೆ8ೆಯಾಗಿತು" 
ಏನು ಆಡಬೇಕು ಅಮೃತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಅನಕೇ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ "ನನಗೆ ಮೊದಲು ಬರೆದು ಕೇಳ 
ಚೀಕಾಗಿತ್ತು, ವೀಣಾ,” ಎಂದನು. 

ಕೇಳುವದು ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವೆ. ನನ್ನ ನಂಬು, 
ಅಮೃತ್‌' ಎಂದವಳು ತಡೆತಣೆದು "ಹೇಳಿದಳು. 

"ಆಗಲಿ, ನಡೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು. ನೀ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯ 
ಲಾರಿ. ಬರಗಾಲಸಮಿತಿಯ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಇಳಿಸುವೆ. ಬಂಗಾಲದ ಕಾರ್ಯಕರ್ತಿ 
ಎಂದು ಹೇಳುವೆ. ನೀ ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಒಪ್ಪಬೇಕು. 

"ನಿನ್ನಿ ಜ್ಚೆ? ಎಂದು ಸ ಅವನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು. ಟಾಂಗಾವೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಒಂದ ಕೂಡಿಸಿ ತಾ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅಮ ತನು € ಅವ್ನ ಭತ ತ್ರಕ್ಸ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಎಫ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ. ಸಮಿತಿಯೆ ಮೇಲಿ ಚಾರಕರಾದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯವರು ಅಲ್ಲಿಗ 
ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ನೀಣಾನ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೂಟ ನು. ಬಂಗಾಲದ ನೆರ 
ಹಾವಳಿಯ ಉರುಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಮೊದಲು ಗ ಆಮೇಲೆ ದಾದಿಯಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವಳೆಂದೂ ಈಗ ವಿಜಾಪುರದ ದುಃಸ್ಲಿತಿಯನ್ನೂ ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾಸಗಳನ್ನೂ ನೋಡಲು ಬಂದವಳೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ-ಅಸತ್ಯ 
ಬೆರೆತಿದ್ದುವು. ಆತ್ಮ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಬೇಕಿ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಛತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯವರು. "ವೀಣಾದೇವಿಗೆ ಛತ್ರದ 
ಊಟ -ಉಡಿಗೆಯ ನಿರ್ಪಾಡನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು, ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ದರು, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಆಸ್ಥೆಯಿತ್ತು; ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿ 39 
ದಳು.ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ತನ ಊರಿಗೆಬಂದು ಅನನಿಂದಗಲಿ ಇರುವುಜಿನಿದರೆ ಹೇಗೇಗೋ 
ಆಗಹತ್ತಿತು. ಅವನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ, ತಂಗಿ-ತಮ್ಮ ಇವರನ್ನು ತಾನು ನೋಡ 
ಕೂಡದೇ? ಇದೆಂಥ ನಿರ್ಬಂಧ! ಆದರೂ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಗ ತನ್ನ 
ಪ್ರಬಲ ಅಸಿ ಸೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ತಡೆದಿದ ಳು. 

ಊಟವಾಯ್ತು ನೇಜಿ ಸಂಜೆ ಐದರವರೆಗೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗದೆ ಉಳಿದ 
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ಅನ್ನ ೨.೨೫ - 


ನಿಶ್ಚೆ ಯಾಯಿತು. ಅಮ ತನು ಬಂದಾಗೆ ಅದೇ ಅವಳು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದಿ 
ದ್ದಳು ಊರನ್ನು ತೋರಿಸುವೆನೆಂದು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಫೇಟಿಯಲ್ಲಿ: 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಜನವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಗುರುತಿಕನರು ನಯ 
ಭಯವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರಿವರೆಂದು ತೇಂಡರು. ತನ್ನ ಕರಾನಿಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಅವನು ಬೇಸತ್ತನು. ಕೊನೆಗೆ. ಕಿಲ್ಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದು ಅವಳೊಡನೆ ಘಟಸ್ರಭಾನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು. ನದಿಯೆ ಕೋಟ 
ನೋಡಿ ಅವಳು ಜಗ್ಗಿದಳು. ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ 


ಉಡುಪು-ತೊಡಪ್ರ,.. ಮಾತುಗೀತು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಅನುಭವವನ್ನು ಒದಗಿ: 


ಸಿದವು. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಕಣ್ಣು ಪಿಳುಕಿಸದ ಗೊಂಬೆ 
ಯಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ನಸೆದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಜನದ ಗದ್ದಲವಿನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಮೂಡಣದ ಕಡೆ ನದಿಯಗುಂಟಿ 
ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ "ಹೋದರು. ಅಲ್ಲ ಯಾವ ಗದ್ದಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀರಲ್ಲಿ ಕಾಲು 
ಬಟ್ಟ ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಂದು ಕಲ್ಲ `` ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ಕೂತರು. ಆಗೆ ಸೂರ್ಯನು 

ಖಳುಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾರು ಮೇಲಿದ್ದ ನು. ನದಿಯ ನೀರ 'ಮೇಲೆ 
ಕ ಕಿರಣಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿಡಲು 
ಸಮಯವೀಗೆ ದೊರಕಿತೆಂದು ನೀಣೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ರಾ ಸಾಜ ಬ! 
ಅವು ) ತನು ಮಾತ್ರ ಅವಳೆ ಹೈ ದೆ ್ಸ ತವನ್ನು GN ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಹಠಲಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡುವರೋ ಎಂಬ ಎಡೆಗುದಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ನು. ಜೊತೆಗೆ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿರುವಾಗ ಯಾರ 
ಭಯವೇನು ಎಂಬ ವೃತ್ತಿಯೂ ಇದ್ದಿತು. ನ ಲ್ಪ ತಡೆದು ಅವನೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದನು. 

"ಸನೋಡು:-ವೀಣಾ, ನಮ್ಮೂರ ನದಿ ಎಷ್ಟು ಚೆಂದಾಗಿದೆ?' 

"ಹೌದು. ಅಂತೇ ನಾನು ಓಡಿಬಂದೆ ಇದ, ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ. 


"ಹೀಗೇನು? ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನದಿಗಳಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ಇದನ್ನು 


ನೋಡಲು ಬರಲಿಕ್ಕೆ. 

"ಅಮೃತ್‌, “ಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು, ಅದೇಕೆ ಬೇಡಾದಷ್ಟು ನದಿ 
ಗಳಿರುವುವು..” ಜನರಿರುವರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ 'ಸಕೆಂಬವರು ಸಾಯ 
ನನ್ನ ಜೇಶದಲ್ಲಿ ನಾ ಪರಣೀಸಿ..' 
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೨೨೬ ಅನ್ನ 
" "ಗೊತ್ತಿದೆ ವೀಣಾ. ಆದರೆ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಪರದೇಶಿ. ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಏನಿದೆ?’ 

"ಇಲ್ಲಿ ನೀನಿರುನಿ, ಅಮೃತ್‌. ನನಗಿನ್ಸೇನೂ ಬೇಡ. ನೀವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ ನೋಡಿ ಭಾವನೆಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೋಟದ ಗುಂಟ ಹರಿಯಿ 
ಸಿದಳು. 

"ವೀಣಾ! ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತಿ. 
ಕಾಲೀಚರಣಪುರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದು 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ, ನನ್ನ ಬಾಯಿಯ ಕೋಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಜೆ. 
ತೆಕೆಯಬೇಕಾದರೆ ಇಂಥ ಏಕಾಂತ ಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. 

"ಅಮೈತ್‌, ಅಷ್ಟೇಕೆ ಹೆದರಿಕೆ 1 ? ನಿನಗೆ ತಂಗೆಂದಿರಿಲ್ಲವೆ ? ಅವರ ಕೂಡ 
ನೀ ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲವೇನು?' 

"ಅಗಿಹೋಯಿತು, ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗೆಂದಿರ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿದರೆ ತಿರು 
ಗಾಡಿದರೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡುವ ಜನ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ. ನಿನ್ನಂಥ ತಂಗಿಯಾದರೆ ಕೇಳುನಿ 
ಯೇನು? ಹೋಗಲಿ ನೀ ಯಾರೆ ಇಷ್ಟು. ಧಾವಿಸಿ ಬಂದೆ ಹೇಳು. ನನ್ನ ಪತ್ರ 
ಮುಟ್ಟಿ ತಲ್ಲವೇ ?' 

“ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಅಂತೇ ಬಂಜೆ. ಪತ್ರ ಬರದಿದ್ದ ರೆ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತ ಇನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರತದ ೆನೇನೊ. ಅಮೃತ್‌, ಯಾಕೆ ಬಂಡಿ ಎಂದು ಕೇಳುವಿ. ಏನು 
ಹೇಳಲಿ? ಯಾಕ ಬದುಕಿರುವಿ ಎಂದೇಕೆ ಕೇಳಲೊಲ್ಲೆ ? ಕಾಲೀಚರಣಪುರದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿಯ ತರುಣ ಡಾಕ್ಟರರ ಮತಭೇದನಾಯಿತು. ಮೇಲಾಗಿ ನಿನ್ನ ಭಾವೀಸತ್ನಿ 
ಯೆಂದು ಅವರು ನನ ಜೀಷ್ಟೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು.. 

*ಹೀಗೊ? ಎಂಥ ಕುಣೇಷ್ಟೆ ಕ ಯಿದು | |» 


"ಅದರಿಂದ ಜೀವ ಬೇಸತ್ತು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಮಿದನಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅಬಚಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಕ ಮೂಲವಾಗಿ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಬಡ 
ವರು. ಈಗಂತೂ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಗದಂತಾಗಿದೆ. ಸಿಕ್ಕರೂ ಧಾರಣಿ ಮಣಕ್ಕೆ ೨೫ ರಿಂದ 
೩೦ ರೂಪಾಯಿವಕಿಗ ಎರಹತ್ತಿಡೆ. ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಸಾ ಅವರು 
ಒದ್ದಾಡುವಾಗ ನನಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕ ಕೂಡಿಸಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮತ ಕೆ? ಖಾದೀ 
ಕೇಂದ್ರ ದಲ್ಲಿ ದಿನಾಲು ನೂತು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಂಗಳ ರೂಪಾಯಿ ಗಳಿಸಹತ್ತಿದೆ. 
ಸ ಸಾಲದಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಕ್‌ೆ 
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ಅನ್ನ | 3೨2 


ಕಸಿದುಕೊಂಡು ನಾ ಬದುಕುವದು ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಕು 
ವವೆರಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸುವವರಿಲ್ಲ » ನನ್ನ ಸತು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅತ್ತರೆ ಹತ್ತಿರ ಬಡು ಕಣ್ಣು ಒರಸಿ ಮಮತೆಯ ಸನಿ 
ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಣಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕಳೆಕೊಂಡ ನಾನು, ಅಮೃತ್‌ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ನಿನ್ನ ನೆನಸಿದೆ. ಆದರಿಂದಲೇ ಅದು ಹೇಗೋ ಜೀವ ಹಿಡಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟು ಸ್ಟೇಶನ್‌ ವರೆಗೆ ಬಂದು ತಿರುಗಿದೆ. 
ಎರಡನೆಯ ಸಲ ನೀ ಬೇಡವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಬರೆದರೂ ಇರಲಾರದೆ ಹುಚ್ಚಿ ಕಿಯಂತೆ 
, ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ? 

"ವೀಣಾ! ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ 


ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಠೀ ಏನಾದರೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರುವಿಯ ? ಬಡತನ ನಮ್ಮ . 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ನಾನು ಬರಗಾಲಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವೆನೆಂದು ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕೆ ಎದ್ದಿ ರುವರು. ಮೊನ್ಸೆ ನನ್ನ 
ಕರಸಿಕೊಂಡು, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಆಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅಲ್ಪರಿಯುತ್ತಿರುವರು. ಈಗ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯೆ 
ಆಗುವುದು. 

"ಅದೇಕೆ ಅಮೃತ್‌? ನಾನವರ ಸಂಶಯ ಕಳೆಯುನೆ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದುಡದು ತಿಂದೇನು. 
ಆದರೆ ನೀನಿದ್ದೆ ಲಿ ನಾನಿರಬೇಕು.? 

"ಅದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ವೀಣಾ, ಎಷ್ಟೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ 
ಡಲೇ ಬೇಕು. 

" ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ ಅಮೃತ್‌ ?' 

" ತಿರುಗಿ ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ. 

" ಹೊಂ. ಮೃತ್ಯುನಿನ ಮನೆಗೆ ಅನ್ನು. ' 

" ಹಾಗೇಕೆ ಆಡುವಿ ವೀಣಾ?’ 

" ಮತ್ತಿನು? ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈಗ ಮೃತ್ಯು ಜೀವನು ಮನೆಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ 
ತನ್ನ ದೂತರನ್ನು ಪ್ರಾಂತದ ತುಂಬ ಕಳಿಸಿ ಮನುಷ್ಯಜೀವದ ಬೇಟಿ ನಡಸಿದ್ದಾನೆ. 
ನನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆ 3 ಯಂತೂ ನೆಕೆಹಾವಳಿಯ ಕಾಲದಿಂದ ಅವನ ತುತ್ತಾಗಿದೆ. ಈಗಾಗಕೆ 
ಫೂರ್ನ ಬಂಗಾಲದ ಜಿಲ್ಲೆ ಗಳಲಿ ಉಪವಾಸ ಬಳಲಿ ಸಾಯುನವರ ಜನಸಂಖ್ಯೆ 
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ಲಿ ಲಾ ಆಹಹ ಗ್ರಾ ಅದಾ ಅ ಮಾದಾ ದಾ .ಹಾಜಾ, ...?...ಪಚಾವಾ ತ 
ರಾರಾ 


“we a ಉಂ ್ಪೃಯಇಣಿಸ ಸಸ ಪ್‌ ಇ ಇಯಥಂೀಇಇಇಇೃಸೇಭಜಾ ಇಚ 
ಶಾ ಹಾ. — ಪಾರಾ ಜಿ. 


ಚಾ ಲಾ 





ಅನ್ನ 
೨೨೮ ಈ 


ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಭಯಂಕರವಾದ ಸಾವು ಊರೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಾನಧಿಯಾಗಿ 
ಬರಪಡೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರಿದ್ದಾರ. ಕನು ನಾಡಿನೆ ತುಂಬ 
ಫೆಸರಿಸಿದ್ದ ಅಮೃತ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕಳಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ... 

"ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. 

ನೀಣೆ ಅಮೃತನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು "ಏರು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಲೇ? ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡುವಿಯ ?' ಎಂದು ಹರಿಯುವ ನದಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಕಡಿ 
ಗೊನ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತ ಮುಖವನ್ನು ಗಂಭೀರ ಮಾಡಿದಳು. 

| "ಅಂದರೆ ನೀನನ್ನುವದಾದರೂ ಏನು ?' 

ವೀಣೆ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತಗೊಂಡು ತನ್ನ `ಕೃಯಲ್ಲೊತ್ತಿ ಭಾವನಾವಶ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ತನ್ನ ಕ್ಳೈ 
ಹಿಡಿದು ತಕ್ಕೊಡಕೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಬಯಸಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಅವಳು ಹೇಳದಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರವು ಅಮ ತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಕ್ಷೆ ಸಡಲಿಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ನದಿಯ ಸಳಸಳವೂ ಜೀರುಂಡೆಗಳ ಚೀರಾಟಿವೂ 

ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಸದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ನೀಣೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು: “ಅಮೃತ್‌, ನನಗಿನ್ನೇನು 
ಬೇಡೆ. ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಇಕೋ, ನಿನ್ನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಈ ನೀರಲ್ಲಿ ನುಗಿಸಬಿಡು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಇಷ್ಟೆನ್ನು 
ತ್ರಲೇ ಆವಳು ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಅಮೃುತನ ಎರಡೂ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಕರುಳು ಕಿತ್ತಿ ಬಂದಷ್ಟು 
ಕಳೆನಳವಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

" ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ ನೀಣಾ' ಸಮಾಧಾನ ತಾಳು ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ 
ಮೊಗವೆತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳ ಅಳುವಿನ ಸರುವು ಹಾಗೇ 
ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದವು. ಅಳುವಿನ ಭರನಿಳಿಯಿತು. ಅಮೃತ ಅನಳ 
ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪು ಸಂತವಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದನು: * ವೀಣಾ, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಹಟ 
ತೊಡಬೇಡ. ಅದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖನಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನೆಳಿ 
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ಅನ್ನ ೨೨೯ 


ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವದಲ್ಲವೇ ??' 

" ಅಮೃತ್‌, ನಂಬಿಕೆಯಿಂಜೀನು ಕೇಳುವಿ? : ಈ ಹಾಳು ಜಗತಿ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನೇ ನನಗೆ ಆಧಾರ. ನನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಅಣ ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ನೀನೇ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳು. ನಾಳೆ. ಕಲಕಕ್ತಿ, ಯ ರಾಮಕೃಷ್ಣಾ 
ಶ್ರಮದ ಸ್ವಾ ಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ತಾರು ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯ ಸೇವಾವಿಧಾಗಕ್ಕೆ "ಇನ್ನ 
ತಗೊಳ್ಳಿ ಜೀಠೆಂದು ಬಿನ್ನನಿಸುತ್ತೀನೆ. ಅನರ ಸು ರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೀಡಿಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡು. 

"ಅಂದರೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನಿರಬೇಕೆ ?' 

"ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನೀ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕಲಕತ್ತಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬರ : 
ಬಹುದು. 

"ಬರಬಹುದೇ? ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳುನಿ. ನೀ ಬರುವದಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.’ 

"ಮುಂದೇನಾಗುವುಜೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೋತ್ತು? ತ ನೀ ಹೋಗಲೆ 
ಜೇಕು.' 

"ಆದರೆ ಅಮೃತ್‌, ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಬದುಕುವ 
ದಾದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆಸಿಸುತ್ತ ೧9 

"ಅಂದರೆ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರುವದಾದರೂ ಏನು? ಮದುವೆಯಾಗದೆ 
ನಾವು ಕೂಡಿ ಹೇಗೆ ಇರಬಲ್ಲಿವು 1 9 

"ಹಾಗಾದರೆ...ಅವುತ್‌.. 

ವೀಣೆ ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ಆಮ ತನ ಬ ಉ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ಏನನ್ನೊ ಬೇಡು 
ನಂತಾದಳು. 

"ಸಾಕು ವೀಣಾ, ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಮೇಕಿನರಿಯಿತು. ನನ್ನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದ್ದು ಹಾಕಬೇಡ, ಇಬ್ಬರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋದೇವು.' ಈ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಅಮ ತನಿಗೆ `ರಕಾಣಲ್ಲಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅನನು 
ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಸೋಡಿ ದಾರಿ ಕಾಣದಂತಾದೀತೆಂದು ಎದ್ದು: 
ನಿಂತು "ಹೊತ ಏಳಿನ್ನು ' ಎಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನದಿಯ ಹಾದಿಗೆ. 
ಬಂದನ್ನು, ಯ ರೂ ಭ್ಲಾವನ್ಲಿನ ರಾಗಿದ್ದ ರ್ಗ. ಅದರೆ ಅಮ ತನು ಬೇಗ ಸಿ ಮು 
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೨೩೦ ಅನ್ನ 


ತಕ್ಕ, ಬಂದು ಆಗಳೆ ಉದಯನಾದ ಭಾವವನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ, "ಹೂ, ನಾ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವಿಯಾ? ' ಎಂದನು. ವೀಣೆ ಆಗಲಿ ಎಂದು ದನಿಯೆಳೆಯುತ್ತ 
ಒನ್ಪಿದಳು. ಸರಿ, ನಾಳೆ ತಾರು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದನು. 

ಅಮ ತನು ಅವಳನ್ನು ಅನ್ನಛೆತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು: 
ಅವನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಣುಕು ದೀನ ಸಂಡಹಾಗಿ ಆಯಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹತ್ತಿ ತ್ತು. ಯಾಕೋ ಶಂಭುರಾಯೆರಿಗೆ ಹೇ 
ಆ ಹೆಂಗಸು ಯಾಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವು ತನು ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಕಟ್ಟಿ 
ವೇಷವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಬಂದಿಹ ಕೊಡು ಅವರು ಸಮ್ಮ 
ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಿತ್ತಿದರು. ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರು 
ದಿನಾಲು ಕರಸಿ ಕೇಳುತ್ತ, ದ್ದ ಕಾರಣ ಶಂಭುರಾಯರು ಸುಮ್ಮನಿರುವದು ಶಕ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು "ಸರ್ವಥಾ ಬೇಡೆ' ಎಂದವನು ಈಗ "ವಿಚಾರ ಮಾಡತೇಫೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಅದು ಅವರ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಕೊಡುವನೆಂದು ಆಶಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಅಮ ತನು ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ತಾರು 
ಕೊಟ್ಟು ವೀಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವಳ ಮೋರೆ 
ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು ; ಆದರೆ ಒಪ್ಪದೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ 
ಹಟ ತೊಟ್ಟಳು. ಮನೆಯನ್ನೂ ಮನೆಯ ಜನನನ್ನೂ ತೋರಿಸಬೇಕು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಅಮ್ನತ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ 
ಬಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅವನ 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ಅವಳು ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಫಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಎಲ್ಲ ಹುಡೆಗರನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮಾತು ಅಮೃತನ ಹೊರತು ಯಾರಿಗೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. "ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸನ್ನೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ಊಟಿ 
ಅಮೃತದಷ್ಟು ಅವಳಿಗೆ ಸಕ ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದು ಅಮೃ ತನೆ 
ಮನೆಯೂಟ. ತಿಳಿದಷ್ಟು ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದ ಅಮೃತನ ತಾಯಿಯ ಮಂಜಿ 


ಕೂತು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕ್ಲೆ ಹೇಳುತ್ತ, ಅಮ ತನ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ತಾನು : 


ಸಾವಿನ ಕೈಯಿಂದ. ಪಾರಾಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಅವನ ಸ್ನೇಹಬಲದಿಂದಲೇ 
ಬದುಕಿದ ನ್ನೂ ಫಣಿ ಕೀರು ತಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆಗ ಯಾವುದೋ ಸಂಶಯದ 
ಊಹೆ ಸಾರ್ವತಿಬಾಯಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. " ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
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ಅನ್ನ ೨೩೧ 


ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಆಸರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ವೀಣಾ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಹೊರಡು 
ವಾಗ ತಾನು ತಂದು ಮಿಠಾಯಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು "ಇಳಿದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಹೋದಳು. 

' ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಅಮ್ನುತನ ತಾರಿಗೆ ಸ್ವ್ಥಾಮಿಜಿಯವರಿಂದ - 
ಉತ್ತರೆ ಬಂದಿತು. ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೂಡೇ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದ್‌ ಬಕಿದ್ದು ಆಫ 
ಪ್ರವಾಸದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆಂದು ಐವತ್ತು, ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಾರಿನಿಂದ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವಗೆ ಸಾ ಮಿಜಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಕ್‌ ತಜ್ಞತೆ, ಆದರ ಜಟ್ಟ ದವು. ನೀಣೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದರು. ಅವಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 'ೋಗಣೆ ನಿಧಿಯಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ರಾತ್ರಿಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡುವದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಳು. 
ಛತ್ರದ ಕೆಲಸಗಾರರ ನಿರೋಪ ತಗೊಂಡಳು. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ , 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ 
ಕೂತುಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಹಿತದ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ತಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಅವಳನ್ನು `ನೆನೆಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದನು. ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರು ತನಗಿಂತೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವರೆಂದನು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಧಾರೆಯಾದ ಕಂಬನಿಯೇ 
ಅವಳ ಉತ್ತರ. ಅಮೃತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹುದೂರ ನಿರ್ಜನವಾದ ದಟ್ಟಿಡವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಶಿವನನ್ನು ಕಾಣಲಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವೋ 
ದೆ ಸ್ಪೀಕವು ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಗಾಡಿ ಬಂತು; ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲಡೆ 
ಭಾರವಾದ ಹೈ ದಯೆದಿಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ; ಗಾಡಿ ಬೇಗ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಮೃತನನ್ನು ನೋಡಲು ಜೊಕೆಯಿತಿಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಹಿರಿಹಿಗ್ಗು. ಈ ಗಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಯಾಕೆ ಫಿಂದಿರಬಾರದೆಂ ದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಇನ್ನ ಕೆಲ್ಲಿಗಾರ್ಡನ ಸೀಟ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿತು ; ; ಗಾಡಿ ಸರಿಯಿತು. ಅಮು ತನ 
ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿ, "ನೀ ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೊರಟರಕೇಕೆ ; 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಕೊ ಮ್ಮ ಪತ್ರ ಬರೆ ಅಂದರೇ ನಾ ಬದುಕುವೆ' ಎಂದು ಹೇಳು 
ಿ ಯಾಗೆ ಎರಡೊ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ದಳದಳ ಅಶ್ರುಗಳ ತಡಸಲವಿಳಿಯಿತು. ಅವನು 
"ಒಳ್ಳೆ ದು? ಎಂದನು. "ನೀ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಕಲಕತ್ತಿಗೆ ಬರಜೇಕು' ಎಂದು 
ಗಾಡಿ ತುಸು ಮುಂಜಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು ಅದಕ್ಕೂ 
'ಆಗಲಿ' ಎಂದನು. ` ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವನರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹ 
ನುತನ ಅಂತ್ರ:ಕರಣ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತ್ತು, ಅವಳು “ ಕಾಣದಾಡನೇಲೆ ತಿರುಗಿ 


C-0. *Jangamwadrd/ath 001600. Digitized by eGangotri ” 





| ೨೫೩.೨ ಅನ್ನ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅನನು ಕಂಬನಿಯಿಂದ ದಾರಿಯನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸ ಸುತ್ತ 
'ಲಿದ್ದನು.' “ನನ್ನಡೇ ನನಗೆ ರಗಡಾಗಿರುವಾಗ ಕೆಟ್ಟಿ ದೈವ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 

ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿತು? ನನ್ನ 'ಮರುಕವೇ ನನಗೆ ಮುಳ 

_ ನಾಯಿತೇ?' ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರಗಳು ಅವನಿಂದ "ಹೊರಬಿದ್ದ ವು. : ಮನೆ ಸೇರಿ 
ಮಲಗಿದನು; ಆದರೆ ನೀಣೆಯ' ಸಂಬಂಧವಾದ ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸುಗಳಿಂದ ಅವನ 
ನಿದ್ದೆಯೆಲ್ಲ ಭಂಗವಾಯಿತು. 

ವಕೀಲ ಮಾಧನರಾಯರ ಸ್ರಚಾರತಂತ್ರ ಮುಂದರಿಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಶಂಭುರಾಯರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡು ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಗಟ್ಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಹೋದರು. ನಾಮವ 
ಮಾತುಗಳಾದ ಮೇಲೆ "ಏನಂತಾನ `ನಿಮ್ಮ ಚೆರಂಜೀವ?' ಎಂದು ವಿಷಯ 
ತೆಗೆದರು. 

ಆಗವನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಿತಿಯ ಕಜೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. 
ಶಂಭುರಾಯರು ಸೋತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ; "ಏನ್‌ ರಾಯರ. ನಿಮಗ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನನಗ ನಾಚಿಕಿ ಬರತದ. ಇನ್ನೂ ಸರಳ ಉತ್ತರಾನಃ ಕೊಡವಲ್ಲ. 
ಈ ಸಾ ಹುಡಗೂರು, ಹೇಳಿದಂಗ ಕೇಳೂದಿಲ್ಲ.' 

"ಅದನ್ಯಾಕ ಹಚಿಗೋತೀರಿ ಶಂಭುರಾಯರ? ನೀವು ಹೇಳುವನ್ಟು 
ಹೇಳಿದಿರಿ. ಇನ್ನ್ನ ಮುಂದಿನದು ಅವನ ನಸೀಬ. ಏನ ಮದವೀನಃ ಒಲ್ಲಂತಾನೊ 
ನಿನಮುಂದ ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ ಅಂತಾನೊ?' 

... "ಏನೂ ಹೇಳವಲ್ಲ. ಮದನಿ ಮಾತ ತಗಿಯೂಣ ಮಾರಿ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ 
ಕೂಡತಾನ. ಭಾಳ ಗಂಟುಬಿದ್ದರ, ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳೀನಲ್ಲ, ಪರೀಕಾ ಆಗಿ 
ಡಾಕ್ಟ ರ ಆಗೂತನಕ ಮದವಿ ಸುದ್ದಿ ತಗೀಬ್ಯಾ ಡರಿ ಅಂತ ಅಂತಾನ 

"ಓಹೋ, ಬರಾಬರಿ. ಈಗಿನ | ಹುಡುಗರ ತ ಇದು. 
ನನಗ ಗೊತ್ತಿ,ಲ್ಲೇನು ? ಆದರ ಪರೀಕ್ಷಾ ಆಗೋದಕ್ಕು ದುಡ್ಡರ ಚೀಕಂತಾನೋ 
ಬ್ಯಾಡಂತಾನೊ? ಕಡೀಕ ಪರೀಕ್ಷಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಮದನೀನೂ. ಇಲ್ಲ ಆದೀತು. 

"ನೀವು ಹೇಳೂದು ವಾಜಮಿ, ಅವಗ ಕಲಿಸಲಿಕೆ, ಕೊಡಬೇಕಂದರ 
ನನಗಿನ್ನು ತಾಖತಿಲ್ಲ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದರ ಅದು ಶಕ್ಕ್ಗ ಆಗೋ ಮಾತು. ಏನ 
ಹೇಳಲಿ ರಾಯರ. ಗಿಳಿಹಂಗ ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ. ಏನ ತಲ್ಯಾಗ 

ಹೊಕ್ಳದೋ ನಿನೋ ಇದರ ಸಂಬಂಧಿ ಮಾತೇ ಆಡೂದಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ಎರಡು 
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ದಿನ ಅಡೇನೋ ಬಂಗಾಲದ ಬರಗಾಲದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಕಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕಿ ಜೋಡಿ ತಿರಗಾಡತಿದ್ದ. ಇಂತಾ ಕಾರಭಾರ 
ಹೆಚ್ಚಾಗ್ಯಾವ ಆತು.? 

ಮಾಧನರಾಯರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾವಾಗಿ ಯಾಕೆ 
ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಈವರೆಗೆ ಅವರು ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದರು. ಈಗ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಚುಂಗು ಸಿಕ್ಕಿತು, ಇನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾರೇ? "ಶಂಭುರಾವ್‌, ಆ ಹೆಂಗಸು ಬಂದದ್ದು 
ನಾನೂ ಕೇಳೀನಿ. ದೂರದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಹೋಗೋದು ನೋಡೀನಿ. 
ನೀವು ತಪ್ಪುತಿಳಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳತೀನಿ.' 

"ಏನದು ಹೇಳರಿ. ನೀವು ಮನೀ ಹಿರಿಯರ್ದ ೦ಗೆ ಇದ್ದೀರಿ.? 

"ಏನಿಲ್ಲ. ನನಗ ಒಂದು ಸಂಶಯ ಬರತದ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಅತ್ತಲಾಗ 
ಹೋಗಿದ್ದನಲ್ಲ, ಆಗ ಈ ಹುಡುಗೀ ಮ್ಯಾಲ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡತಿರಬೇಕು. 
ಇದಕ್ಕ; ಇಲ್ಲಿ ಕರಸಿಕೊಂಡಂಗ ಕಾಣತದ. ಬರಗಾಲ ಕೆಲಸಗಿಲಸ ಎಲ್ಲಾ 
ಸೋಂಗಿರಬೇಕು ಅಂದಿ. ಸೆ 

"ಹಿಂಗಂತೀರಾ?' ಎಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಕಣ್ಣು ಅಗಲಿಸಿ ಹಣೆಗೆ 
ಮಡಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

"ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಳ್ಳಿ ರಬಹುದು. ಆದರ ನನಗ ಏನೋ ಅನಸತದ 
ನೋಡರಿ. ಇಲ್ಲಂದರ ನೀವು ಇಸ್ಟು ಪರಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಹಿತದ 
ದಸಿಂದ ಮಾಡೂ ಮದನಿಗೆ ಯಾವ ಹುಡುಗ ಒಲ್ಲೆನತಿದ್ದ? ಆ ಹುಡೆಗಿ ಯಾವ 
ಜಾತಿಯಾಕ್ಕೊ ಏನೊ? ಒಂದ ಹೋಗಿ ಒಂದಾದೀತು. ಲಗೂನೆ ಮದವಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡೋದು ನೆಟ್ಟಗಲ್ಲೂ ?' 

ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ "ಪಟಾಯಿಸಿ' ದಂತಾಯಿತು. ನೀವು ಹೇಳೂದು 
ಖರೇ ಕಾಣಸ್ತದ. ಆಕಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೆ ಮನಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಆಕಿ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಮನಸ್ಸು ಕೂತಂಗ ಕಾಣಸ್ಮದ. ಏನಿಲ್ಲ. ಈವತ್ತ ಅವಗ ರುಬರಿಸಿ 
ಹೇಳಿ ಮದವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಬಿಡೆತೀನಿ. ಇನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಸ್ಸ ಅಂದು ನಡಿಯೂದುಲ್ಲ. 

"ಅದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀವು ನೋಡಿರಿ. 'ಮತ್ತ ಅವ ಕಬೂಲಾದರ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನದಾಗ ನಮ್ಮ ಹುಡಗಿನ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಬರ್ರಿ. 
ಗುಣ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಬರತಾವ. ಪಸಂತಾದರ ಮೂಹೂರ್ತ ನೋಡಿ 


ಮಾಡೋಲ್ಟ್ಬ ಕೆಗಧಿದ್ದರ್ದ ನುತ್ತೊಂದ್ದು ನೋಡಿರಂ ತೆ. ನನ ಸಃ ತಗ) 
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ಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮದೇನು ಹಟಿ ಇಲ್ಲ ಆ.' 
"ಅದು ಬರಾಬರಿ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದಂಗ ಮಾಡೋಣ. 


ಮಾಧನರಾಯರು ಹೊರಡಲೆದ್ದರು.  ಶಂಭುರಾಯರು ಬೀದಿಯ 
ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳಿಸಿಬಂದರು.' | ; 

ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಶಂಭುರಾಯರು ನಡೆದ ಸಂವಾದವನ್ನು ಮನೆ 
ಯಾಕೆಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅಮೃತನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಾದರು.  ಊಟಿದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನ ಬರಲು ಮಾತಿನ ಕಿಡಿ ಹಾರಹತ್ತಿದವು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು 
ಆರೋಪವೆಂದು ಅಮೃತನು ಸಾಧಿಸಿದನು. ಶಂಭುರಾಯರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿ 
ಬಾಯಿ ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದಳು; ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಊಟನೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಉಪ್ಪ್ಪ ಬೆರಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಮನೆಯ - 
ವಾತಾನರಣ ಹೀಗೆ ಕದಡಿತ್ತು. ಅಮೃತ ಮುಸುಗು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಚಿ ದ್ದನು. 
ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲದಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 
ಯಾನ ಯೋಚನೆಯೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದನು, "ನಿಮ್ಮ ಸಂಶಯ 
ಕಳೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮದನಿಗೆ ಒಸ್ಸತೀನಿ, ಆದರೆ ನಾ ಒಪ್ಪಿದ ಹುಡೆಗಿ 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತುಮಾಡಜೇಕು' ಎಂದು. ಅವ್ವ-ಅಸ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂತಸದಿಂದ 
ಹೊಗುಟ್ಟಿದರು. ಮರುದಿನ ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ತಮ್ಮ 
ವಕೇಲಿವೃತ್ತಿ ದಿಗ್ವಿಜಯವಾಯಿತೆಂದು ಅವರು ಉಬ್ಬಿ ಮುಂದಿನ ಸಿದ್ಧತೆ 
ನಡೆಸಿದರು. 

ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಶಂಭುರಾಯರು ಮಗ 
ಮುಂತಾದ ಪರಿವಾರಸಹಿತ ಬರುವಕೆಂದು ಮಾಧೆನರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು; ಉತ್ತಮ ಫರಾಳ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ಬೇಡಿದ 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ತರಬೇಕೆಂದು ಕಾರಕೂನನಿಗೆ ಹುಕುಮು ಕೊಟ್ಟರು. ಹುಡುಗ 
ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಆಗಿತ್ತು. ಜೇಕಾದಷ್ಟು ವರದಕ್ಷಿಣೆ, 
ಉತ್ತಮ ಉಪಚಾರ ಇವುಗಳ ಮೋಹಕ ಎಳೆಗಳಿಂದ ಆ ಬಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದರಾ 
ಯಿತು. ಎರಡಕ್ಕೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೊರಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲ ಬಂದಿರ 
ಬಹುದು,ಆದರೆ ಅನರ ಮನೆಯ ಒಳನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸುಭಿಕ್ಷನೇ.ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಸಮಾನ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಡೆಂದಕೆ ಬಂದನರ ಹೋದವರ ಮುಂದೆ ಬರಗಾಲದ 
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ಅನ್ನ ೨೩೫ 


ನಿಟ್ಟುಸಿರು-ಮಾತುಕತೆ ನಡಸುವುದು.ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರಕೆಯಾಗದಂತೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದರ ಸಂಗ್ರ ಹೆಮಾಡುವುದು. ಈ «ದಿ ದಳ! ರಾ ಜ್ಯಪದ್ಧ ತಿ'ಯಿಂದ 
ಅವರಂತೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ : ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
_ ಇವರು ಮಾಡಿದ ತಸ್ಗೆ ನು? ? ಅವರ ಮನೆಯ ಕೋನೀಖೋಲಿ ನೋಡು 
ವಂಥದು. ಆದರೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೆಳಕೆಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಕತ ತಲೆಯ ಏರ್ಸ್ಪಾಡಿತ್ತು! 
ಯಾವುದು ಎಲ್ಲಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಒಡೆಯ. ಒಡತಿ ಇಬ ಕೇ ಬಲ್ಲರು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಹೆಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜೋಳಿವಿತ್ತು. ಅಫ್ಯಿಗೋರಿಗಕ ಡಬ್ಬಿ ಗೌ ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಸಲಿ ಲ್ಪಿನಲ್ಲಿ ನಂತಿದ್ದ ವು. ಸಿಕ್ಕದ ಸ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಸ ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ರನೆ, ಸಿಕ್ಕಿ 
ಮುಂತಾದ ಜು) ಪದಾರ್ಥಗಳ ಸ ಸಂಗ್ರಹವು ಒಂದು ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ತದ ಬೇಳೆಗಳಿಗೊಂದು ವಿಭಾಗನಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಕೈತರಿಂದ್ಯ . ಪಕ್ಷಗಾರರಿಂದ, 
ಪ್ರೇಷ್ಟರಿಂದ ದೊರೆತಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ ಮುಂತಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಹ ರು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನವೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು. ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ, ರುವಾಗ, ಇ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಕಾಲಿತ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಬರಬಾರದೆಂದು ಇರುನೆಯಂತೆ ಉದ್ಯೋಗಪರತೆಯಿಂದಲೂ 
ಮುಂಥೋರಣೆಯಿಂದಲೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಮಾಧವರಾಯರನ್ನು ಕೊಂಡಾಡದವ 
ರಾರು? ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ "ವ್ಯವಹಾರ | ಗಳು ಇರುವ 
ಕೆಂದೇ ಬರಗಾಲವು ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ ಆಗದೆ ಉಳಿದಿರಬೇಕು! 
ಅಂತೂ ಎಲ್ಲ ತಯ್ಯಾರಿ ಆಯಿತು. ಮುಂಜಾನೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ 
ಶಂಭುರಾಯರು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಮಾಧೆನರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಉಪಚಾರದ 
ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಅವಳು ನೆರೆದ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರಿಗೆ “ಭಾಗಿ ಎರಡೆರಡು ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ತನಗೆಂದು ನಿಯಮಿಸಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಳು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ನೋಡಹತ್ತಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ "ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಸಾರ್ವತಿಬಾಯಿಯೂ ) ಸುಂದರಾನೂ ಕಣ್ಣೈವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದರು. 
ಅನು ತೆ ಮಾತ್ರ ತಲೆಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
ಹೆಸರೆದಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವದಾಯಿತು ; :  ಹ್ಲಿದಿಸುವದಾಯಿತು. ಹಾಡಲಿಕ್ನೂ 
ಬರುನಸೊದು ಪೇಟಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಸರಿಸಿ "ರಾಧಿಕೃಷ್ಣ ಬೋಲ ಮುಖಸೆ' 
ಡಿಸುವದಾಯಿತು. ಇದಿಲ್ಲ ನಡೆದಾಗ ಅಮೃತ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
| ಆಗ ಆ ದಸನ್ನ ಮೈ ಉಜ್ಜಿದ ಮೋರಿ, ಕರಿಬಣ್ಣ, 
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೨೩೬ ಅನ್ನ 


ಅದನ್ನು ಮರೆ ಮಾಡಲು ಸಿಡಿಸಿದ ಬಿಳಿಪುಡಿ, ವಸ್ತಗಳ ಭಾರ, ಸೀಕಿ 
ಕುಪ್ಪಸದ ಥಳಕು ಇವು ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿದವು. ನೋಡುವುದು ಸಾಕೆಂದು 
ಅವನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದನು. ಮತ್ತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಕನ್ಯಾರತ್ನ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. | 

ಆಮೇಲೆ ಫರಾಳದ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಅದೇನು 
ಹೆಸರಿಗೆ ಫರಾಳ, ನೋಡಿದರೆ ಊಟಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಪುಕೆ, 
ಶ್ರೀಖಂಡ, ಸಿರ, ಅವಲಕ್ಕಿ, ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆ, ಬರ: ಒಂದೆರಡು ಪಲ್ಯ, 
ಇತ್ಯಾದಿಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ನಾಳೆಯೆಲೆ ಭರಗಚ್ಚ್ರಾಗಿ ತುಂಬಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದು ಕೂತರು. ಮಾಧವರಾಯರ ನಕೀಲ ಸ್ನೇಹಿತರೂ "ಕೆಲನರಿದ್ದ. ರು. 
ಫರಾಳಕ್ಕೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 

ಸ ಜಂಗೀ ಮಾಡಸೀರಿ, ರಾಯರ!' ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು 
ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. 

"ಮತ್ತ ಡಾಕ್ಟರ ಅಳಿಯ ಸಿಕ್ಕಮ್ಯಾಲೆ ಇಷ್ಟಾರ ಮಾಡಬಾರದೇನು?' 
ಇನ್ನೊ. ಬ್ಬರ ಉತ್ತ 1 

tt ವಿನಯದಿಂದ "ಇದು ನಮ್ಮ  ಯೋಗ್ಯತಾಕ್ಕ ಹೆ ಕಚ್ಚಾ ತು' 
ಎಂದರು. 

"ಅಂದರ ರಾಯರ ಯೋಗ್ಯತಾಕ್ಸ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೊನ' ಎಂದರು ಪುರೋ 
ಹಿತರು. 

"ಇಂಥಾ ಕಟ್ಟ ಬರಗಾಲದಾಗ ಇಸ ಸ್ಟ್ರು ಮಾಡಸಿದ್ದು ಅದು.ತರೆಪಾ' 
ಎಂದು ವಕೀಲ ಮಿತ ತ್ರರೊಬ್ಬರು ರಾಯರನ್ನು ಉಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ ಶ್ರೀಖಂಡಪುರೆಯ 
ತುತ್ತೊಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. 

"ರಾಯರ ಮನೀ ಅಂದರ ವೈಕುಂಠ ಇದ್ದಂಗ ನೋಡಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲ 
ಅಂಬೂ ಸುದಿ ರ ಕೇಳಬ್ಯಾಡರಿ. ' ಇನೊ ಬ್ಬರ pe 

"ಹೌದು ಹೌದು, ತಿರುಪತ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲೀ ನಿಕಾದಶೀರಿ, ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯೂ 
ದಿಲ್ಲೇನು?' 

" ಎಲ್ಲರೂ ಖೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. 'ಮಾಧವರಾಯರು ಚಾಣಾಕ್ಷತನದಿಂದ 
ಆಡಿದರು: "ಏನಂತೀರಿ ಅಸ್ರಿ. "ೇಕಕ್ಕ ಬರಗಾಲ ಬಂದದ್ದು ಹೆಂಗ ಸುಳ್ಳಾ 
ದೀತು? ಕಾಳು ಕಡಿ ಸಿಗೋದಂದರೆ ಎಂಥಾ ಫಜೀತಿ ನಡದದ? ಹಂಗಃ 
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ಅನ್ನ $೩೭ 


ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಇವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಇವತ್ತಿನ ದಸಿಂದ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿ 
ಡಿವಿ ಆತು. ಮೊದಲು ರೂಪಾಯಕೃ ಎಂಟು ಸೇರು ಇದ್ದವು. ಈಗ ಒಂದು 
ಸೇರು ಆಗ್ಯಾವ. 

"ಹೌದು, ಭಾರೀ ತು ಸ ಆಗ್ಯಾವ ಬಿಡಿರಿ. ನೀನಂತೂ ಇಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿದಿರಿ.” ಅವರ ಸ್ಟೆ ಹಿತರಿದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೊರೆಯಿತು. 

"ನಿನ್ನೆ ಮೃ ಗಪ್ರ ವೇಶದ ಭಲೋ ಮಳಿ ಆತರಿ. ಇನ್ನ ಲ್ಲಾ ಬರಗಾಲ 
ಹೋತೇಳರಿ. ಅದಕಂತ್ರ ಸಂತೋಷಕೂಟ ಇದು, ಯಾಕರಿ ರಾಯರ : ?' ಎಂದು 

ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸೃಚ್ಛೆ. 

ಈ ರೀತಿ “ಆಡುತ್ತ ಎನ್ಸರೂ ಕೈ ಸಡಿಲುಬಿಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವರು. ಅಮ ತನಗೆ ಅಸಹ್ಯವೇವನೆಯಾಯಿತು. ಯಾನ ತಿರಿ 
ಸನ್ಫೂ ಮುಟ್ಟಿ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಕೊ ಳಗೆ ಕುದಿಯುವ ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿಯಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತನು. "ಹೌದು ಜು ಮೃಗಪ್ರವೇಶದ ಸಂತೋಷದ ಕೂಟ! 
ಮನುಷ್ಯ ಮೃ ಗಪ್ರವೇಶ!' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟ ಕ್ಕ ತು ಅಂದುಕೊಂಡನು. 

po ಅನ್ನು ತೆರಾಯರು ಕ ಮುಟ್ಟ ಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆ ನೆಟ್ಟ ಗಿಲ್ಲ ನು? . 
ಮಾಧನರಾಯರು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು. ಅಮೃತ (ಹೌದು ಎಂದು ಇಳಿದರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. "ಸ್ವಲ್ಪು ನೋಡಿರಿ' ಎಂದು ಮಾವಂದಿರು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಲು 
ಕೃಹಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಎತ್ತಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಆಗ್ರಹ ಬಹಳಾಗಲು ಹೆಸರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪು ತಿಂದಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಅಮೃತ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಕಾರ್ಯ ಕೈಗೂಡಿ: 
ತೆಂದು ಮಾಧವರಾಯರು ಬಲು ಹಿಗ್ಗಿ ಬಾರ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿದರು. 

ಶಂಭುರಾಯರ:ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕನ್ಯಾಸರೀಕ್ಷೆಯಾದದರ ಮೇಲೆ ಟೀಕ್‌ 
ಟಿಪ್ಪಣಿ ನಡೆದವು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ತಡೆಮಾಡದೇ ಜಾಹೀರ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಕರ್ರ ಗಿರುವಳೆಂದೂ ಲಕ್ಕ ಇರುವಳೆಂದೂ ಅಮು ) ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗುವದಿಲೆಂದೂ ಪಾರ್ಪತಿಬಾಯಿ-ಸುಂದರಾ ಇವರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನಾಯಿತು. ರೂಪ ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡುವದು? ಗುಣ, ತನ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಶಂಭುರಾಯರ ವಾದ. ಅಲ್ಲಡೆ ಮದುವೆಯ ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚನ್ನು 
ತಾನೇ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವದಾಗಿ ಮಾಧವ 
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೨೩೮ ಶೆ ಅನ್ನ 


ರಾಯರು ಅಶ್ವಾಸನನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ಆರ್ಥಿಕ ಬಾಜೀ ಶಂಭುರಾಯ್ಯರ 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅಮೃತನಿನೂ ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತುಟ 
ಬಿಚಿ.ರಲಿಲ. ಅವನಾಗಿ ನಿನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂತುಕೊಂಡು ಕೆದರಿತೆಗೆದರು.ಶಂಭುರಾಯರ ಯುಕ್ತಿವಾದಕ್ಕೆ ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ 
ಮನಸೊತು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬರುವ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುಜೆಂದು ಆತಿಸಿಯೊ ಏನೊ ಮೊದಲಿನ ವಿರೋಧವನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಕ್ಸಿ ಸುಂದರಾ ಕನ್ಯೆಯ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳೆ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಇನ್ನು 
ಅಮೃತನೊಬ್ಬನು ಉಳಿದನು. ಅವನು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಅಳಿಯ. ಇಂಥ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ? ಮೌನನೆಂದರೆ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧವಲ್ಲ, ಪೂರ್ಣ ಸಂಮತಿಯೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವ ಪರಿಪಾಠವಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ 
ಶಂಭುರಾಯರು ತಿಳಿದು ನಾಳೆ ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದಿನ ತಯ್ಯಾರಿ 
ಮಾಡುವ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದರು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅಮೃತ ಮೌನದ ಕೋಟಿಯ 
'ನ್ನೊಡೆದು ಹೊರನುಗ್ಗ ಬೇಕಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿ, ಮನೆತನ ಯಾವುದೂ ತನಗೆ 
ಸೇರಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಬರೀ ದುಡ್ಡಿನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತನ್ನ 
ಸಂಮತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಆಯಿತು, ಶಂಭುರಾಯರ 
ನಿರ್ಣಯದ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬನ್ನು ಒಗೆದಂತಾಯಿತು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಹೇಳಿದರು, ಅವನೇನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಕೂನೆಗೆ ಅವರು ರೇಗಿಗೆದ್ದು "ಹೆಂಗಾರ ನಿನ್ನ 
ಮದನಿ ನೀನೂ ಮಾಡಿಕೊ. ನಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಬ್ಯಾಡ, ಕಲೀಲಿಕ್ಕೆ ದುಶ್ಬೆಲ್ಲಿಂದ 
ತರತೀ ತಗೊಂಬಾ' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಒದರಾಡಿದರು. ಅಪರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ 
ಹೀಗೆ ರಸಕಸಿ ನಡೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಮಾಧನರಾಯರೇ ಮನೆಯವರೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಆಗ ನಿರಾಶೆಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಜೀಕಾಯಿತು. ಉಳಿದ 
ಮಾತನ್ಸೈನೂ ಹೇಳಿ, ತಂಗಿಯ ಲಗ್ನವಾಗುವವರಗೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ 
ಬೇಡವೆಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಶಂಭುರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. ಇಂಥ ಮಾತಿನ 
ಅಂತರಂಗ ಮಾಧನರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಅವರಿಗೆ ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು; 
ಆದರೂ ಎದೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ, ಆಗಲಿ ಹಿಂದಾಗಡೆ ಮಾಡಕೋಳಿ, ಹಾದಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ತಯ್ಯಾರಿ ಅದ' ಎಂದು ತಿರುಗಿದರು. 

ಸುಂದರಾಗೆ ವರ ನೋಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಇಷ್ಟುದಿನ ತಡೆದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. " ಅದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡು ಎಂದು ಅಮ ತಿಗೆ ಶಂಭುರಾಯರು 
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೨೩೯ ಅನ್ನ 


ಗಂಟುಬಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಅದು ಸರಿ ಎನಿಸಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡಹತಿ ದನು. ಆಗ 
ತನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರಾದ ಸೋಮನಾಥರಾಯರ ಮಗೆ ಮಾಕ್‌ 
ಕೇಲ್ವೈಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಮಾಡ 
ಪಾಸಾಗಿ ರೇಲ್ವೈಯಲ್ಲಿ ನ ತ್ತಿರುವನೆಂದೂ ಮದುವೆಗಾಗಿರುವಕೊದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಅಮೃತ ಮಾತುಕಕೆ ನಡಸಿದನು. ಅಮೃತನಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಮಮತೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಹಳ, ಮನೆತನವೂ ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದು ದು 
ಎರಡೂ ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಟುಂಬಗಳು, ಗೋತ್ರಾನಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಮೇಲೆ ವರನನ್ನು ಕರಸಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವದಾಯಿತು. ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಐನೂರೆಂದು ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು; ಎಲ್ಲ ಮಾತುಕಕೆಗಳಾ 
ದವು. ಶಂಭುರಾಯರು ಮಗನ ಕರ್ತೃತ್ವವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 
ತಮ್ಮ ಒಡಲಲ್ಲಿಯ ಕರಗಲಾರದ ಗಂಟನ್ನು ಅವನು ಕರಗಿಸಿದನೆಂದು ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿದೆ? ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಒಂದು 
ಸಾವಿರದಷ್ಟು ರಕಮು ಬೇಕು. ಈಗ್ಯಾರು ಸಾಲ ಕೊಡುವರು ? ಹೊಲಗಳಿ 
ಗಂತೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ಮದುವೆಯನ್ನು ಜೀಗ ಮಾಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬಾರದೆ ಹೋದೀತು. ಹೀಗಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ನೋಡ ಕವಿಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ತ್ರಸ್ತರಾದರು. ತನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ಕನಸಿನ ಹೊಂಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ವೂಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರಾ ಈಗ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೂದಲ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಳು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮೃತನಿಗೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಕೆಳಮನಿಯಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ಬಂತು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಲಗ್ಗವಾಗುವದಂದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೆಕೆಂದೂ 
ಆಗ್ರಹದ ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತು. ಮದುವೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಸಂಭ್ರಮ ಅವನಿಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು ಹೋಗಲಣಿಯಾದನು. ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಗೂ ತನ್ನ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಜೀಕಾಗುವ ಹಣದಷ್ಟು ಸಾಲ ಕೆಳಮನಿಯಂಥ ಶ್ರೀಮಂತ ಗೆಳೆಯ 
ನಿಂದ ದೊರೆಯಬಹುದೇ ಎಂಬ ಆಶೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ತಿವಿದು ಕಳಿಸಿ 


ಇಟ್ಟಿತು 


೧೧. *ುರುಡು ಕಾಂಚಾಣ 


ಮರುದಿನವೇ ಕೆಳಮನಿಯ ಮದುವೆ. ಮುನ್ನಾದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 


ಗಂಟೆಯ ಗಾಡಿಗೆ ಅಮ ತನು ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಿಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದನು. 
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೨೪೦ ಅನ್ನೆ 


ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಕೆಳಮನಿ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು; ಗೆಳೆಯ ಬಂದನೆಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿನು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ.ಬಂಗಾಲದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಾನು 
ನಡೆಸಿದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಅಮೃತ ಕೆಳಮನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. ಮತ್ತಿ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದನು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನದೆ ಎರಡನೆಯದಕ್ಕೆ ಕೆಳಮನಿ "ಈಗ ಬುದ್ದಿ ಬಂತಲ್ಲ' 
ಎಂದನು. ಕೆಲವು ಮಿನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದರು. 

ಮನೆಯೇನು ಅರಮನೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ ಅದು ಮದುವೆಯ 
ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ಬಳಗದನರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗರ ಕೇಕೆಯಿಂದ, 
ಜನರ ಓಡಾಟದಿಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೇಲಿನ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಮಾರುವಂಥ 
ಗಲಾಟಿ ನಡದಿದೆ. ಅಮೃತನನ್ನು ಕಳೆಮನಿ ಮೂರನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನ 
ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ."ಇದು ನಿನಗಾಗಿ . ಕಾದಿಟ್ಟ 
ಗೆಸ್ಟ್‌ ರೂಮು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಒಬ್ಬ 
ಗುಮಾಸ್ಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು "ಇವರ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ನೋಡಿಕೋ ಎಂದು 
ಬಜಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 

"ಇದೇನು ಕಳಮಫ್ಲಿ, ಶೀ ಪಾರಾಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಏನು? 
ಎಂದು ಅಮೃುತನು ಅಣಕವಾಡಿದನು. 

"ಹೌದು, ರಾಯರೀಗ ಇದಿರುಗೊಳ್ಳುವ ದಸಿಂದ ತಯ್ಯಾರಾಗಬೇಕು' 
ಎಂದು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 

"ನಿನಗೇನು ಜೀಕು ಎಲ್ಲಾ ಸಿದರಾಮಸ್ಸಗ ಹೇಳಿ ಇಸಗೋ. ನೀ ಭಾಳ 
ಭಿಡೇದ ಪ್ರಾಣಿ. ಮದವ್ಯಾಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅರ ಸುಡಗಾಡ ಆ ಬರ 
ಗಾಲದ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು ಆರಾಮ ಇರು ಮಾರಾಯ” ಎಂದು ಕೆಳಮನಿ ಅಮೃತ 
ನಿಗೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಅವನ ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ 
ಅಮೃತನ ಎದೆ. ಹೊಕ್ಕು ಕಲಕಿತು. ಆದರೆ ಅದು ನಗೆಮಾತಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಅವನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದನು. ಸಿದರಾಮಪ್ಪ ಕೂಡಲೆ ತನ್ನ ಆದರಾ 
ತಿಥ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನನ್ನು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. ಅಟ್ಟಿ 
ದಲ್ಲಿಯ ಬಚ್ಚಲಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿತು! 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಟಾನೆಲ್ಲು ನೀಡಿದನು. ತಿರುಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಿ" 
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೧೬] ಅನ್ನ ಎ೪೧ 


ಟೀಪಾಯದ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯ ಫರಾಳ ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅಮೃತತನಿಗೆ ಆಶ ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಓನು ಸಿದರಾಮಸ್ಪ, 
ಇಸ್ಟೈ ಲ್ಲ ಈಗ ಯಾಕೆ ?' ನು 

"''ಇದಿರುಗೊಂಡ ಮ್ಯಾಲೆ ಊಟಂದರ ತಡ ಆಕೃತಿ ರಾಯರ. ನೀವು 
ಚಾ ಕುಡಿಯೂದುಲ್ಲಂತ ಹಾಲು ತರಿಸೀನಿ. 

ಅಂತೂ ಕೆಳಮನಿ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು' ಅಮೃತ 
ಗೆ ತೋರಿತು. ಸಿದರಾಮಪ್ಪ ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು "ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಬಗೆಹರಿಸೋಣ ಬರ್ರಿ? ಎಂದು ಆರಂಭ ಮಾಡಿದನು. ಆಗ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಸಿದರಾಮಪ್ಪ್ಸನ ವೇಷದ ಕಡೆ ಅಮೃತನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೋಯಿತು. ಕೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಮೇಲಿನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಖಾದಿ ! ಖಾದಿಯ ಧೋತರ. ಖಾದಿಯ ಅಂಗಿ, 
ಖಾದಿಯ ರುಮಾಲು. ಅವನ ಮುಖವರಳಿತು : "ನಿನು ಸಿದರಾಮಸ್ಸ 
ನೀವು ನಖಶಿಖಾಂತ ಖಾಧೀಧಾರಿಗಳಾಗೀರಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಆತು.? 

"ಹೌದು, ನಾ ಸಾಲೀ ಕಲಿಯುವಾಗಿನ ತೊಟ್ಟು ಮುಖಂಡರ ಉಸದೇಶ 
ಕೇಳಿ ಖಾದಿ ವ್ರತ ಹಿಡದೀನಿ. ಇಂದಿಗೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಖಾದಿ ಹಾಕೀರಿ. 
ನಮ್ಮದೂ ನಿಮ್ಮದೂ ಕೂಡಿತು.' 

"ಬರಾಬರಿ, ನೀವು ಎಷ್ಟ ಕಲತರಿ ?' ಸಿದರಾಮಪ್ಪನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಥೆ 
ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿ ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. 

"ಇಂಗ್ರೇಜಿ ನಾಕೆತ್ತಾ ಕಲ್ಲೆ, ಮುಂದ ಬಿಟ್ಟಿ. ಇವರಂಗಡ್ಯಾಗ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಇದ್ದರು, ಅವರು ಪಟಕ್ಕನ 5 ಆದರು. ಮತ್ತೇನು 
ಮಾಹೋಶೈತಿ? ೪ ನಾನೂ ಇವರಲ್ಲೇ ಗುಮಾಸ್ತೆ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ.' 

"ಹಿಂಗು? ಮನ್ಯಾಗ ಈಗ ಯಾರ್ಯಾರು ಇದ್ದಾರ ?' 

"ಮುದಕಿ ಅವ್ವ, ಹೆಣಿ ಇಬ್ಬ ರು ಅದಾರ.' 
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"ಎಡ್ಡನೂರು,' 

"ಹಾ! ಡ್ಯ ಎರಡುನೂರು? ' ಅಮ್ಭ ತ ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಚತಿತಕಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೌದು ರಾಯರ. ಆದರ ವರಸಕ್ಕ ಎಡ್ಡನೂರು.' 
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೨೪೨ ಅನ್ನ 
' “ಹಿಂಗು, ಇಷ್ಟರಾಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಂಗೆ ತುಂಬಬೇಕರಿ ?' 
"ಹೆಂಗರ ತುಂಬಬೇಕು, ಕಾಟಕಸರ ಮಾಡಿಕ್ಯಾಸ. ಮನ್ಯಾಗ ಹೆಂಗಸಕು 


ಈಟು ದುಡೀತಾರ.? 
«ನನು ದುಡೀತಾರ?' 

"ಚರ್ಕಾ ಸಂಘದ ಹಂಜಿ ಕೊಡಸತೀನಿ. ರಾಟೀ ಮ್ಯಾಲೆ ದಿನಾ ಸವಡೀ 
ಪ್ರಕಾರ ನೂತು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತುಹದಿನ್ಫದು ರೂಪಾಯಿ ರಾ 
ಅಮೃತನಿಗೆ | ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಸಿದರಾಮಪ್ಪನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸಿ 

ಹೆಚ್ಚಿತು. ಹೋವು ಖರೇ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತರು ಸಿನರಾಮಪ್ಪ. "ಕಾಯಕವೇ 
ಕ ಅಂಬೂ ಮಾತು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸತಿದ್ದೀರಿ,' 

ಆಮೇಲೆ ಸಿದರಾಮಪ್ಪನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅಮೃ ತ ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಬಡತನ 
ಸನ್ನೂ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಹಾಗೊ. ಬಂಗಾಲ ಸಾಹಸ ಮುಂತಾದ್ದನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಿ ಹಸನು ದೇಶೀ ಚಳವಳಿಯ 
. ವಿಷಯವಲ್ಲದ ತಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಸಹ ಮಾತಾಡಲಣೆಯಾದರು. 
ಮನೆಯ ಜೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸು ಬಜಂತ್ರಿಗ ಗಳೆ ಕಲಕಲಾಟ ಸುರುನಾ 
ಯಿತು. ಇದಿರುಗೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೊರದುನ ಸಂವರಣೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಆಗ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮದುನೆಯ ಮಾತು ಹೊರಟತ್ತು. ಹೆಣಿ ನ 
ಊರಲ್ಲಿ ಮಮನ ಮಾಡದೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂಬುದು 
ಅಮ್ಮ ತಫಿಗೆ ಗೂಢವಾಗಿತ್ತು. ಸಿದರಾಮಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ವಿಲ್ಲ ಅರ್ಥ 
ಬಾತ, ಶಂಕರರಾಯರಿಗೆ ಕೆಳಮನಿ” ಅಂದರೆ "ಕುಮಾರ' ಒಬ್ಬನೇ 
ಗಂಡಸುಮಗ. ಅನನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹಳ ವೈಭವದಿಂದ ಇರ ರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಬಹಳ ದಿನದ ಹಟವಿತ್ತು. ಕುಮಾರನನ್ನು 
ನಾ ಬಿಳೆಸಿದ್ದರು. ಕೆಳಮಫಿಯ. ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯ 

ಕ್‌ ಅದೇ ಕಾಂಡ ಹೆಣಿ ಕಿನ ಕಡೆಯವರು ಹೊಸ- 

ಪೇಟಿಯ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರು ; ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಲೊಸ್ಟಿ 
ಹ ಸ ರ ಮುಸಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ, ಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಜೀಕೆಂಬುದಕ್ಕೂ 
ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎ ಭೋ 
ಹ ಅಕ್ಕಿಕಾಳಿಗೆದು ಅದರ ಮುಂದೆ: ಹೊಡ್ಡ 
ಹಿ ಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಿ ತನಗೆ ಕೆಲಸವಿರು 
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ಅನ್ನ ೨೪೩ 


ನಡೆಂ ದೂ ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವೆನೆಂದೂ ` ಹೇಳಿ ಸಿದರಾಮಪ್ಪ 
ಹೋದನು. ಅಮೃತನೊಬ್ಬನೇ ಉಳಿದನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಶತಪತ ತಿರುಗಿದನು; ಆಗ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆ 
ಮುಂಬಂದಿತು. ಬೇಗನೆ ಊರಿಗೆ,ತಿರುಗಜೇಕು ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಅನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಕೆಳೆಮನಿ ಬಿಡುವನೋ ಇಲ್ಲವೊ? ಅವನ ಪರವಾನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಅವನನ್ನು 
ಬಂದ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳದೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವದು? ಅದಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯ ಗದ್ದಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅನಕಾಶ ಸಿಗಬಹುದೇ? ಛೇ, ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದೇ ತಪ್ಪು. ಈ 
ಮುಂತಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಯ ಅಲೆಗಳು ಒಂದರಮೇಲೊಂದು ಬಂದವು. 
ಇದಲ್ಲದೆ ಈ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ವಾತಾವರಣವೂ ಅನನಿಗೆ ಒಗ್ಗ ದಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ 
ಎರಡು ದಿನ ಅನುಭವಿಸಬಹುದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯಗಳ 
ನಾದ ಹೆಚ್ಚಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟಿರೋ ಹೇಗೆಂದು ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ 
'ಅವನು ಎರಡನೆಯ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಕಟಾಂಜನದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡನು.ಅವನಿಗೂ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ, ಕುಮಾರ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದನು ; ಅವನು ಬರುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಆಗಳೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು, ; ಅಷ್ಟೇ ನೆವ ಸಾಕಾತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ಬಂಧುಬಳಗದವರೆಲ್ಲ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ಥಳಿಕುಸಳಕಿನ 
ಜರದ ಸೀಕೆ-ಕುಪ್ಪಸಗಳೆನ್ಸು ಧರಿಸಿ ವಸ್ತ, ಒಡವೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದರು. ಗ್ಯಾಸಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ನೂರಾರು ಸುತ್ತರಿದವು. ಕುಮಾರನು ಉದ್ದನ್ನ 
ಕೇಶಿಮೆಕೋಟು, ಜರದ ರುಮಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಲವು ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಕೂತನು. ರಾತ್ರಿಯ ಸ್ತಬ್ಧತೆಯ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಯಿಡುತ್ತ ಮಲ 
ಗಿದವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ಹೊಸೆಯತ್ತಾ ಅವರು ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಎದುರು ಗೊಳ್ಳುವ ಈ ಮೇಳ ವಾದ್ಯದ ಮುಂದಾಳುತನದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು. ಅಮೃತ 
ನೋಡಿದನು, ಅಜೀನೊ ನೆನಪಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದನು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಸಿ ವಿಸಿಯಾಗಲು, ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದನು. ಆ ಸದ್ದು ಬರ 
ಬರುತ್ತ ದೂರವಾಯಿತು ; ಆದರೆ ಅದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ನೆಲಸಿತು. ಆಚಿತ್ರವೂ ಅಸ್ಟೇ ಚ ಳವಾಗಿ ಮೂಡಿತು! ಅವನಿಗನಿ 
ಸಿತು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆದಿದೆ -ಮದುವೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬರಗಾಲದ 
ಉರವಣಿಗೆ! ಆದರೆ ಕಳಮನಿಯಂಥ ಕಲಿತವನು ಇಂಥ ಸಂಗಡರ-ಸಂಭ್ರಮಗಳಿಗೆ 
ಮನಸೋಲಬೇಕೆ ? ಮರುಕ್ಷಣ ಅನಿಸಿತು- -ಕೆಳಮನಿಯಂಥ ಕಲಿತವರೇ ಹೀಗೆ 
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೨೪೪ ಅನ 


ಸೋತಿದ್ದಾರೆ' ಸೋಲುತ್ತಾರೆ. ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷದ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಎಲ್ಲರನು 
ಗೆದ್ದು ನೂರಿ ನಿಂತಿಡೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಖಿನ್ನವಾಯಿತು. ನಾಳೆ ತಾನೂ ಹೀಗ 
ಮಾಡಬಹುದೇ ? "ಛೈ, ಎಂದಿಗೂ ಇಲಿ ಎಂದು ನಿಶ್ವಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ತಲೆಕ್ಟೊಡ 
ಹಿದನು. "ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ನೋಡೋಣ? ನಂದು ಯಾರೋ ಸಣ್ಣ ದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮಲಗಜೇಕೆಂದನು. ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಬಂದು ಒಂದು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ದಪ್ಪನ್ನ ಗಾದಿ ಹಾಕಿ ಒಗೆದ ಮಗ್ಗ ಲಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಚಾದರನಿಟ್ಟು ಮೇಕೆ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಸರ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. . ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಿದರಾಮಸ್ಪನ ಯೋಜ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಕು. ಬೇರೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು. ತಾನು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ 
ಇಂಥ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಡೆಯೊಳಗೆ 
ಹಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಅದೊಳ್ಳೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ )) ಹಿಂಜಗ್ಗಿತು. 
ನೇಕ್ರೆ ಶೈಯರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ" ಎಳವೆಣಿ ನ ಮೊಗನೋಡಿ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯಿಕಿ ದಂತಿ ಸೆ _ಲ್ಬು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಸರದೆ ಮುಚ್ಚಿ ದೂರ 
ಸರಿದನು. ಆದಕೆ ಕೆಗೆ ನಗ ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? 
ಸರಿ, ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ. ಹತ್ತಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿದನು. 
ಬುಡದ ಸ್ಟ್ರಿಂಗು ಚರ್‌ಚಕ್ರೆಂದಿತ್ತ, ಗಾದಿ ಮಿದುವಾಗಿ ಘಲ್ಲಿಸಿತು. ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ 0 ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಜೇಕು. ಅನನು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಆ ಸಿ ಗಿನ ಸಪ್ಪಳ "ಇದು 
ನಿನ್ನ 'ಜಾಗನಲ್ಲ' ಎಂದು ಕರಕಕೆ ಮಾಡುವಂತೆ "ಅನಿಸಿತು. ಆ ಆರಿಂಚು 
ದಪ್ಪನ್ನ ಗಾದಿಯು ಸಹ ಅವನಿಗೆ ಮುಳಿ ಸಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಂತೆ ಚುಚ್ಚತೊಡಗಿತು. 
ಲ ಸ ಆಯಿತ್ತು, ಚಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು "2 ಂರಬಂದು 
ಸ ಸ್‌ ತಿದನು. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ, ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ನ್ಯ ದಾರುಣ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಅವನಿಗೆ ತ ದಿನವೂ 

ಗ ಸೂಚ ಚರಿಸುವಷ್ಟು ವ ಥೆ ಮಹಾಮನರಿಗಾ 
ದನು. ಆಮೇಲೆ ಆ ಮ ಆಃ | ಬ್ಬ ಹೊತ್ತು ಹ 
ನ ಸ ಲಿನ ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು "ಹೊರಗೆಳೆದು ಕೆಳಗೆ 
ಲಗಿದನು, ಕಂಡ ಚಿತ್ರಗಳ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ, ಸೊಳ್ಳೆಗಳ 
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ಅನ್ನ ೨೪೫ 


ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮೂರಕ್ಕೆ "ಬಿಸಿಲೂಟಿ'ಕ್ಲೆಂದು 
ಕರೆಯಬಂದರು ! ಅದಕ್ಕೆ ಒಲ್ಲೆಂದನು. ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಕುಮಾರನೇ ನ "ಏನು, ರಾತ್ರಿ ಯಾವದಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಸ 
ಸರೂರ. ಈವತ್ತ ₹ ಕ್ರೀಕಾಳಿಗರ ಬರತೀ ಹೌದಲ್ಲೊ ?' ಇದು ಅಸನ ಚುಚ್ಚು 
'ಮಾತಿನ ಬಗೆ. 

ಅಮೃತನು ನಗೆಚಾಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರಿಸಿದನು ; "ಅಕ್ಕೀಕಾಳಿಗೆ ಬರ 


ಬೇಕಂತೇ ರಾತ್ರಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲನ. ಮುಂಜಾನೆ ಹತು 
ಘಂಟಿಕೃಲ್ಲ?' ಸ 


ಜಾದು. ರಿನಗೇನು ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಬರಾಬರಿ ಆಗೇದ ಹೌದಲ್ಲೋ : 9 ಏನಾರ 
ಹಕಾರ ಹೇಳು. ಸಿದರಾಮಪ್ಪ ಗ ಹೇಳತೀಸಿ.' 
"ಸಿದರಾಮಸ್ಸ ರಾಯಿ ಮನಸ್ಯಾ ಇದ್ದಾನ. ಅನನಿಂದ ಉತ್ತಮ 
ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಆಗೇದ. ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡಂತ ಅವಗ. ಹೇಳತಿದ್ದ ರ ಹೇಳು !' 
ಸುರಿಗೆಯೆರಕೊಂದು ಅಕ್ಕ್ರೀಕಾಳಿನ ವರಾತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಜೀಕಾಗಿತು. ಕ್ಯ 
ಅದರಿಂದ ಕುಮಾರ ಎದ್ದು ಹೋದನು. ಅಮೃತ ಸಿದರಾಮಸ್ಸನ ನೆರವಿನಿಂದ 
ಜಳಕ ತೀರಿಸಿ ಬಂದನು. 'ಬಡಗೆಳೆಯನ ಮದುಶೆಕಾಣಿಕೆಯೆಂದು ತಾ ತಂದೆ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡನು. ಅದು ತರುಣರನ್ನು ಕುರಿತು ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರು ಮಾಡಿದ ಉಪದೇಶ ವಚನಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅಮೃತ 
ಸಡೆದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇಸ್ಟೆಂದು ಹೇಳಿ ತೀರದು.ಆದರೆ ಕೆಳಮನಿಗೆ ಅದು ಸೇರಬಹುದೇ 
ಎಂದೀಗ ನಿಚಾರ ಬಂದಿತು. ಗಾಂಧೀ ತತ್ವಜ್ಞಾನ, ಅದೇಕೆ ಯಾವ ತತ್ವ 
ಜ್ಞಾನವೂ ಅವನಿಗೆ ಸೇರದು. ಮೊನ್ನೆ ಡಾಕ್ಟರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಿದೆ, ಕೆಲವು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ ಪರಿಣಾಮ ತಿಳಿಯುವುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಡಾಕ್ಟರನಾಗಿ 
ಸುಖಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಕೆಯಬೇಕೆಂಬುದೊಂದೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ತತ್ವ 
ಜ್ಞಾನ, ಇಂಥ ಗೆಳೆಯನಿಗೇ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವದು ಯೋಗ 
ಎಂದು ಆಮೇಲೆ ತೋರಿತು. ಉಪಯೋಗವಾದಕೆ ಆದೀತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲ. ಬಂದ ಬೇರೆ ಅತಿಥಿಗಳ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆಂದು, ಯಜಮಾನ 
ರಾದ ಶಂಕರರಾಯರು ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು: ಹ ಸೃನೂ ಅವರೊಡನೆ 
ಇದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ಅಮೃತನ a ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ, "ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು 
ಕುಮಾರ ಹೇಳತಿದ್ದ. ಸೋನು ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತರು? ಎಂಡು ರಾಯರು ನಕ್ಕರು. 
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೨೪೬ ಅನ್ನೆ 


ಅಮೃತನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತನು. : ಅವರ ಕೆಂಪನ್ಸ ಕುಳ್ಳ AN 
ಮುಜೆ ಬಂದೆ ಹೊಟ್ಟಿ, ಸುಮಾರು ಪ್ರತಿಯ ತಂದು ಬೆರಳಲ್ಲಿ. ಹೊಳೆಯು 
ಹೆರಳುಂಗುರುಗಳು, ಕೊರಳಲ್ಲಿಯ ಬಂಗಾರದ ಪದಕ, ಎದ್ದು ಕಂಡವು, 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಕಳೆ ಮೋಕೆಯ ಮೇಲೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. “ನೀವು 'ಬಂಗಾಲಕ, 
ಕೋರಿ ರಂತ, ಅದಕ್ಕ$ ಪರಿಕ್ಷಾ ಕಲಕೊಂದಿರಂತ' ಎಂದರು. "ಹೌದು. 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅಮೃತ ಆಡಿದ. "ದೇಶಸೇವಾ ಅಂಬೂದನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು: ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲೂ ಈ ಸಾರೆ ಥೋಗರಿ ಕಾಲೇಜಕ. 
"ಒಳ್ಳೆ "ದು? ಎಂದು ಅಮೃತ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿನು. ಅವರು ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಹೋದರು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಜೇಶಸೇವಾ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಅವರ 
ವೈವಹಾರೆಜ್ಞಾನದ ಮಾತು ಅಮೃತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟತು, ಅನನ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ "ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಅಂದರೇನು? ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆ ಉರಿಹತ್ತಿ ಸುಡುತ್ತಿರುವಾಗ ದೇಶನೆ ಲ್ಲಾ ನಾಶವಾಗಿ ನಿರ್ನಾಮವಾದ 
ಮೇಲೆ ಅದರ ಸೇವಾ ಮಾಡಬೇಕೇ ? ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಕೆಲ 
ಹಾವಳಿ, ಬರಗಾಲ ನಿಲ್ಲುವವೇ? ನಾವು ತಡಮಾಡಿದಷ್ಟು ಪಾರತಂತ್ರ್ಯದ 
ಬೇಡಿ ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಬಗೆಯ ಚ್‌ ಅವನು 
ಕಲ ಹೊತು. ತ್ರಸ್ತನಾದನು. 

ವರಾತ ಹೊರಟಿತು. ಮುಂದೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಸಮವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಡಿಕ 
ವರು, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸವರು: ಅವರ ಹಿಂದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಕಾರುಗಳು, ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಸಗಿತ್ತಿಯ. ಕೂಡೆ ಅಳಿಯೆದೇವರ ಮೂರ್ತಿ, 
ಅವುಗಳ ಹಿಂಜಿ ವೇಷಭೂಷೆಯ ಸಂಚಾರಿ ಪ ಪ್ರೆದರ್ಶನದಂತಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಸರ 
ಮೇಳ ಈ ಪರಿನಿಡಿಯಿಂದ ಉತ್ಸವ ಇ ಅಮ ತ ಮ 
ಕೂಡ ಎಲ್ಲರ ಹಿಂಜಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ಅಂತರ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದಿದ್ದನು. ಮರನ 
ಣಿಗೆಯ ಒಳಒಳಗೆ ಸೇರಿ ಅದರ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗ 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ಳು ದರಲ್ಲಿ ಸಿದರಾಮಪ ೃನ ಸಹವಾಸ, ಅ 
ಕೂಡ ಸಂಭಾಷಣೆ ಅವಧಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿದ್ದು.2 ವು. ನಿವಾಹ "ಮಂಡಸ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದರು. ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಗೆದು ಅಳಿಯನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಅಕ್ಕಿಕಾಳಿನ ತಯ್ಯಾರಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. . ಆಮಂತ್ರಿತರು ಬಂದು 
ತಂತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವಾದ್ಯಗಳ ಕಲಕಲ, ಧ್ಯ ನಗಳ ಸಂಕುಲ 
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ಅನ್ನ ೨೪೭ 


ಇದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮಾತು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಂಡಸವಂತೂ ರಾಜಸಭೆ 
ಯಂತೆ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರಕಿಯಿನಿ? ಶಂಕರರಾಯರಂಥ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಕುಬೇರರ ಮಗನ ಮದುವೆ. ಬೀಗರೂ ಅಷ್ಟೇ ಶ್ರೀಮಂತರು. 
ದೊಡ್ಡೆ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ವರ್ತಕರೂ ಇತರ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರೂ ಮುಂದಿರಿಸಿದ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಕಲೆಕ್ಟರ, ಡಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಯವರು ಸಹ 
ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಅದೇ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಶಂಕರರಾಯರು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಅವರಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾದಿಟ್ಟ ಕುರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಉಳಿದನೇಕರು ಹಾಸಿದ ಜಮ 
ಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತರು. ಅಮಂತ್ರಣನಿಲ್ಲಡಿ ಇದ್ದರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಉಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಆಮಂತ್ರಣ ಪಡೆದವರ ಜರಬಿನಿಂದ ಒಳನುಗ್ಗಿದ ಕೆಲವರು ಸುತ್ತು 
ಗಟ್ಟಿ ನಿಂದರು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದ್ದ ಭೇದಗಳು, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ವೃತ್ತಿಗಳು 
ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಮಂಡಸದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ತೋರಿದವು, . ಅಕ್ಕೀಕಾಳಿನ ಹೊತ್ತಾ, 
ಯಿತು.ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಮಾರ, ಅವನಿದುರು ಅಂತಃಸಟಿದಾಜೆ "ಕುಮಾರಿ' 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ಸ್ಟ್ರದು ನಿನಿಟನಲ್ಲಿ ಸತಿಸತ್ತಿಯರಾಗು 
ವರು. ಸುಮುಹೂರ್ಶೆ ಸಾವಧಾನ'ದ ಮಂತ್ರಘೋಷ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೂ ಇಸ್ಟು ಅಕ್ಕೀಕಾಳು ಇರಲೆಂದು ಬಂದ ಆಗಂತುಕ ಜನ 
ಆಕ್ಕ(ಕಾಳಿಗಾಗಿ ಕಚ್ಚಾಡಿ ಆ ತಾಟಿನ್ನೇ  ನೆಲಕ್ಸ ಕೆಡವಿದರು. ಅದರಿಂದ 
ವಾದಿಸ್ಯಾಟಿ-ಗುದ್ದಾಟವಾಯಿತು; ಎಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಮಂಡಪದ ತುದಿಗೆ 
ಅಮೃತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನ ವರೆಗೆ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅವನೇನು ಮರುಗ 
ಲಿಲ್ಲ... ಮುಹೂರ್ತ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತಿ 
ತೂರಿದರು, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. - ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗಿದವು. ವಧೂವರರು 
ಅಕ್ಕ್ರೀಕಾಳಿನ ಮಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಕಕ್ಳಾನಿಕ್ಕಿಯಾದರು. ಜನ ಮಾತ್ರ: ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿತು. ಮಂಡನದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕೀಕಾಳಿನ ಸೂರ್ಯಾಟಿ. 
ಯಾರಿಗೂ ಇದಿಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ಇಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಒಡಲುಗಳು ತಣಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ!' ಈ 
ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅಮ ತನ ಚಿತ್ತ ಕಲಕಿತು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒಂದು 


ನೋಟ ಕಂಡಿತು. ಒಬ್ಬ ಬಾವಾಜಿಯು ಮಂಡಸದ ತುದಿಯವಕೆಗೆ ಹೇಗೊ 


ನುಗ್ಗಿ ತನ್ನೆರಡು ಬಾಲಬ ಹ್ಮಚಾರಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ. 
6 ಗಮ rE ಳಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಅವರ ಗಮನವೆಲ್ಲ ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸೂರೆಯಾದ ಅಶ್ಕೀಕಾ 
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«ಲ್ರೇವೊ ಲೇವೊ' ಎಂದು ಬಾವಾಜಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂಗುತ್ತಿರಲು ಆ ಹುಡುಗರು 
ಜನರ ಕಾಲುಬುಡಕ್ಕೆ ಸಾಗರಬಿದ್ದು ಅಕ್ಕೀಕಾಳನ್ನು ಬಳಿದು ತಂದೆಯ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಭಿಕ್ಷಾಪಾಕ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು.ಅವನದನ್ನು ಮರೆಗೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಾಓರಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಅಕ್ಕಿಯ ಕೆಲಭಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು; ಜನ 
ತೂರಾಡಿದ್ಬೂ ಡೊಕೆಯಿತು ಒಳ್ಳೇ ಸಂತುಷ್ಟರಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡುತ್ತ ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂಜರಿದರು. ಅಮೃತ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಕಟಿವಾಯಿತು. ಇದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನ! ಈ 
ಗತಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದ ಜನೆ! ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ತೊಡೆದುಕೊಂಡು ಜನರ ಕಾಲ ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಸು ಹೊಲಸಾದ ಅಕ್ಕೀಕಾಳು ಸಹ ಇವರಿಗೆ ಕುದಿಸಿ ತಿನ್ನಲು ಬೇಕು. 
ಕಲ್ಫತನದಿಂದ ಪಡೆದರೂ ಚಿಂ5ಯಿಲ್ಲ, ತಿಂದು ಬದುಕಬೇಕು. ಆ ಬಾವಾಜಿಯ 
ವೇಷ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯದು, ಕೃತಿ ಹೊಲಸು ಹುಳದ್ದು. ಹೌದು, ಅವನೂ 
"ಅಕ್ಫೀಕಾಳಿಗೆ? ಬಂದಿದ್ದ, ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಹೋದ! 

ಪಾನಸುಸಾರಿ, ಅತ್ತರದಾಣಿ-ಗುಲಾಬದಾಣಿ, ಹೂಗುಚ್ಚ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡೆಯಿತು. ಕೆಲವು ಶಿಷ್ಟರಿಗೆ ಚಹಫಳಾರವೂ ಒಂದು 
ಕಡೆಗೆ ಆಯಿತು. ಗದ್ದಲನೆಲ್ಲ ಕರಗಿತು. ಅಸ್ಭುತ ಜಗಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕೆರಮನಿಯನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು "ಇದು ನಿನ್ನ್ನ 
ಬಡಮಿತ್ರನ ಕಾಣಿಕೆ” ಎಂದನು. ಕೆಳಮನಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಗಾಂಧಿಯ 
ಪುಸ್ತಕವಾಗಿತ್ತು. ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿದ. "ಗಾಂಧಿನ್ನೆ ತಂದು ಅಮರಿ 
ಸಿದೇನಪಾ ನಮಗ ೫ ಎಂದು ಜೀಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದ. 

"ಅದನ್ನ ನೀ ಓದಿ ಆದರೂ ನೋಡು' ಅಮ್ಮತ ಆಡಿದ, 


"ಹೂಂ, ಈಗ; ಸುರುಮಾಡಲೇನು ? ಅಂದರ ನಾಳೆ ಫಿನ್ನಂಗ 
ಬಂಗಾಲಕ್ಕ ಹೊರಡಬಹುದು. ಆರ ನಾಳಿ'ಕಾನೂ ಸಲ್ಪ 


"ಹೌದ್ಕು ಹೊರಟಕೇನು ತಪ್ಪು ?' 

ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. ವಿವಾಹದ ವಿಧಿಗಳು ಮುಂದೆ 
ರಿದವು. ಅಮೃತ ತನ್ನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿನು' ಪಾನುಸುಪಾರಿಯ' ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಿದರಾಮಪ್ಪನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು, ಅಮೃತನಿಗೆ ಫರಾಳೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿನು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು : 

"ಹೆಂಗಾತು ರಾಯರ ಮದನಿ? ಸಿದರಾಮಪ್ಸ ಕೇಳಿದನು. 
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"ಜೇಳತೀರೇನು ಸಿದರಾಮಸ್ಪ. ಅಕ್ಸೀಕಾಳು ಸೂರ್ಯಾಗಿ ಹೋದವು 
ನಿಮ್ಮ ರಾಯರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಅದರಿಂದಲೇ ಅಳೀಜೀಕು.? 


"ಅಕ್ಕ್ರೀಕಾಳು ತಗೊಂಡೇನು ಸುಡತೀರಿ ? ಅಷ್ಟು ಮುತ್ತಿನ ಕಾಳು ಅವ 
ಇವರ ಹತೀಲೆ.' 


"ಆ? ಇಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ? ಎದರಿಂದ ಆದರು? 

4ಶ್ರೀಮಂತರಂದರ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಯುದ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ ಬರೇ ಸಾವಿರ 
ಗಟ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಯುದ್ಧ ಬಂತು, ಕಂಟ್ರೋಲ ಬಂತ್ಕು ಅದರ ಜೋಡಿ 
ಕಾಳಾ ಬಜಾರ ಬಂತು. ಮತ್ತೇನು ಕೇಳತೀರಿ? ಈಗ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ ಆಗ್ಯಾರಂಡೆ 
ಶಂಕರರಾಯರು. ದುಡ್ಡಿನ ಕೆಮ್ಮತ್ತ; ಇಲ್ಲ. ಇವರೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕಿರಾಣಿ-ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ಅವ. ಇವರ ಶೇರಿಲ್ಲದ ಛಲೋ ಕಂಸನೀನ ಇಲ್ಲನ್ನರಿ. 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳತಿದ್ದ ನೋಡರಿ : ಇವರು ಮೊದಲ ಹುಡಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಹರಕ ಧೋತರ- -ಹೊಲಸು ಅಂಗಿಮ್ಯಾಲೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರಂತೆ. ಹಾರುವರ 
ಮನ್ಯಾಗ ವಾರ ಹಚಿಗೊಂಡು ಸಾಲೀ ಕಲತು ಆ ಕಾಲದ ಮಾ ಟ್ರಕ್‌ 
ಆದರಂತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಮನಸ್ಯಾ. ನೌಕರಿ ಚಾಕರಿ ಬ್ಯಾಡಂತ ಹೇಳಿ 
ಒಬ್ಬರ ಟಔನಷಧದಂಗಡ್ಯಾಗ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕೊಕ್ಳಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ತಮ್ಮದ ಒಂದು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ ತಗದರು. ಆಮ್ಯಾಗ ಜವಳಿ 
ಅಂಗಡಿ ತಗದರು. ಮೊದಲನೇ ಯುದ್ಧ ಬಂತಲ್ಲ ಆಗ ಜಗ್ಗೆ ಫಾಯದೇ ಆತು. 
ಈಗ ಬೆಳಸಿಗೋತ ಬಂದು ಲಕ್ಷಾಧೀಶ ಆಗ್ಯಾರ ಅಲ್ಲಿಕ್ಸೆ ಹರಕೆತ್ತಿಲ್ಲ.' 

"ಹಿಂಗೂ? ಮೊದಲನೇ ಯು ಕ್ಕ ಸಹಸ್ರಾಧೀಶ, ಎರಡನೇದ್ದಕ್ಕ ; 
ಲಕ್ಷಾಧೀಶ ಆದರು. ಮೂರನೇ ಯುದ್ಧಕ್ಕ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ ಆಗತಾರ 
ಅನಬಾರದ್ದ ?' 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನವಾರೆ ನಕ್ಕರು. ಇದೇ ರೀತಿ ಸಣ್ಣ ಆರಂಭದಿಂದ ಈ 
ಯುದ್ಧಕಾಲಕ್ಕೆ ಭಾರೀ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಇತರ ಅನೇಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಉದಾ 
ಹರಣೆಯನ್ನು ಸಿದರಾಮಪ್ಸನು ಅಮ್ಭತನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಎಲ್ಲರ ಕತೆ ಕೇಳಿದಂತೆ 
ಬಡಬಗ್ಗರ ಎದೆತುಳಿದು ಅದರ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಎಲ್ಲಕಡೆಗೆ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ತಲೆದೋರಿತು. ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನೀಗ ಮೇಲಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವೆನೆಂದು ನೆನೆದು ಅನನ ಮೈಮುಳ್ಳಾಯಿತು, 
ನೋಕಿ ಸಣ್ಣದಾಯಿತು. ಸಿದರಾಮಪ್ಪನು ಬೇಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ 
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ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಮದುವೆಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ವಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದವು, 
ಹೋಮಗಳೂ ಭೂಮಗಳೂ ಮುಗಿದು ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸಾಡೇದ ಮೆರನಣಿಗೆ 
ಅದು ತವಾದ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಬೆಳತನಕ ಸಾಗಿತು. ಹುಬಳಿ 
' ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡಿತು. ಅವೇನು ವಾದ್ಯಗಳು, 
ದೀಪಗಳು, ಬಿರುಸು ಬಾಣಗಳು, ಮದ್ದುಕುಳ್ಳಿಗಳು! “ಬಾಪು? ತೆಗೆದ 
ಮೋಟರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಐಬಾಗಿ ಕುಳಿತ ಕೆಳಮನಿ ದಂಪತಿಗಳು ಅಂದು ಜನಕೆ, ೪ 
ವೈಭವದಲ್ಲಿ ರತಿ ಕಾಮರಂತೇ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟಿಯ ತೊಳಲಾಟ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಮರಿತು ಬಡೆಜನ ನೋಡಲು ಮಾಳಿಗೆಯೇರಿತು. ಇನೆ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆಯದ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದವ 
ರಾರಾದರೂ : ಈ ವೇಶದಲ್ಲಿ ದಾರಿದ್ರ್ಯನಿಷೆ, ದುಃಖರಾಶಿಯಿಜಿ ಎಂದು 
ಅನ್ಪಬಹುವಾಗಿತ್ತೀ? 

ಮದುವೆಯ ಮೂರನೆಯದಿನ ಕೆಳಮನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯ 
ಬೀಗರಿಗೆ, ಊರಿನ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಸಂಚಸಕ್ತಾನ್ನದ ಮೇಜವಾಥಿ, ಬುಂಜೇ, 
ಜಲೇಬಿ, ಖೀರು, ಹೋಳಿಗೆ, ಘಾರಿಗೆ ಮುಂತಾದ ಪಕ್ವಾನ್ನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ರಂಗೋಲಿಯ ಅಲಂಕಾರ, ಊದಬತ್ತಿಯ ಮೇಘಾಕಾರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮೂಗಿಗೆ ಇಡುಗಿದೆ, ದೂಡ್ಡ ಬಾಳೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಜಾಗ ಬಿಡದಂತೆ 
ಎಲ್ಲ ಬಡಿಸಿ ನಡುವೆ ಅನ್ನದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕೆ ಕುಳಿ 
ತರು. ರಾಯರನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿ ಹರಿಯುವವರೆಗೆ ಉಂಡರು.ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ 
ಜೆರಂ ವಾಯಿತು. ಶಂಕರರಾಯರು ಸ್ವತಃ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡಿ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿ 
ಜಿಲೇಬಿ-ಬುಂದೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರು. ಅವನ್ನು ತಿಂದವರು ಕೆಲವರು, ಚೆಲ್ಲಿದನೇ 
ಬಹಳ. ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು; ನಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಅನ್ನ ಸಕ್ಕಾನ್ಸ 
ಗಳೇ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಯಾರಿಗೂ ಅದರ ಕಾಳಜಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಳು ಮಾಡು 
ವುದೂ ಮಾಡಿದ್ದಾರ ಬಗ್ಗೆ ದರಕಾರ ಮಾಡದಿರುವುದೂ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ 
ಒಂದು ಲಕ್ಷಣನಲ್ಲವೇ? ಅಮ್ಮ ತನ್ನಗೆ ಊಟಕ್ಸಿಂತ ಈ ನೋಟವೇ ತಲೆಚಿಟ್ಟು - 
ಹಿಡಿಸಿತು. ಅವನು ಎದ್ದು ಕೈತೊಳೆದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗುತ್ತಿರಲು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಲಿಬಿಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಟಾಂಜನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೈನ್ಯವೇ ಮುಕುರಿದೆ. ಕುರುಡರು, ಕುಂಟಿರು; 
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ರೋಗಿಗಳು, ಬಾವಾಗಳು, ಹರಿಣಶಿಕಾರಿಗಳು. ಇನರಡೊಂದು ಹೊಡೆ ತಂಡ 
ಅನ್ನದ ಕೋಟಿಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ, ಹಾಕಲು ಬಂದಂತೆ ಬಂದಿದೆ. ಊಟ ಮುಗಿದು ಜನ 
ಹೊರಬೀಳಲು, ಅವರ ಕೀಸರಬಾಸರ ಜೋರಾಯಿತು. "ರಾನಸಾಯೇಬ, 
ರಾವಸಾಯೇಬ, ನನಗೆ ಹಾಕರಿ, ನನಗೆ ಹಾಕರಿ.” ಒಂಜೀ ಸವನೆ ಇದೀ ಜಸ. 
ಕೆಲವರು ಗೇಟಿನ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ತರೆಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹಣೆಯಿಕ್ಸಿ ಬಾಯಿ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶಂಕರರಾಯರು ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರು, 
ಕೆರಳಿದರು. ವ್ಸ ಸೂಳೀಮಕೃಳ, ಎಲ್ಲೀತನಕ ಬರತೀರಿ 1 ? ಇವನ್ನ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊ. ಹೆಂಗ; ಥಿಂತೀರಲ್ಲ ನೋಡಿಗೋತ ಕತ್ರೀಹಂಗ' ಎಂದು ಆಳುಗಳಿಗೆ 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ಆಯಿತು, ಲಾಠೀಪ ಸಿಹಾರನಾಯಿತು: ಆ ಜನ ಸರಿದು 
ಗೊಳೋ ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀಟಿನ ಹೊರೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಹೆಂಗಾಯಿತಿಂದು 
ಹೊರಗಿದ್ದ ತೆಂಡೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿ ತು. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಓಡಿ 
ಬಂದ ಜನಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನರು ಬಯ್ದ ಕೆಂಡು ಮಾನಮುಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸಹವ್ಯವ 
ಸಾಯಿಗಳು ಅಣಕಮಾಡಿದರೆಂದು ಕೆ ಕೊ (ಧ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಶುದ್ಧಬ್ರಹ್ಮರು 
ಅನ್ನಬ್ರಹ್ಮನ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರು. ಹೇಗಾದರೂ ಹೊಡಸಿ ಬಡಸಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಎಂಥದಾದರೂ ಎಂಜಲನ್ಸೈ ಸಿಗಲಿ ಎಂಬುದಕ್ಳಾಗಿ ಬಂದವರು. 
ಅನ ದೇವನ ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ ಫಿಂತೆ ಏಕಾಂತ ಭಕ್ತ ರಂತೆ 
ನಿಂದರು. ಉಂಡು ಹೊಟ್ಟಿಯುಬ್ಬಿಸಿ ತೇಗುತ್ತ ತಾಂಬೂಲ ತಿಂದು ಉಗುಳುತ್ತ 
ನಿಮಂತ್ರಿತರು ಹಾದುಹೋದರು. ಈ ತಿರುಕರಿಗೆ ಕಳವಳವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಪಾಲಿನದು ಜೊರೆತೇ ದೊರೆಯುವುದೆಂದು. ಖಾತ್ರಿ: ಅವರಿಗೆ. ಎಲೆಬಳಿಯುವ 
ವರು ಚೆಲ್ಲಿದ ನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ. ತುಂಬಿ ಒಳಗಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ತೆರವಾದ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು. ಚೆಲ್ಲಲು ಹೊರೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ತಡ 
ಎಲ್ಲ ತಿರುಕರು ಒಬ್ಬ ್ಬರಮೇಲೊಬ್ಬರು ' ಬೀಳುತ್ತ ಮುಂದಿ ಬಂದರು. ಅವರು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಅಮ್ಭ ಶ್ರ ನಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. "ಸರೀರಿ ಸರೀರಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ 
ಬಳಿದವರು ಎಲೆತಂದು ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಚಾಣಾಕ್ಷರು 
ಚಲಾಖಿಯಿಂದೆ ಗಟಾರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟಿ ಹರನಿ ಸಿಕ್ಕ ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಡಿಚಿ ಇಟ್ಟು ತನು? 'ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ಸೂಕೆಯಾಡ ಕೆಲವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಪ್ರ ಬ್ಲ ವತೊಡಕ್‌ ಗಟಾರದ ತೀರ್ಥದಿಂದ ಅದು ಪವಿತ್ರ ವಾದಂತೆ 
ಆ. ಎ ತೋರಿರಜೇಕು. ಮತ್ತೊಂದು ಪುಡಕಿ ಬಂದಿತು, : ಅದಕ್ಕೆ "ಮತ್ತೆ 
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ಭಿಕ್ಷುಕರು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಮೊದಲು ಸಲ ತಗೊಂಡವರ ಯುಕ್ತಿ 
ಇತರರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಅವರ ಮೈಯುರಿಯುತ್ತಿತು.. 
ಮತೆ ಅವರು ಅಜೀ ಯುಕ್ತಿ ಮಾಡಲಾಗಿ, ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದೆ ಸರಿಸಿ ಬೇರೆ ಪುಂಡರು ತಮ್ಮ ಅರಿವೆ ಹಾಸಿದರು. ಅವೆರಡೂ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾದವೀ ಯುದ್ಧ ಸುರುವಾಯಿತು. ಒಬ ರಿಗೊಬ್ಬರು ಬಯ್ದ ಮ ಗುದ್ದಿ 
ದರು, ನುಗಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೋಗಿ ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರು, ತಲೆಯೊಡ 
ಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಈ ನುಗ್ಗಾಟಿದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು "ಅಯ್ಯಯ್ಯರೋ' 
ಎಂದು ಹೊಯು್‌ಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿತು. ಈ ನಡುವೆ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಗಟಾರದ ಪಾಲಾ 
ದವು. ಬಡದಾಟದಲ್ಲಿ ಸೇರದ ತಂಡದವರು ಅವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡರು, ಖುಹಿಯಾದರು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಗುದ್ದಾಡದವರಿಗೆ ದೇವರು 
ಒಲಿಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಅವರ ನಿಶ್ವಾಸ ಅಂದು ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕು. 
ಆದಕೆ ಆ ಜಗಳೆಗಂಟಿರು ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತೇ? ಜಗಳಾಡುತ್ತಲೇ ಎಲೆಗಳಿಗೆ 
ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಅದರಿಂದ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಜಗಳ. ಈ ರೀತಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲಾರಡಿ ಅಮೃತ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದನು. ಅವನ ಹೈದಯ 
ನೊಂದು ಬೆಂದಿತು. ಆದರೆ ಮಾಡಬೇಕೇನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಉಪದೇಶ 
ವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೇಳುವವರು? ಆ ಗೆಟಾರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಮೆಲಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ದೂರ ಒಯ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅದು 
ತನ್ನ ಪಾಲು ಸಿಗದೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಕುರುಕುರು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
"ನಾ ಆಮೇಲೆ ಕೊಡಸತೀನಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಅತ್ತ 
ಕೂಡಿಸಿದನು. ಇವನ್ಯಾವನೋ ಬಳಿದು ಚಿಲ್ಲುವನ ಮುಖಂಡನಿರಬಹು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದು, ತಮಗೆ ದೊರೆಯದ ಅಸಂತುಷ್ವರು “ಯಪ್ಪ ನಮಗೀಟು 
ಹಾಕಸರಿ' ಎಂದು ಅವನ ಮುಂಡೆ ಬಾಯಿತೆರೆದು ಹಲುಬಹತ್ತಿದರು. ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದನು. ಎಲ್ಲ ಒಗೆಯುವವರೆಗೆ ಹೀಗೇ ನಡೆಯಿತು. 
ಸಿಕ್ಕವರು ಧನ್ಯರಾದರು, ಇಲ್ಲದವರು ಮೋಕೆ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
"ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಸಿಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ.: ಅನ್ನದ ಎಂಜಲು ಸಿಗುನ 
ದರಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ವಿಷಮತೆ ಅಜೀ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಅಜೀ ಕುಠಿಗೆ 
ಹಿಚುಕಾಟಿ' ಎಂದು ಅಮೃತನು ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಮೇರ ಇನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದನು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದನು. ಬೀದಿಯ 
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ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತೆ ತಿರುಕರ ಒಂದು ತಂಡ ಗಟಾರದಿಂದ ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದ ಎಂಜಲೆಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಅನ್ನ ದಗುಳುಗಳನ್ನು ಪಲ್ಯವನ್ನು ಬುಂಜಿಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಹರಿವಾಣ 
 ಪೊಂದರಲ್ಲಿಬೆರಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ತಿನ್ನು ತ್ತಿದೆ. 
ಅಮೃತನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜ್ವಲಜ್ಯೋತಿಯಾಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ ಸುಟ್ಟ ಒಡಲೇ! 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಅಧೋಗತಿಗಿಳಿದ ಈ ದೇಶದ ಜನವೇ”. ಎಂದು ಮರಮರ 
ಮರುಗಿದನು. 

ಸಿದರಾಮಪ್ಪನು ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ತಾಟನ್ನು ತಂದು ಅಮೃತನ ಮುಂದೆ 
ಇಟ್ಟನು. ಅವನದನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

"ಯಾಕ ರಾಯರ ತೆಗೋರಿ?: 

"ನಾ ಹಕ್ಕೊಳ್ಳುದಿಲ್ಲ ಸಿದರಾಮಪ್ಪ, ಬ್ಯಾರೆ ಮಂದಿಗೆ ಕೊಡು' ಎಂದು 
ಕಳಿಸಿದರು. 

ಸಿದರಾಮಪ್ಪ ಹೋಗಿ ಮಕ್ತಿ ಬಂದನು. "ಏನು ರಾಯರ ಮೈಯ್ಯಾಗ 
ಜೀಸಿಲ್ದೇನು?' 

"ನನಗೇನಾಗೇದ ?' ಹೀಗೆ ಮಾತು ನಡೆಯಲು ತನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನು 
ಅಮೃತ ಸಿದರಾಮಸ್ಸ ನಿಗೆ ತೋಡಿಕೊಂಡನು. ಅವನೂ ಕೊರಗಿದನು. 

"ಏನು ಸಿದರಾಮಪ್ಪ, ಎಷ್ಟು ಹಾಳು ನಿನು ಸುದ್ದಿ ಒಂದು ಮೇಜನಾನಿ 
ಅಂದರ!’ 

"ಕೈಯಾಗ ಕಾಂಚಾಣ ಕುಣೀತದ. ಏಟು ಹಾಳಾದರೂ ಅದಕೇನು 
ದಣಿವಿಲ್ಲ ರಾಯರ.' i 
| "ಕಾಂಚಾಣ! ಕುರುಡು ಕಾಂಚಾಣ! ಬಡವರ ಕಾಲಾಗೆ ತುಳಕೋತ 
ಕುಣೀತದ ಇಂತ ಕನಿ ಹೇಳಿಧಂಗ ಆತು. ಈ ಮೇಜವಾನಿಗೆ ಎಷ್ಟರ ಅಜಮಾಸು 
ಖರ್ಚಾತು ?? 

"ಅದಕ್ಕೇನು ಲೆಕ್ಳಾನಃ ಇಲ್ಲ ಬಿಡರಿ. ನಾಕೈದು ಸಾವಿರ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಯಾಕಂದರ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನು ಕಾಳಾಬಜಾರದಾಗಿಂದ ತರಬೇಕು. 

"ಅಂದರ ನಿಮ್ಮ ರಾಯರವೇ ಅಂಗಡಿ ಅವಲ್ಲ?' 

"ರಾಯರ ಅಂಗಡೆ ಇದ್ದರೇನಾತು? ಕಾಳಾಬಜಾರದಿಂದೂ ಮಾಲ ಬಂದು 
ಬೀಳೋವು ಅನರ ಉಗ್ರಾಣದಾಗ, ಮಂದಿಗೂ ಅದೀ ಕೆಂಮತ್ತಿಗೆ ತಮಗೂ 
ಅದೇ. ಕಿಂಮತ್ತಿಗೆ ಮಾರಬೇಕು.? 
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ಓಹೋ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ನ್ಯಾಯ. ಅಲ್ಲ; ದೇಶಕ್ಕ ಜೇಕೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ ಅಕ್ಕಿ 

ಅಂತ ಬಾಯ್ಬಿಡತದ. ಅನ್ನದ ಊಟಾನ$ ಮ ಮಂದಿ ಬಿಟ್ಟಾರ. ರಾಯರು 

ಗ ಸಂಗ[ಹಿಸಿದರು ಆಂತೀಫಿ.' 
ಸ ನಮಗ ಡಂ. ಬಾಜಾರದಾಗ ಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತಿನಾಗ 
ಬೇಕಾದ ಮಾಲು ಬೇಕಾದಟು ಕೇಳರಿ, ಬೇಲಾಶಕ್‌ ಸಿಗತದ. ಇಷ್ಟ ಫರಕ್ಕು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀಧಂಗ ಹೋಗಿ ಕೇಳಬೇಕು. ಮತ್ತ ಹನ್ಮಿಣಿಗಟ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಸುರುವಬೇಕು. ಯಾಕಂದ್ರ ಕಂಟ್ರೋಲದ. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳೀಬಾರದು. ಆತ್ರ 
ಸರಕಾರ ಅಂದರ ಯಾರು? ಪೋಲೀಸರು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯು ಹೆಂಗಾತ್ತ, ಅವರ 
ಕೈ ಜಿಚಗ ಮಾಡಿ ಬಾಯಿ ಬಂದ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಎನ್ಟೊತ್ತರಿ ? ಈಗ 
ಸೋಡರಿ, ನಿಮಗಂತ ಖಾಸಗಿ ಮಾತು ಹೇಳತೀನಿ. ಈ ಊರ ಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ 
ಹೊರಗ ಮಳಿಗ್ಯಾಗ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಣೂದುಲ್ಲ, ಒಳೆಗೆ ವಖಾರದಾಗ .ಚೇಲಗಟ್ಲಿ. 
ಇರತಾವ.' 

"ಹಿಂಗ? ಅವ್ನೆಂಗ ಸಿಗತಾವ ಅವರಿಗೆ ?' | 

"ಬ್ಯಾರಿ ಸರಹದ್ದಿ ನಿಂದ. ಸುತ್ತೀನು ಕಡಿಮಿ ? ತಂ 
ರಾಜ್ಯದ ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಥಾನ: ಅವ, ಶಿರಹಟ್ಟಿ ಶಾಪುರ್ಚಂಗ ನಡಗಡ್ಡಿ: 
ಆಗಿ ಅವ. ಅಲ್ಲೀದ ಕಳನೀಲೆ ತರೋದು, ಮಾಲು ಒಟ್ಟೋದು. 
ಗರಜಿದ್ದ ಮಂದಿ ನಾಕಸಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ತಾವ$ ರುಕ್ತಸ್ತ: 
ಒಯ್ಯ ತಾರ.' 

"ಅಂದರ ಇದನ್ನ ಯಾರೂ ನೋಡೋದಿಲ್ಲೇನು?' 

(ನೋಡಿ ಏನ ಮಾಡತಾರ? ನೋಡುವವರಿಗೂ ಬೇಕಲ್ಲ. ನಿಮಗೊಂದು 
ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳತೀನಿ. ಇಲ್ಲೇ ಸಮಾಸದಾಗ ' ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನಡ' 
ಸರಹದ್ದಿನ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಅದ. ನಡುವೆ ಒಂದು ನದೀ: 
ಹರೀತದ, ಅಚ್ಛೀ ದಂಡಿಗೆ ಮೈಸೂರು ಇಚ್ಛೀ ದಂಡಿಗೆ ಇಂಗ್ರೇಜಿ. 
ಎರಡೂ ಹಳ್ಳ್ಯಾಗ ಹಗಲ: ರಾತ್ರಿ ಬಿಚ್ಚಗತ್ತಿ ಪಾಠೇ ಅದ್ಯ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ 
ಪೋಲೀಸ ಪಾರ್ಟಿ ಇಟ್ಟಾರ, ಕಳವಿನ ಮಾಲು ಹೋಗಬಾರದು ಅಂತ. 
ಅಂಥಾದರಾಗ ದಿನಾ ಸಹಜ ಸಾವಿರ ಚೀಲ ಅಕ್ಕಿ ಅತ್ತಲಾಗಿಂದ ಇತ್ತಲಾಗ 
ಬರತಾವ. ಇತ್ತಲಾಗಿನ ಜ್ಞಾಳ-ಗೋದಿ  ಅತ್ತಲಾಗ ದಾಟತಾನ. 
ಇದಕ್ಕೇನಂತೀರಿ 2 
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ಅನ್ನ ೨೫೫ 


" ಅಥೆಂಗದು ಸಿದರಾಮಪ್ಸ? ದಂತಕಥಿ ಕೇಳಿದ್ದಂಗ ಆಗ ದ್ದ: 

" ದಂತಕಥಿ ರುಕ್ಸಿಸಿತು ರಾಯರ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಉದ್ಯೋಗ ನಡಿಯೋದು 
ರಾತ್ರಿ ಬಾರಾದಿಂದ ನಸಕು ಹರಿಯೂ ತನಕ. ಚೀಲ ಹಾಕೂ ಹಮಾಲರು.' 
ನಾವ ಹಾಕೋ ಅಂಬಿಗೇರು, ಅಷ್ಟ್ರಾಕ, ಪಾಕೇದ ಪೋಲಿಸರು ಎಲಾ ರೂ ಇದ 
ರಾಗ ಸಾಮೊಲು. ದಿನಾ ಈ ಮಂದಿ ಎಷ್ಟು ಗಳಿಸತಾರ ಅಂದ್ರಿ? ಕನಿ 
ಅಂದರ ತಲಿಗೆ ಹತ್ತು ರುಪಾಯಿ. ಇನ್ನೇನ ಬೇಕರಿ? ಬಡಮಂದಿ ಅಂತ ನಾವು 
ನೀವು ಬಡಕೋತೀವಲ್ಲ, ಈ ಕಾಲದಾಗ ಇಂಥಾ ಬಡೆನುಂದಿನೇ ಧನ್ಯ ಆಗ್ಯಾರ. 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಲಂಚ-ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟು ದಲಾಲಿಗಳಿಷ್ಟು ಸುಲಿಗಿ ಮಾಡಿ ಶಾರದೂರಿಗೆ 
ಮಾಲ ಬಂದು ಬೀಳೋದಕ್ಟೇ, ಅದರ ಮ್ಯಾಲೆ ತಮ್ಮ, ಖರ್ಚು, ಫಾಯಸೆ 
ಸಿಕ್ಳಾಪಬ್ಬಿ ಹಾಕಿ ಕಾಳಾಬಾಜಾರದಾಗ ಮಾರತಾರ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ತರು.' 

"ಅಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಕರಣ ಸಿದರಾಮಸ್ಪ. ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂದಿ ನಡದರ 
ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ಸಿಕ್ಸರಸಹ ಅದರ ಕಾಳಾಬಾಜಾರ ಮಾಡದೆ 
ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ!” ಆ 

ಈಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. ಅಮೃತ ಹೊರಗೆ 
ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ವಿಚಾರಮಗೃನಾದನು. ಸೂರ್ಯ 
ಕಾದ ಕೆಂಡನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪು ಹಳದಿ ಮೋಡಗಳ ಪಟ್ಚಿಗಳಿವೆ. 
ಮುಗಿಲೆಲ್ಲ ರಕ್ಕರಂಜಿತವಾದ ದೃಶ್ಯ ತೋರಿತು. ಅದೇಕೊ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದು 
ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. ದೇಶದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ರಕ್ತಪಾತವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಈಗಿನ ಕೂಳೆ 
ಕೊಳೆದು ಹೋದ ಮೇಲೇ ನಾಳಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ದ ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಬಹುದೇ? 
ಅವನ ಮೈ ಮುಳ್ಳಿಡಿಯಿತು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದನು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆಒಬ್ಬ 
ಮಹನೀಯರು ಬಂದರು. ಅವರು ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಧರಿಸಿ, 
ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರು, ಸಿದರಾಮಪ್ಪ ಅಮೃತನಿಗೆ ಅವರ ಗುರುತು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ : “ಇವರು ಈ ಊರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ದೇ. ಭೆ. ರಾಚಯ್ಯನವರು. 
ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿ ಸುರುವಾದ ಹಿಡಿದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸೇವಾ ಮಾಡ್ಯಾರ. 

ಅಮೃತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದನು. 
ಅವನಾರೆಂಬುದನ್ನು ಸಿದರಾಮಪ್ಪ ರಾಚಯ್ಯನವರಿಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಅವರು 
ಅವನನ್ನು ನಡುವೆ ತಡೆದು "ಗೊತ್ತಡೋ ಸಿದರಾಮ.ನಮ್ಮ ರಾಯರ ಕುಮಾರನ 
ಗೆಳಿಯ, ನೀವ ಹೌದಲ್ಲೋ ಆ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಪುಸ್ತಕ ಅವಗ ಉಡಪರಿ 
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೨೫೬ ಅನ್ನ 


ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ?' 
ಸ ನಿಮಗ ಹೆಂಗ ಗೊತ್ತಾತು 9: ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. 


ಃ ಗೊತಾ ಗದ ಏನು? ಆ ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲೇ ಜಗಲೀಮ್ಯಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಅವೆ. ಸಹಜ ನಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ತಗೊಂಡೆ ; ಈಗ ನಾನೇ 
ಅದನ್ನ ಓಡರಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀನಿ. ಚೇಲಿನಾಗ ಇದ್ದಾಗ ನಾವೂ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಕಲಕೀನಿ 
ಈಟು ; ನಿಮ್ಮಂಗ ಸಾಲೀಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲ. 

« ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಕಲತರೇನು ದೊಡ್ಡಸಿರ ಜಲ ತಮ್ಮಂಜಾ ಸೇನಾ 
ದಿಂದ ತ್ಯಾಗದಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಮುಂದ ಬರಬೇಕು.’ ಅಮೃತ ಸುತಿಪೂರ್ವಕ 

೨. 

ಸಕ ಮ ತ್ಯಾಗ, ಎಲ್ಲಿ! ಸೇವಾ? ಏನೊ ಕೈಲಾದಟು ಮಾಡತೀನಿ 
ಆತು.' 

ಸಿಡರಾಮಪ್ಪ ಅದೇಕೊ ರಾಚಯ್ಯನವರನ್ನೂ ಅಮೃತನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ 
ಒಂದು ನಗೆಹೂನನ್ನು ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದನು. 

"ನೀವು ಬಂಗಾಲಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಸಂಕಟಗ್ರಸ್ತರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಬಂದಿ 


` ಕಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಭಾಳ ಸಂತೋಷಾತು. ತರುಣರಂದರ ಹಿಂಗಿರಬೇಕು' 


ರಾಚಯ್ಯನವರಾಡಿದರು. 

"ಅಲಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಥಿಲ್ಲಲಾರಜೆ ಹೋದೆ. ಆದರೇನು ಪೂರಾ 
ಇರೋದಾಗಲಿಲ್ಲ.' 

"ಪೂರಾ ಕೆಲಸ ಅಂದರ ಎಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ತಿ? ಮಫಿಮಾರು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸಾ ಜೀಶಸೇವಾ ಮಾಡಬೇಕಾಕೃತಿ, ನೋಡಿರಿ, ಮನ್ಸಿನ ಆಗಸ್ಟ ಚಳನ 
ಳ್ಯಾಗ ಒಳಗೊಳಗೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಮಾಡಿ ಕಡೀಕೆ ಸಿಕ್ಕು ನಾವು ತೇಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿನಿ, ಐದಾರು ತಿಂಗಳ ಇರೋದರಾಗ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ 
ಬರಾಣ ಗಾಬರ್ಯಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿವಿ, ಈಗ ಮನಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಕೂತಿಳಿ 
ಆತು.' 

"ಹಿಂಗೇನು? ಈಗ ಗುಣ ಅದನೂ?’ 

"ಈಗಿಟು ಗುಣ ಕಾಣತೈತಿ.' 

ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳುದವು, ಆಮೇಲೆ ರಾಚಯ್ಯನವರು ವದ್ಯ 
ಹೋದರು. ಅನ್ಸುತೆ ಸಿದರಾಮಪ್ಸನನ್ನು ಕುರಿತು "ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಸ್ಯರೆಂ 
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೧೭) ಅನ್ನ ೨೫೭ 


ಕಾಣತಾರೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಏಕಥಿಷ್ಠ ಸೇವಕರಲ್ಲೂ?? . 

"ಹೌದು. ಬಹಳ ಎಕನಿಷ್ಕರು, ಒಳ್ಳೆಯವರು...? 

"ಅಂದರ, ನೀವೇನೋ ಹೇಳಬೇಕಂತೀರಿ ಕಾಣತದ ಸಿದರಾಮಪ್ಪ?' 

"ಎನಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಂದರ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿ ಅಂಡೆ.? 

"ಅಂದರ ಇದಕ್ಕೇನು ಸಂಬಂಧ ?' 

"ಸಂಬಂಧ ಇದ್ದದ್ದು ಹೇಳಿದರ ಫಿಮ್ಮೆದೀನ$ ಒಡೆದೀತು ಅಮೃತರಾನ!' 

"ಹಿಂಗು? ನೀವೇನಂತೀರಿ ತಿಳಿವೊಲ್ಲದು, ಹೇಳಿಬಿಡಿರಿ.? 

"ಕಾಳಾಬಜಾರ ಅಂತ ಆಗಳೆ ಮಾತಾಡತಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಅದರಾಗ ಮಹಾ 
ಶೂರರು ಅಂದೆ ಇವರು! 

"ಯಾರು? ದೇ. ಭ. ರಾಚಯ್ಯನವರಃ? ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಸೇವಕರೂ?” 

(ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಇವರು, ಇವರ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ವ್ಯಾಪಾರದಾಗ 
ಹಿಂಗ ಗಳಿಸ್ಯಾರ, ಕಾಳು ಬಳಿಯೋ ಸೇರಿಲೆ ಕೊಕ್ಳ ರೂಪಾಯಿ ಬಳೀತಾರ.? 

"ಇಷ್ಟು ಸಾವಕಾರ ಆಗ್ಯಾರಃ?' ಅಮೃತ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಕೇಳಿದನು. 

«ಆಗದೆ ಏನು? ಇವರ ಅಂಗಡ್ಯಾಗಿನ ಹಮಾಲರು ಆಗ್ಯಾರ. ಇವರಾಗೋ 
ದೇನ ಹೇಳತೀರಿ?' | 

«ಯೋಗ್ಯ ರೀತಿಯಿಂದ ಫಳಿಸಿರಬಹುದು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೇನು 
ವಿರುದ್ಧ ಇಲ್ಲ.' 

"ಎಲ್ಲೀ ಯೋಗ್ಯ ರೀತಿ? ಈ ಕಾಲದಾಗ ಫಳಿಸಬೇಕಂದರ ಅಯೋಗ್ಯ 
ರೀತಿ ಹೊರತು ಹಾದೀನೆ ಇಲ್ಲ. ಇವರ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಂಬಯಿ ತನಕ 
ಹಬ್ಬೇದ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗುವ ಅಕ್ಕಿ-ಜ್ಯಾ ಸಳಾ-ಅರಿಸಿಣ-ತಂಬಾಕ-ಸೇಂಗಾ ಎಲ್ಲಾ 
ಇವರು ಹೊತ್ತು ಹಾಕತಾರ. ಅಲ್ಲೀ ಸಾಮಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರತಾರ,' 

"ಕಂಟ್ರೋಲದ ಹೆದರಿಕೀನ; ಇಲ್ಲೇನು ಇವರಿಗೆ ' 

"ಎಲ್ಲೀ ಕಂಟ್ರೋಲು ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಾಯಜೀದಾಗ, ಕಾಗದದ ಮ್ಯಾಗ. 
ಕಾಯಜಿ ಮುರೀಜೀಕಂತ ಬ್ಯಾರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಲಿಸೇದಲ್ಲ ರಾಯರ ; ಕೆಳತೀ 
ಕೇನು ? ಇವರ ಗುಮಾಸ್ತರು ಕರಾನಿಕ ಟ್ರಕ್ಕಿನಾಗ ಮಾಲು ಹಾಕ್ಳೊಂಡು 
ನೂರಾಎಂಟು ಸರಹದಿ ನಾಗಿಂದ ಧಡಧಡೀತ ಪೋಲಿಸರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹೊಡ 
ಕೊಂಡು ಹೊಕಾ.ರ. ಈ ಟಿಕಿನ ನಂಬರು ನೋಡಿದರಾತು ಪೋಲಿಸರು (ಹೂಂ 

ಸ ಖು ಸ 
ಹೋಗಲಿ, ಅಂತಾರ. ಅವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟೋದು ತಿಂಗಳಾ ಮುಚ್ಚಿ ದರಾತು.ಇಷ್ಟೂ 
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ಅ 
೨೫೮ ನ್ಟ 


ಸ ಪೋಲೀಸ ಅದೆಲುಬದಲಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನ್ರ, ನೋಟ 
ಎ ರಾಳ ಸರ: ಹೆಸರು ಬರಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕತಿಕಿ 
ಅಂತಾನ.ಅದರಿಂದ ಯಾರೂ ಗಾಬರಿ ಆಗೂದುಲ್ಲ. ದಿನದ ಉಬಿ ಕಫ 
ಜೋಡಿ ಹೋದ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಒಳಕಿಸೇದಾಗಿಂದ ತೆಗದು ವಿನು ಹತ್ತೀನು 
ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕೈಯಾಗ ಇಡತಾನ. ಜು 3 ತಿಪ್ಸ್ಯಾಗಿನ 
ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಂಗ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾರ್ಯಾಡೆತಾವಲ್ಲ. ತವ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಫಣ್ಣಗೆ-ಗುಡಗು ಖುಂಚಾಗೆ ಮಳಿಗಿಳಿ ಆಗದ ಆಕಾಶ ಸ್ವಚ್ಛ ಆದಂಗ ಮ 
ಹೊಡೀರಿ ಅಂತಾನ ಪೋಲೀಸ. ಪುಣೆದಂಥಾ ಊರಾಗ ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸ 
ನಾಕೇದ ಮುಂದ ಸಿಲ್ಲಸತಾರ. ಫೌಜದಾರ್ಯ, ಜಮಾದಾರ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಕಿರ 
ತಾರ. ಭಾಳ ಸಜ್ಜನ ಮಂದಿ, ನಮಗ್ಯಾಕ ಉಸಾಬರಿ. ಅಂತ ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ 
ದುಲ್ಲ! ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಒಯ್ದೆ ಮಾಲು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಿಂಮತ್ತಿನದು ಎಂಬತ್ತು ನೂರು ಆಕಾರಣಿ 
ಆಗೋದೇನು ಹೆಚ್ಚಿನದರಿ ೪ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಡೀತಾರ, ನಾನ್ಯಾಕ ಬಿಡಬೇಕು, 
ಇನ್ನು ಮಡೀತೀವ್ಯಿ : ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಚಲಾಖಿ ತೋರಿಸತೀವಿ, ನಮ್ಮದೂ 
ಖರ್ಚು ದುಬಾರಿ ಆಗೇದ ಅಂತಾರ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು. ದುಡಿಯೋ ಕಾಲಕ್ಕ 
ದುಡಕೋಜೇಕು. ಮುಂದ ಅಳಕೋತ ನೊಣ ರಭಾಡಿಸಿಗೋತ ಕೂಡೂ! 
ರೈತೆಲ್ಲ. ಫಾಯದೆ ಆದಾಗ ಕಣ್ಣಕೀಸರಾಕ್ಕೈೈತಿ, ಲುಕ್ಸಾನಾದಾಗ ಯಾರೂ 
ಕೃಯೆತ್ತಿ ಕೊಡಾಕ ಬರತಾರೇನು ? ಇದು ನೋಡರಿ ಕಾಳಾಬಜಾರ ಮಾಡೂ! 
ಮಂದೀ ಬುದ್ಧಿ.' ; ಕ 
ಅಮೃತ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ದಂಗಾದನು. "ತಿಳೀತು ಸಿದರಾಮಶ್ಪ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋ ಮಂದೀಗೇನು ತತ್ವ ಇಲ್ಲ, ಗಿತ್ವ ಇಲ್ಲ.ಅವರದು ಹೋಗಿ; 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಂದಿ ಹಿಂಗ ಮಾಡಿದರ ಬೇಲಿಯೆದ್ದು ಹೊಲ ಮೇದಂಗ ಆಗೊ 
ದಲ್ಲ? ಹಿಂಗಾದರ ದೇಶ ಹೆಂಗ ಮುಂದ ಬರಬೇಕು?' 

"ನೀನಂಬೂಜಿಲ್ಲ ರಾಸ್ತ್ರ ಮಾತು. ಆದರ ಇದ್ದದ್ದು ಖರೆ. ರಾಜಯ್ಯ 
ನವಕ್ಚಂಗ ರಗಡು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಾಗ. ಛಲೋ ನಸ್ವಾಕ್‌ 
ಮಂದಿ ಕಡಿಮೊನಃ ನೋಡರಿ, ನೀನಂತ ಖರೇ ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಕಲ 
ಕೊಕ್ತ ಬೇಕು, ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಬೇಕು, ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಬೇಕ್ಕುಕೆಲವರಿ 


ತಮ್ಮದೇ ನಡೀಬೇಕು ಅಂಬೂ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ಬೇಕು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಾತು; 
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ಅನ್ನೆ ೨೫೯ 
ಈ ಮಂದ್ಯಾಗ ಓಡಾಡಿ ನಾನೂ ತಿಳಕೊಂಡೆ.? | | 

"ಇರಬಹುದು. ಹಿಂಗಿದ್ದರ ನಮ್ಮ ಜೀಶದ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಂತದ ದುಠ್ಚೈವನಃ 
ಸರಿ. ಮತ್ತೇನು?” ಡಿ 

"ಇಂತಾ ಮಂದಿ ಚಳವಳಿ ಮಾಡತಾರ, ಜೇಲಿಗೆ ಹೊಕ್ಕಾರ. ಆದರ 
ತಮ್ಮ ಕಾಯಕ ಬಿಡೂದುಲ್ಲ.' 

" ಕಾಯಕ ? ಎಂಥ ಶಬ್ದಕ್ಕ ಎಂಥ ಅರ್ಥ ಬಂದಬಿಟ್ಟದ 
ನೋಡರಿ ಸಿದರಾಮಪ್ಪ. ಬಸವಣ್ಣನವರು ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿದ ಅರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ "ಕಾಯಕವೇ ಕೈಲಾಸ' ಆತು, ಕರ್ಮಯೋಗದ ಬೀಜಮಂತ್ರ ಆತು. 
ಈಗ ಅದೇ ಕಾಯಕ ಅಂದರ ಸುಳ್ಳುಮೋಸದ ಮೊಟ್ಟಿಯಾದ ಕಾರಸ್ಥಾನ್ಯ 
ಹೊಲಸು ಕೃತಿಯ ನರಕ ಆಗಿಬಿಟ್ಟೂದ. ಒಂದು ಶಬ್ದದ ಇತಿಹಾಸದಾಗ 
ಒಂದು ಜನದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿರು-ಇಳಿತೆ ಗೊತ್ತಾಗತದ ಅಂಬೂದು ಖರೇ 
ನೋಡರಿ.' | 

"ಬರಾಬರಿ. ನೀವು. ಹೇಳಿದ ಮ್ಯಾಲ ನನಗೂ ಈಗ ಹೊಳೀತ್ತು 
ರಾಯರ. ಮಹಾತ್ಮ ಬಸವಣ್ಣನವರ ತತ್ವ ಎಲ್ಲಾ ಬೀದಿಗೆಳದು ಕೆಡಸಿದವರು 
ನಾವಃ !' 

ಅಮೃತ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. ಸಂಜೆಗತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಿ ಬರೋಣ ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು, ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಭಾವೀ ರಾಜಧಾನಿಯೆಂದು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಗಟಾರಗಳಿಂದಲೂ 
ಶೌಚಕೂಪಗಳಿಂದಲೂ ದುರ್ಗಂಧ ಸೂಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲ ಸುರುವಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಜೋರಾದ ಸರುವು ಬಂದಿದ್ದ ಕಾರಣ ರಸ್ತೆಗಳೆಲ್ಲ ಕಂಪು ರಾಡಿ | 
ಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಮುಸಿಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಹೋದವರಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಕೆಂಪು ಕಲೆಗಳ 
ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. | 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಅಮೃತ ಅಂದನು : "ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಒಳ್ಳೇಮಂದಿ 
ಈ ಕಾಳಾಬಜಾರದ ಕಾರಖಾನ್ಯಾಗ ಕೊಳೀಚೇಕಾತು!’ 

"ಅಲ್ಲ ರಾಯರ. ಈ ರಾಡಿ ಆದ ರಸ್ತೇದಾಗ ತಿರುಗಾಡು ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ರಿಗೂ ರಾಡಿ ಸಿಡಿಯೋದ. ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಹನಾದಾಗ ತಿರಗಾಡುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯ 
ಇಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಅದ್ಯ ಆದರೂ ನಾನೂ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ನೋಡೋದು, 
ಉಳಿದ ಕಾರಭಾರ ಮಾಡುಹಂಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕರಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೀನಿ. ಸಾ 
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ಅ 
೬೦ ನ್ದ 


ಕಾರರಿಗೆ ನನ್ನೆ ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತದ, ಇಲ್ಲದ ಕಂತ್ರಾಟದಾಗ' ನನ್ನ ಹಾಕೂದುಲ್ಲ 
ಸಾ ವ್ರ ಕಾಳಾಬಜಾರ ಹಿಂಗು ಶಾಶ್ವತ ಇರೋದೇನು?' 

(ಇರೋದಃ. ನಾವೂ ನೀವೂ ಸೈತ ಅದನ್ನ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದಮ್ಯಾಗೆ' 

ಅಮೃ ತ್ರ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದನು. "ಅಂದರ? ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೀವಿ? ಎಂದು 
ದ ಸಾ ಹೇಳೂದು ಮಜಾಕೃಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಖರೇ ಅಂದರ ಈ ಕಾಳಾ 
ಬಾಜಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಿಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಎಷ್ಟು ಕಾರಣೋ ಅಷ್ಟು ನಮ್ಮಂಥ 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಎಲ್ಲಾ ಗಿರಾಕೀನೂ ಕಾರಣ. ನಮ್ಮನ್ಯಾಗ ಹಬ್ಬ-ಹುಣ್ಣಿನಿ ಬಂತು, 
ಮದವಿ ಕಾರ್ಯ ಬಂತು ಅಂದಕ "ಹೆಂಗರ ಮಾಡಿ ಅಕ್ಳಿಕೊಡು, ಸಕ್ರಿಕೊಡು' 
ಅಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ತಗ ಗಂಟಬೀಳತೀವಿ. ಅವ ಹೇಳಿದ ಕಿಂಮತ್ತಿಗೆ ತಗೋತೀನಿ. 
ಅದರಿಂದ ಅವಗ ಉತ್ತೇಜನ ಸಿಗತದ. ಮಂದಿ ಹಿಂಗಮಾಡೋದು ನೋಡಿ 
ಸಾಮಾನು ತರಿಸಿಟ್ಟು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಾನ. ಅಲ್ಲರಿ, ಮನಸ್ಕಾಗ ಹೊರ 
ಚಟ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಸಾತರದವರು ಅಂಬೊನರು ಊರೂರಿಗೆ ಆಗಿ ಕೂತಾರಲ್ಲಃ? 
ಅವರ್ಲಂಗ$ ಇದು. 

"ಸಿದರಾಮಸ್ಪ, ನೀವು ಹೇಳೋದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಭಟ್ಛೀನಃ$ 
ಕೆಟ್ಟದ. ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಜೋಷ ಕೊಟ್ಟೇನು ಉಪಯೋಗ ?' 

ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಈವರೆಗಾಡಿದ ಮಾತುಗಳ ರುಳೆ 
ದಿಂದ ಅಮೃತನ ತಲೆ ಕಾದಿತ್ತು. ಅನ್ನದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ದಾರಿಯೆ! 
ಇಲ್ಲವೇ? ಇದನ್ನು ಬಿಡಿಸಬಲ್ಲ ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯರು ಬಂಧನದಲ್ಲಿರುವರೆಂದು 
ಹೀಗಾಗಿರುವಜೀ ? ಎಂದವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಏನೋ! 
ನೆನಪಾಯಿತು. "ಅಲ್ಲ. ಸಿದರಾಮಪ್ಸ. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಈಗ ರೇಶನಿಂಗ ಬಂದ 
ದಂತ, ಬಹಳ ಯಶಸ್ಸಿ ಆಗೇದಂತ. ಅದು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಬಂತಂದರ ಈ ಪ್ರಶ್ನ 
ಬಿಡಿಸಬಹುದು. 

 ಅಡೆಂಗ ನಡದತಿ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರ ನಾ ಹೇಳತೀನಿ ರಾಯರ; 

ಕೇಶನ್‌ಬಂದರೂ ಕಾಳಾಬಜಾರ ನಿಂದರಾಣಿಲ್ಲ. ರೇಶನ್‌ ಶಾಪದಾಗಃ ಅದು ಸುರು 
ಆಕ್ಸೈತಿ ನೋಡಿರಿ.” ರೇಶನ್‌ ಶಾಸ ಎಂದು ತಪ್ಪು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಚ 
ಮೊದಲು ಚಕ್ಕಾಗಿ ಆ ತಪ್ಪ ಉಚ್ಛಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಸತ ವಡೆಗಿರಬಹುದು ಎಂದು 
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ಅನ್ನ ೨೬೧ 
ಅವನು ತಿಳಿದನು. | 
"ಹಿಂಗೆಂತೀರಿ ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ? ರೇಶನ್‌ ಶಾಸ ನೀವು ಅನ್ನೂ ಹೆಂಗೆ 
ಶಾಪ ಆಗೇ ಬರ್ಮದೋ" ಏನೊ!” 
ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ ದ ಮೇಲೆ ಅವು ) ತನನ್ನು ಅನನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಸಿದರಾಮಸ್ಪ ತುಕಾ ಅಪ್ಪಣೆ ತಗೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. | 
ಅಮೃತ ತೊ: ಳಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ ತಾನಿಳಿದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು 
ಹಾಕುತ, ದ ನು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದವು, ಊಟ 
ಉಡಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಚಕ್ಕಂದವಾಯ್ತು, , ಆದರೆ ಬಂದ ಕಾರ್ಯ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು : ? ಈಗ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಅಳಿಯನಾಗಿಬಿಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕರೆದು ಮಾತಾಡಿಸುವದಿಂದಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಅವನೇನನ್ನುವನೋ ತಿಳಿಯದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕುಜೀಷ್ಟೈ 
ಯಿಂದ ಹಾರಿಸಿಬಿಡುವುದು ಅವನ ಪದ್ಧತಿ ಬೇಕೆ. ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ. ಅಟ್ಟ ದ 
ಮುಂದಿನ ಕಟಾಂಜನಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತನು. ದೀಪಗಳಿಂದ ರುಗ ತ 
ಆ ಭವ್ಯ ಮನೆ ಕಣ್ಣುತುಂಬಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಈ ಮೂರು ದಿನದ ಅನುಭನಗಳೆಲ್ಲ 
ಒಂಡುಗಟ್ಟ ಬಂದವು. ಈವರೆಗೆ ಒಳಗೆ ಹೊಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆ 
ಯೊಂದು ಗ ಹೊರನೆಲೆಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. ತನಗೆ ತೀರ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 'ಜಿಕಾದ 
ಸಾಲ, ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾನಿರನೇಕ, "ಹತ್ತು, ಸಾವಿರ ದೊರೆಯಬಹುದೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ದರೂ ಅದನ್ನು ತಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? ಅದರ ಬಲದಿಂದ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮನುವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕ? ?” ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಜೇಕೆ, ? “ಛೇ ಬೇಡ” 
ಎಂದು ಅವನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಮರುಕ್ಷಣ ಅನಿಸಿತು, 
ಯಾವ ಹಣ ಜಗತಿ ಕ್ರಿನಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಟಲಂಕವಾಗಿದೆ - ಅದೆಲ್ಲ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ದುಡಿದು 
ಗಳಿಸಿದ್ದ ? ಅಂಥ ಸ್ಯಾಯನಿಷ್ಟ ರಷ್ಟು ಜನ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವರು? 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಡುಡಿಯುವವರಸಂಖ್ಯುರಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ ಆದರೆ ಅವರ ಗಳಿಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸಲ್ಲುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ. ಅದು ಬಂದೊಡನೆ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು 
ಗಳಿಕೆಯೂ ಅಲ್ಲ ಉಳಿಕೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಏನೂ ದುಡಿಯದೆ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ದುಡಿಯದೆ ಲೆಕ್ಕಮಾರಿ ಗಳಿಸುವವರೇ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. ಹಣವೆಲ್ಲ ಅನರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಅವರಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರ. ಕೈ ಯೊಡ್ಡಿ = ಬೇಡಿದರೂ ಅದೇ 
ಹಣೇಬರವೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆಂದು ತಾನು “ಫಫಿಮನಿಯಿಂದ ಸಾಲ ತಗೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕೆ? ಅಮೃತನು ವ್ಯಗ್ರ ಮನದಿಂದ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತನು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ "ಬೇಡ, ಸಾಲದ ಮಾತೇ ಬೇಡ” 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟ ಕೆ ಗುಣುಗುಟ್ಟಿ ದನು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತಾ ನಾದ ಮಧ್ಯಾ ಹೈದಸ ಸ್ರಸ್ಫದೂಟ ಜಡವಾಯಿತಿಂದು 
ಮದುವೆ ಮೆನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಯೂಟವನ್ನಾ 2 ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರ ತೆ 
ಯಲಿಯೋ ಹೊಕ್ಕಿತು. ಹೇಗೂ ಜೆಳೆದಿಂಗಳು ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮೂರನೆಯ 
ಅಟ್ಟಿ ದ ಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಟಿರೇಸದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂತುಕೊಂಡು ಹಣ್ಣು 
ಹಂಸಲದ ಫರಾಳ ಮಾಡಬೇಕು. ಮದುನೆಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ರಮ್ಯ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಬರುವುದಕ್ಕೂ ತೆಡವಿಲ್ಲ, ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಕೂಡಿ ಅವನ್ನು ಜಾರಿ 
. ಯಲ್ಲಿ ತರುವದಕ್ಕೂ ತಡನಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಹಾಲುಗಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಏಳುತ್ತಿರುವ "ಶೇಷಶಾಯಿ'ಗಳ ಮನೆತನನದು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ಸಿದ್ದತೆ ನಡೆಯಿತು. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ ಸತರಂಜಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ತೆಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆ ಆತುಕೂಶರು. ಶಂಕರರಾಯರೂ ಲಗ ಕೈ ಬಂದೆ ಕೆಲವು 
ಶ್ರೀಮಂತ ಸೂ ಅಗ್ರಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. ಅಮ )ತನನ್ನೂ 
ಇದರು, ಅವನು ಮೊದಲು ಒಲ್ಲೆಂದನು. ಕುಮಾರನೇ ಹೋಗಿ ಆಗ್ಬಹಸಡಿಸಿ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆತಂದು ಕೂಡಿಸಿದನು. ಮೋಸಂಬೀ-ದ್ರಾಕ್ಷ-ದಾಳಿಂಬ-ಶೇಬು 
ಮುಂತಾದ ಹಣ್ಣಿನ ಬೆಳ್ಳಿ ತಾಟುಗಳು ಮುಂದೆ ಸರಿದವು. ಇನ್ನೂ 
ಮಾವಿನ ಹಣಿ ್ಲೈನ ಮೋಸ ಮು ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತಂದಿಟ್ಟಿರು. 
ಮಳೆಗಾಲ ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಅವೊತ್ತು ಪುಣ್ಯ ಕ ಆಕಾಶ ನಿಜ ನ 
ಚಂದ್ರ ಹುಣಿ ೈವೆಯ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಗೆನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನೆ ಮಾಯೆ 
ಯನ್ನು ಹರಡಿದ ನು. ಸುಖಸಲ್ಲಾ ಸದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಫಲಾಹಾರ' 
ಸಾಗಿತು. 

ಆಗ ಯಾರೋ ಶಂಕರರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರಂದರು : "ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಮದವಿ ಅರ್ಭಾಟಿ ಮಾಡಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಶಂಕರರಾಯರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು : "ಎಲ್ಲೀ ಅರ್ಭಾಟ? 
ಎಲ್ಲಾ ನದು ಕಣಕಣ, ಈ ಕಂಟ್ರೊ ಲದ ದಿನದಾಗ ಒಂದು 
ಅಕ್ಕಿ ಸಿಗತಾನ, ಸಕ್ರಿ ಸಿಗತದ ? ಎಲ್ಲಾ ಬೇತಿನಾಗ ಮಾಡಿದಿನಿ 
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ಅಮ್ಭತನು: ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದನು. ನಿಜನಾದ ನಿರಾ 
ಶೆಯ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. "ಇಷ್ಟು 
ಹಾಳು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿದ ಮದುವೆ ಬೇತಿನಜೀ ?' ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ 
ಅಂದನು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅತಿಥಿನರ್ಯರಂದರು : "ನಿನು ರೋಕಿನಾಗ ಎಂಥಾ ಕೀವಿೆ 
ಮದುವಿ ಆತು ಅಂತೀನಿ. ಶಂಕರರಾಯರ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಅಂದರ ಬಟ್ಟು ಕಚು 

ಈ ಬ 

ಹೆಂಗಿತ್ತು. ಏನು ಆ ಮಂಡಸ, ಎಂಥಾ ಮೆರವಣಗಿ ! ಗವರ್ನರಗರ ಇಂಥಾದು 
ಸಿಕ್ಕೀತೇನು 9)? 

ಬೇರೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಈ ಪ್ರಶಂಸೆಯಲ್ಲಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. ಮತ್ತಿ ಶಂಕರರಾ 
ಯರು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದ್ರಾಕ್ಷದ ಹಣ್ಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು : 
"ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೊಗಳತೀರಿ ಖರೆ. ಆದರ ನೋಡರಿ ಇದು ಆಶ್ರಮದಾಗಿನ 
ಖಯಸಿಗಳು ಮಾಡಿದ ಮದನಿಹೆಂಗಾತು. ಈಗ ನಿಮಗ ಕೊಟ್ಟ ಫಲಾಹಾರನಃ 
ಹೇಳತೆದೆ. ರಾಯರ್ತ, ಖರೇನಂದರ ದೇಶದಾಗ ಎಂಥಾ ಕಠಿಣ ಪರಿಸ್ಸಿತಿ 
ಅದ! ಹೊಟ್ಟಗಿಲ್ಲದ ಮಂದಿ ಸಾಯಲಿಕ್ಕ ಹತ್ತ್ಯ್ಯಾರ, ಭಿಕ್ಷಾ ಬೇಡಿಕೋತ 
ಊರೂರು ತಿರಗಿತಾರ.' ಈಗ ರಾಯರ ಮುಖ ಲೋಕಕರುಣೆಯ ಮುದ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಭಯಂಕರ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು! ಅಮೃತ ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಂದರು : (ಇಲ್ಲೇ ವಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲಾಪಾಗ ನೋಡಲಿಲ್ಲ 
ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಿ ಮಂದಿ ಗುಳೆ ಹೋಗಿ ಒದ್ದಾಡಿದರು. ಮಳೆ ಹೋತು, ಬೆಳಿ 
ಹೋತು. ಈ ಸಾರೆ ಏನಾಗತಡೋ ಏನೋ!” ಅಂತೂ ಈ "ಕಂಪನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರದ ಮಾತು ಹುಟ್ಟಿದನೆಂದು ಅಮೃತನಿಗೆ 
ಬೆಕ್ಸಸನಾಯ್ದು, ಶಿವಿದೆರೆವು ಕೇಳಿದನು. ತಾನದರಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ: ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಶಂಕರರಾಯರಂದರು : "ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರ ನಾವೂ ಊಟಿ-ಉಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೂಡಬೇಕನಸತದ | ಅದಕ್ಕೆ ಕುಮಾರನು “ಯಾಕ: ಆ ದರಿದ್ರರ ಜೋಡಿ 
ನಾವೂ ಇಷ್ಟು ಸಾಯಬೇಕೇನು?' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ಚರು,. ಹೀಗೆ ಹರಟಿ ನಡೆಯಿತು, ಹಣ್ಣೆಲ್ಲ ಶೀರಿದವು. ಜನನೆಲ್ಲ 
ಕೈತೊಳೆದು ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರ 
ಮೇಲಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೂತವರೆಲ್ಲ 
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ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಮಾಡಬಾರದಷ್ಟು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿ 
ಹಾಳಿನ ಹೊಳೆಯನ್ನು ಹರಿಸಿದ ಈ ಶ್ರೀಮಂತ ಯಜಮಾನರು ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಸನಿಯಾದ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುವ ಬಾಯಿಂದ ಮೂರನೆಯ "'ಅಂತಸಿ ಸಿನ 
ಸಲೆ ಕುಳಿತು ಜೀಶದ ಬಡಿತನ-ಬರಗಾಲವನ್ನು ಎಡೆಗರಗಿ ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಾರೆ, 
ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಕೆ ಅದೇತಕ್ಕೆ ೪ ಹರಟಿಗೆ ವಿಷಯವೊಂದು” ಬೇಕೆದು 
ಮ್‌ ತ್ರೀನು? ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜಾ 3 ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಂಥ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇರುವುದೇ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾ ದ ವಿಕಟ ಹಾಸ್ಯವಾಗಿದೆ 'ಎಂದವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾದ ಆಕಾಶದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಕದಡಿ ಅದೆಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಹೊಳ್ಳೆ ೦ಬ ನೊಡ ನಗೆಯ ಮಹಾರವ ಕೇಳಿತು. ಅದೇನೆಂದು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮೇಕೆ ನೋಡಿದರು. ಯಾರಿಗೂ ಅದರ ಗೂಢ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ 
ರಾಯರಂದರು : "ಯಾರೋ ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸ ಆತು!” ಆ ನಗೆ ಮತ್ತೆ ಖೊಕ್‌ 
ಖೊಕ್ಕೆಂದು ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತ ದೂರ ಹೋಗಿ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು.* ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಇದೇನು ಅದ್ಭುತವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ದಂಗಾ 
ದರು. "ಅದೆಲ್ಲಾ ನಗೆ ಅಲ್ಲ » ನಮ್ಮ ಭ್ರಮೆ' ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ನಿರ್ಣಯ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಆನೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ತಂತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಇಚ್ಛಿತೋದರು. ಆ ನಗೆ ಅವರ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚರಿಸಿ ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾವಳಿ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅಮ ತನು ಅದರ ಅದ್ಭುತತೆಯನ್ನು, 
ನೆನೆಯುತ್ತ, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 'ಸುಮ್ಮಕೆ ಕುಳಿತನು. ಅವನ 
ನಿಚಾರ ಪರಂಪಕೆ ಮತ್ತೆ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ನಿದ್ದೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಾಡಿದನು, ಅರೆನಿದ್ದೆಯ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ 
ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

| ಚೆಳೆಗುಜಾನ ನಿದ್ದ ಹತ್ತಿತು. ಅದರಿಂದ ಅಮ್ನತನು ಎಂಟು ಬಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಎದ್ದನು. ಪಾ ್ರ್ರತರ್ವಿಧಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ತನ್ನ ಚೀಲ 
ನನ್ನು ತಗೊಂಡು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಂತೆ ಹೊರಟನು. ಸಿದರಾಮಸ್ಸ ನನ್ನು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಶಂಕರರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕುಮಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು 'ಮಾತ್ರ 
ಕಂಡು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನನ ಕೋಟಿಗೆ: ಹೋದನು. ಅನನೆದ್ದು ಅದೇ ಕಣ್ಣು 
ಹೊಸೆಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ರ ನು. "ಇದೇನು ಈಗ ಯಾಕೆ ಹೊರಟಿಸಾ?' ಎಂದವನು 
ಅಶ ಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 
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ಅನ್ನ ೨೬೫ 


"ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಇನ್ನು ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ಎಂದಿಸ್ಟೆ ಕೈ ಅವನುತ್ತ ರ. 

"ಯಾಕ ಬಂಗಾಃ ಲದಿಂದ' ಮಕ್ತೇನಾರ ತಾ ಬಂತೇನು ?' 
ಕುಮಾರ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದನು. 

"ಹೌದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಂಗಾಲದಿಂದ. ತಾರಂದರ ತಂತಿಯಿಲ್ಲದ 
ತಾರು!’ 

"ನೀ ಸುಳ್ಳೇ ಭಾಳ ಹಚಿಗೋತಿಯನ. ನಿನ್ನ ಜೋಡಿ ಭಾಳ ಮಾತಾಡು 
ದಿತ್ತು. ಈ ಗಾಂಧಿ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡೆದಿದ್ದರ ನೀ ಮನಸ್ಯಾ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ನೋಡು.? 

"ಹಿಂಗೂ? ಇರಬಹುದು, ಕೆಳಮನ್ನಿ, ನನ್ನ ಹಾದಿ ಬ್ಯಾ ಕ್ಕೆ `ನನ್ನ ಹಾದಿ 
ಬ್ಯಾರೆ. ಒಬ್ಬರದೊಬ್ಬರು ಜಾಸ್ಟ್ರಿ EN ಬ್ಯಾಡ ನೋಡು. ಶಿ 

ಕೋ ಬಿಡು. ಇನ್ನು ರ ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಹೋಗತಿಯೋ ಈ ವರ್ಷ?' 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಾಲದ ವಿಚಾರ ಅಮ ತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತದಂತೆ ಎದ್ದಿ ತು. 
ಜತ್‌ ಸಾನ ಆತುರ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತಾಗಿ ಮಾತು ನಾಲಗೆ ಇುದಿ 
ವರೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವನು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು ತಡೆದನು... *ಕಾಲೇಜ್ಯ? 
ಹೋದರ ಹೋಗತೀನಿ. ಅಡಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ನಸೀಬ ಇದ್ದಂಗ ಆಗ್ತದ? ಈ 
ಮಾತಿನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿ ನಿಂತ ಭಾವನಾಲಹರಿ, ವಿಚಾರ ತರಂಗ ಇವು 
ಯಾವೂ ಕುಮಾರನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಆತು. ನಿನ್ನೆ ನಸೀಬ. ನಾ ಅರ ಏನ ಮಾಡಲಿ? ಮದನಿಗೆ ಬಂದಿ 
ನೆಟ್ಟ ಗಾತು.' 

ಅಮೃತ ತ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟನು. "ಏನಾರ ಫರಾಳರ ತಿಂದು 
ಹೋಗು. ಬೇಕಾರ ಊಟಿ ಮಾಡು' ಎಂದು ಕುಮಾರ ಹೇಳಿದನು. 

"ಏನೇನೂ ಬ್ಯಾ ಡೆ. ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ' ಎ ಎನ್ನುತ್ತ ಅಮೃ ತ ಬಾಗಿಲ ದಾಟ 
ಹೋಗಿಬಿಟ ನು. ಕಳ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ಆ ಕಟ್ಟ ಔದಿಂದ. ನಾಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತು ತಿರುಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಬುಡದಿಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದನು. ತಾನಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯ ಮೇಲೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರು. ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನೂರು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ ಒಂದು ಸಾಭಿಪ್ರಾಯವಾದ' ಸಂಕೇತ 
ದಂತೆ ಅಜಿಲ್ಲವೂ ಕಂಡಿತು. ದೊಡ್ಡ ಸಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅನನು ಮುಂಜಿ 
ಸಾಗಿದರು. 
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೨೬೬ ಅನ್ನ 
೧೨. * ಖರೇ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ - 


ಅಮ ತನೇನೋ ಕೆಳಮನಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಈಗ 
ತನ್ನೂರಿಗೆ ಗಾಡಿಯಿರುವುದೇ ಎಂಬುದರ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ತನ್ನೊಳಗೆ ಅನನು ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವ್ಯಥೆಸಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನೇಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಯಿತು, ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಎಂದಿಲ್ಲದ ಅನುಭನ ಬಂತಲ್ಲ,ಅಡೇ ಲಾಭ ಎಂದು ಮಗದೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೇನು ? ಕಲಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣಗೆ 
ಕೊಡುವಜೀ ? ಗೊತ್ತಾದ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುರಿಯುವದೇ ? ಎಲ್ಲ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ. ಸಾಲ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸಾಲವಿಲ್ಲದಿ 
ಬಗೆಹರಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರ ಮಾಯಾಜಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಜೇಕೆ? ಬೇಡ, ಅದಂತೂ ಸರ್ವಥಾ ಬೇಡ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಆಚೀಚೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. ಅನನು ಸ್ವೇಸನ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಒಂಬತ್ತುವರೆ ಆಗಿದೆ. ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ ಗದುಗಿನ ಕಡೆಯ 
ಗಾಡಿ ಇದೆ.ಆದರೆ ಅದು ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗುವದಲ್ಲ.ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯ 
ಗಾಡಿ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಹೋಯಿತು, ಇನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕರವರೆಗೆ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು? ತಿರುಗಿ ಕೆಳನುನಿಯ ಮನೆಗೆ ನೋರೆ ಒಣಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. ಕೆಳಮನಿಯ 
ಹೊರತು ಜೇರೆ ಯಾರೂ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗುರುತಿನವರಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಗಾಡಿಯ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನೇಟಔಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತರಾಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತನು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ತರತರದ ಜನ, 
ಅವರ ಹರಟಿ ಎಲ್ಲ ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಂಜೆಯ 
ವರೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಕಬಹುದು ಎಂದನು. ತಿಕೀಟು ಕೊಡುವ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ 
ಚಹಾ-ಫರಾಳದ ಅಂಗಡಿಯವರೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದನು. ಎಲ್ಲಿ 
ಜಾತಿ, ವೇಷ, ಭಾಷೆಗಳ ಏಕೀಕರಣ ಸರಿಷಕ್ತೀ ಕೂಡಿದಂತಿತ್ತು. ರೊಕ್ಕ 
ಕೊಟ್ಟು ಕರೆದರೂ ಇಂಥ ಪರಿಷತ್ತು ಕೂಡಲಾರದು. ಇವರು ತಾವಾಗಿ ಕೊಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿರಿ ಎಂದು. 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಏಕೀಕರಣ ಎಂದಾಗುವದೋ ಏನೊ ಈ ತರದ ಏಕೀಕರಣ 
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ಅನ್ನೆ ಮ 


ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಯಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ, ಕರ್ನಾಟಕದ. ಹಳ್ಳಿ-ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಅಗಿದೆ. ಕೆಲವು ಕಣೆ ಈ ಎಕೀಕರಣದಿಂದ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗಿಂತ ಇತರರ 
ಪ್ರಸ್ಥವೇ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಜೀರೆಯನರು ತನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು, ತಾವು ಅಡಚಣಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ 
ಜಾಗ ಕೂಡಬೇಕು, ತಾವು ಉಪವಾಸ ಸತ್ನರೂ ಅವರಿಗೆ ಕಬರೂಟಿ 
ಉಣಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಇರುವುದಲ್ಲವೇ ? ಅಂತೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಬಂದಿಳಿದು ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವವರೂ ಊರಲಿ 
ಜಾಗನಿರದೇ ಇದನ್ನೇ ಧರ್ಮಸಾಲೆ ಮಾಡಿದವರೂ ಅನ್ಭುತನಂತೆ ತೀರ 
ಮೊದಲು ಬಂದವರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಇದೆಂಬಂತೆ 
ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ ಜನ ಒಂದು ಗುಡಾರ ಹಾಸಿ ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕಾಲುಜಾಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ತಾವು' ತಂದೆ ಊಟ ಉಂಡು 
ಮುಸುರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಂಬಾಕ-ಎಲೆ ತಿಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಂಪು ರಸವನ್ನು ಹಲವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಜೀಕಳಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಬೀಡಿ-ಸಿಗರೇಟನ ಚೂರುಗಳು ಅಲ್ಲಿಯ ಫರಸಿಯನ್ನೂ ಹೊಗೆಗಳು ಹನೆಯನ್ನು 
ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿವೆ.ತಿಕೀಟು ಕೊಡುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಜನರ ವಿಸರೀತ ಗದ್ದಲ. 
ಒಬ್ಬ ರಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಿದ್ದು ತಿಕೀಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ನಡೆದಿದೆ. ಎಷ್ಟೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಚಹಾಪಾಣಿ ಮುಗಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಯಾರೋ ಸಭ್ಯಗೃಹಸ್ತರು ಅವನಿಗೆ ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಕರಾರು. ಮಾಡಿ 
ದರು. "ಏ ಸರೀರಿ, ಸಾಲಕ ನಿಲ್ಲಿರಿ' ಎಂದು ಜಬರಿಸುತ್ತ ಅನನು ಒಬ್ಬರ 
ಹಿಂದೊಬ್ಬರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಈ ಸಾಲು ಚಹಾದಂಗಡಿಯವರೆಗೆ ಹೋಯಿತು. 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೇನೋ ಆಯಿತು. ಇದರಿಂದ ತಿಕೀಟ ಸಿಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಗಾಡಿ 
® 
ಸಿಗುನ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಯಾನಡೋ ಇಂಜನ್ನು ಕೂಗಿತು, ಜನೆ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡ 
ಹತ್ತಿತು. ಕೆಲವರು ಮುಂಡೆ ಪಾಳಿ ಬಂದವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು 
ತಿಕೀಟ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳೆಹತ್ತಿದರು: ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಒಬ್ಬ ಗೌಡ ಕೆಂಪು ರುಮಾಲು ಸುತಿಗೊಂಡು ಅವಸರದಿಂದ ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬಂದ. 
ಇವನಿಗೆ ತಿಕೀಟ ಜೊರೆಯುವುದೇ ಅಶಕ್ಯವೆಂದು "ಕ್ಕೂ? ಆಗಿ ನಿಂತ ಜನ 
ಭಾವಿಸಿತು. ಅವನು ಸರಳವಾಗಿ ಕಿಡಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದನು. ಪೋಲೀಸರ 


ವ್ಯವಹಾರ. 
ಗುಟ್ಟುಅವನ್ನಕ್ಷೆ ಗ್ಲೊಕ್ಷಿಲನೆಲ್ಲಿ, ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ. ಅವಕೊಡ ನ ರ 


೨೬೮ ಅನ್ನ 


"ಹೂಂ ನೀನ, ಗೆದಗಿಗೆ ಒಂದು ತಿಕೀಟಿ ತಗಿ' ಎಂದು ಪೋಲೀಸನ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟಿನು. "ಹೋಗಲ್ಲಿ ಹಿಂದ ನಿಂದ್ರಾಕ ಹೋಗು” pi 
ಪೋಲೀಸನು ವಿಧಿಸಿದರು. ಅವನ ನ್ಯಾಯ ಪಾಲನೆಯ ವೃ ಸಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತವರು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಗೌಡ ಬಿಡುವನೇ $ ? ಬ ಮಳ್ಳ, ಅದನ್ನ 
 ನೋಡರ ನೋಡು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಐತಿ. ಎಲ್ಲ ನಸ: ತಗೊ ಅಂಜಿ. 
" ತ್ರಿಕೀಟಿಟು ತಾ ನನಗ.' ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ಕೈರಡು ಆಣೆ 
ತಿಕೀಟು, ನಾಲ್ಯಾಣೆ ಖುಷಿ. ಒಂದು ಮಿನಿಟನಲ್ಲಿ ತಿಕೀಟು ಸತು ಗೌಡ 
ಚನ್ಸಲಿಯ ಚರ್‌ ಚರ್‌ ಎಂದು. ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಕವಾಯ ತಿಗೆ ಹಿಂತ 
ಸೈನ್ಯ ೈಪಥಕದ ಮುಂದ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಹೋಗುವ ಸೇನಾಪತಿಯಂತ್ರಿ 
ಸ ಹೊರಟುಹೋದನು. ನಿಂತವರು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ 
ಮಾಡಿದರು. 
ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತರುಣನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ತನ್ನ್ನ ಪಾಳಿ 
ಬರಲು ತಿಕೀಟು ತಗೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಅಮೃತನ ದೃಷ್ಟಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನ 
ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು, ತನ್ನ ಕಾಲೇಜ ಮಿತ್ರನೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ "ಏನು ಪಾಟೀಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊಂಟರಿ?? ಎಂದನು. "ಓ. ಸಿರೂರ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ ?' 
ಹೀಗೆ ಮಾತು ಮೊದಲಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಆಪ್ತರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆಂದೂ ಈಗ ಹತ್ತೂವಕೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ತನ್ನೂರಾದ ಉಗಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟದ್ದೇನೆಂದೂ ಪಾಟೀಲ ಹೇಳಿದನು. ಅಮೃತ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದು ಗಾಡಿಯಿಲ್ಲಜಿ ಕೂತಿರುವದನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 
"ಹಿಂಗಿದ್ದರ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಡದುಬಿಡರಿ, ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಇಟಕೊಂಡು 
ನಾ ಅತಲಾಗ ಕಳಸತೀನಿ' ಎಂದು ಪಾಟೀಲ ಒಂದೇಸವನೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಮುಂಬಯಿಯ ವೈ ದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದು 
ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಈ ಸಾಕೆ ಹೋಗುವವನಿದ್ದ ನು. ಎರಡು 
ವರ್ಷವೂ ಅನ್ಭುತನ ಸಹವಾಸವು ಅವನಿಗೆ ಕಾಲೇಜನ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಠೊರೆ 
"ಕಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಸ ವಿಷಯಕ ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆದರೆ. ಅವನ 
ಖಾದೀನಿಷ್ಕೆ, ದೇಶಪ್ರೆ ಸೇವಾಬುದ್ಧಿ ಮುಂತಾದ ' ಕ ಮುಗ್ಗ 
ಆದವರಲ್ಲಿ ಸಾಟೀಲ ೩ ಒಬ ಈ ಉಗಾರಕೆ ಅವನನು ಕರಕೊಂಡು 
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ಅನ್ನ ೨೬% ಧ೯ 


ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಬಲವಾದ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. "ಇಷ್ಟು ದಿವಸಾತು ಕರೀ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಹತ್ತೀನಿ. ನೀವು ಈಗ ಕೈಯಾಗ ಸಿಕ್ಸೀರಿ. 'ಬರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು' 
ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ತಿಕೀಟ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅಮೃತ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದು "ಈಗ ಬ್ಯಾಡ ಪಾಟೀಲ, ನಮ್ಮ ನೆಯೊಳಗ ನೂರಾಯಿಿಟ್ಟು ಅಡಚಣೆ: 
ನಾ ಈಗ ಲಗೂ ಹೋಗಿ ಊರು ಕಾಣಜೇಕು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಖಾತ್ರೀಲೆ 
ಬರತೀನಿ' ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. ಪಾಟೀಲ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸೆ 
ಯಿಂದ ಕಾರ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು "ಇದನ್ನ ಬರೆದು ಹಾಕರಿ. ಇನ್ನೆ ರಡು 
ದಿವಸ ಸಕ್ಕ ಬರತೀನಿ, ಉಗಾರಕ್ರ ಜೋ ಜಾ ನಿಂದು ತಿಕೀಟಿ ತೆಗೆ 
ಯಲು ಹೋದನು. ಅನ್ನು, ತನ ಬೇಡಿಕೆ ಹುಸಿಯಾಯಿತು. ಮತೊ ನಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ ಎಂದು "ಸಾಟೀಲ, ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿರಿ, ನಾ ಈ ಸಾಕೆ ಮತ್ತ 
ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಬರಬೇಕು, ಅದರ ದಸಿಂದ "ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡಿಕೋಜೇಕಾಗೇದ. 
ಕಾಲೇಃ ಜಕ್ಕೆ ಬಂದ 5 ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಸೂಟ್ಯಾಗ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರತೀಸಿ' 
ಎಂದು "ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. "ಅದೇನಂಥಾ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ದುಡಿ ನದು 
ಹೌದಲ್ಲೊ ? ಯಾರೂ ಕೂಡದಿದ್ದರ ನಾ ನೋಡಿಕೊತೀನಿ ನಡೀರಿ. ? 
ಪಾಹೀಲ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು "ಹಳ್ಳಿಯ ಸಾಧಾರಣ "ಶ್ರೀಮಂತೆ 
ಮನೆತನದಿಂದ ಬಂದವನು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರ 
ದಿದ್ದರೂ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಥೈರ್ಯ, ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಇದ್ದವು. 
ಆಯಿತು, ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಅನುನಿಲ್ಲದೆ ಅಮೃತ ಊರಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆದನು. ತಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸದ ವಿಷಯ ಏನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. "ಉಗಾ 
ರಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯನೊಬ ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕ ಬರತೀನಿ, ಎಲ್ಲಾ ಸಮ 
ಕನು ಹೇಳಿತೀನಿ' ಎಂದಿಷ್ಟೈ ಬರೆದು ಹಾಕಿದನು” ತಿಕೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತು, ಗಾಡಿ 
ಬಿಡುವೆ ಕೊನೆಯ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಅವಸರದಿಂದ ಹೋಗಿ ಪುಣೆಯ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೂರನೇ ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ನುಗಿಸು 
ತ್ತಲೇಹತ್ತಿದರು. 

ಧಾರವಾಡದವರೆಗೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿ ರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪು ಗದ್ದ ಲ ಕರಗಿತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೂಡಲು ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅನೇ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ನಡುವಯಸ್ಸಿನ 
ಗಂಡಸು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ,ಜೋಡಿ ಎಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ ೨ ತಿಂಗಳ ಕೂಸಿನವರೆಗೆ 
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೨೭೦ ಅನ್ನ 


ಆರು ಹುಡುಗರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು ಎರಡು ಗಂಡು. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಅಜೀ ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿಗೆ ಕೂಸಿನ ಸಹಿತ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಸೊರಸೊರಗಿ ಸಿಬರುಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಸಂಸಾರದ ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತಿರುವಿದ ಕಬ್ಬಿನ ಸಿಪ್ಪೆಯಂತೆ ಕಂಡಳು. 
ಚೀಲ, ಅರಿವೆಗಂಟು, ಟ್ರಂಕು, ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನು 
ಜೀರೆ. ಗಾಡಿ ಸೀಟಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೂ ಆ ಯಜಮಾನ ಸಾಮಾನು 
ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಕೂತೆ ಜನ ಇದೇನು ಪೀಡಾ ಬಂತೆಂದು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಾಸ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಮೃತ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾ 
ನಿಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದನು. ಪಾಹೀಲನೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅವನ್ನ ತ್ತಿ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟನು. ಅಂತೂ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಗೃಹಸನು ಇಬ್ಬರೂ ತರುಣರನ್ನು ನೋಡಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿ 
ದನು. ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾವಿಯ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಕಾರಕೂನಿಕೆ ಕೆಲಸವಿರುವದೆಂದೂ ಪ್ರಪಂಚ ಸಹಿತ ಹೊರಟರುನೆನೆಂದೂ 
ಅವನು ಹೇಳಿದನು. ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಹುಡುಗರು ಕೂಡಲು ಜಾಗನಿಲ್ಲದೆ 
ಸಿಂತಿದ್ದರು. ಅಮೃತ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದನು. ಪಾಟೀಲ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು ಕುಳಿತರು. ನಡುವೆ ಹಾಸಿಗೆ- ಟ್ರಂಕುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲರೂ ಕೂತುಕೊಂಡರು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಸಿರು ಜೊಂಪದಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿ ದುಡುದುಡಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿತು. 

ಆ ಕಾರಕೂನನ ಹುಡುಗರ ಕೂಡ ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅಮೃತನ ಸಲಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವರಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳಿಸಿದನು, ತಾನು ಕತೆ ಹೇಳಿದನು. ಲೋಂಡಾ 
ದವರೆಗೆ ಮೋಜಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಲೋಂಡಾ ಸ್ಟೇಶನ್ಸು ಬಂದಿತು. 
ಗಾಡಿ ಬರುತ್ತಲೆ ಪ್ಲ್ಯಾಟಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸಾಮಾನು- 
ಸಟ್ಟಿರುಸಹಿತ ಒಳಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು... ಗಾಡಿ ಥಿಂತಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಅವರ ನುಗ್ಗಾಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದು 
ನುಗ್ಗಿದರು, ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಕಿಗಳೊಳಗಿಂದ ಹಾರಿಕೊಂಡರು. ಯಾನ ಕ್ಲಾಸಿನ 
ಡಬ್ಬಿಯೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟ ಜಾಗ ಇರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ ಗೋವಾದ ಕ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ಜನರು. ಅವರ ಅಭಿಯೋಗ 
ದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿ ಚೀರಾಟಿ_.ಒದರಾಟ ಸುರುವಾಯಿತು. ಯುದ್ಧ 
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ಕಾಲದ ಪ್ರವಾಸವೆಂದರೆ ಪ್ರವಾಸಕಾಲದ ಯುದ್ಧ ವೆಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಅಮೃತ ಕುಳಿತ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಯುದ್ಧದ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಪ್ರಕರಣನೇ 
ನಡಿಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಅದು ತುಂಬಿತ್ತು. ಬಹಳೆಂದರೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಕೂಡಲು ಎಡೆಯಿತ್ತು. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ಸರಸರ ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೂಡಿ ಒಳಗೆ ಹಾರಹತ್ತಿದರು. ಒಳಗೆ ಹೋದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗಿದ್ದವರು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಡಹತ್ತಿದರು. ಸಾಮಾನುಗಳಂತೆ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಳಗೆ ತುರುಕಹತ್ತಿದರು. ಸಾಮಾನೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? 
ಮ್ರನೆಯ ಗೋಡೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆ ಜನ 
ತಂದಿದ್ದರು ! ಒಜ್ಜೆ ಒಜ್ಜೆಯಾದ ಟ್ರಂಕುಗಳು ಒಂದರಮೇಲೊಂದು 
ಶೋಹಾಸ್ತ್ರದಂತೆ ಕಿಡಿಕಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬೀಳಹತ್ತಿದವು. ಜನರ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ಮೈಮೇಲ ಖಬರಿಲ್ಲದ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು... ದುರ್ದೈವದಿಂದ 
ಕಿಡಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಆ ಕಾರಕೂನನ ಹೆಂಡತಿ ಎಳಗೂಸನ್ನು ಕರಕೊಂಡು 
ಕೂತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮೈಮೇಲೆ ಓಂದು ಟ್ರಂಕನ್ನು ನುಗಿಸಿದರು. 
"ಆಯ್ಯಯ್ಯರೊ, ನನ್ನ ಕೂಸು ಸಾಯತದರೋ' ಎಂದವಳು. ಒದರಹತ್ತಿ 
ದಳು. ಕೂಡಲೆ ಅಮೃತನು ಆ ಕೂಸನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತನು. ಅದು ಒಂದೇಸವನೆ ಚಿರ್ಟಚಿಟ್ಟಿಂದ ಚೀರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆ ಮಂದಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಟ್ರಂಕನ್ನು ನುಗಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಪಾಟೀಲನು ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ತಾ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಕಡಿಕಿಗೆ ತಾ ಕೂತು 
ಸಾಮಾನು ಒಳಗೆ ಬಿಡದಂತೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಹತ್ತಿದನು. ಅವರು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಟ್ರಂಕನ ಮೇಲೆ ಟ್ಯಂಕು ಬಂದು ಬಿದ್ದವು. "ನನ್ನ ಕಾಲರೋ' ಎಂದವಳು 
ಚೀರಿದಳು. ಆಕೆಯ ಗಂಡನೂ ಪಾಹೀಲನೂ ಕೂಡಿ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಅತ್ತ ಸರಿಸಿದರು. ಕಾಲು ಜಜ್ಜಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಗೀಚಿ ರಕ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಇದರಿಂದ ಕೆರಳಿ ತಪ್ತರಾದರು. "ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕರಿ ಈ ಸೂಳಿಮಕ್ಕಳನ್ನ, ರಾಕ್ಷಸರ ಹಂಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್ಯಾರ' ಎಂದು 
ಒದರಾಡೆಹತ್ತಿದರು. ಅವರೇನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ್ರ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಸಾಮಾನು ಕೂಡಿ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಆ 
ಸಾಮಾನಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯ ಬುಟ್ಟಿಗಳು ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು ಎಗ್ಗಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದವು. 
ಗಾರ್ಡನಾಗಲಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ತರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಈ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು 
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ನೋಡೆಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಎಲ್ಲ ಪ್ರವಾಸಿಕರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾ ತಂತ್ರ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, "ನಿಮ್ಮೊಳಗೆ ಬಡಿದಾಡಿ ನೀವೇ ಬಗಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿಿ ' 
ಎಂಬ ಡೈ ಬ್ರಿಟೀಷರ ಆಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು ಕಲಿಯಜಿ 
ಇರುವರೇ? ಕೂಗಾಟಿ, ಬೈಗುಳು ಇವುಗಳಿಂದ ಸಂತೆಗಿಂತ ಆ ಗಾಡಿ ಅತ್ತತ್ತ 
ಆಗಿರಲು ಸ್ಟೇಶನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿತು. ಕೂಡುವ ಸ ಸಳದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಒಬ್ಬ 
ಕೊಬರು ರಿಕ್ತಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾ ಕೆ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡುವಲ್ಲಿ ತ ನಿನ ಮೇಲಕೆ 
ಸಾಮಾನು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಎಲ್ಲ ನಿಂತಿವೆ. ಪಾಯಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಹ ಸಾಮಾನಿಟ್ಟು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂಡಲು ಆ ಜನ ಹಿಂದೆ ಮುಂಜಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. '` 

ಅಮೃತ ಎಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದನು.ಆದರೆ ಮಾಡುವನೇನು? 
ಆ ಕೂಸ ಸನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಜೇರೆ ತೊಡಗಿದ್ದನು. ಅದು 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹಾಹಾ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಆಚೀಚೆ ತೂಗಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪು 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆ ಈಟಿ ನು. ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ 
ಮೇಲೂ ಮೊಲೆ ತಿನ್ನಲೊಲ್ಲದೆ ಅದು ಎಸ ಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹೆಲಬುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. 
"ನಮ್ಮ ಕೂಸಿನ್ಸ ನೀವೇ ಬದುಕಿಸಿದಿರಿ. ಇಲ್ಲಂದರ ಈ ಪಿಶಾಚಿಗಳ ಕ್ಪಾಲಾಗೆ 
ಗಿಜಗುಳಕಿ ಆಗತಿತ್ತು? ಎಂದು ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಮೃತನಿಗೂ ಪಾಟೀಲ 
ನಿಗೂ ನೆನಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕೂಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅಮೃತ ಆ ಗೋವಾ ಪ್ರವಾಸಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವರ ಆ ವಿಕಾರವಾದ 
ಮುಖಗಳು, ಕೆಂಪಾದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿದವು. ಅವರ ಬರವಿನಿಂದ 
ದುರ್ವಾಸನೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹರಡಿತು. ಅವರೇನು ಆದದ ಕೆ ಕ್ರೈ ಹಳಹಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗೂ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ, ತಾವು ವೆ ೈರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಲಗ್ಗೆ ಮಾಡಿ 
ಗೆದ್ದೆವೆಂಬ ವಿಜಯೋನ್ಮಾದ ಅವರಲ್ಲಿ ತೋಂದುವು. ಒಳಗೆ ಬಂದದ್ದ ತೂ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಿ ಸಂವರಿಸಿಡಜೇಕು, ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು "ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಡಟಿ ಸಿಯ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಸಿರುಕಿಸ ಹತ್ತಿ ದರು. 
ಪಾಸ! ಅವರಿಗೆ ಪುಣಿಯವರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿದೆ, ಮುಂದೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುವುದಿದೆ. ಅದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡಜೀಡವೇ ? ಕನಿಕರ; 
ದಯೆ-ಮಾಯೆ ಇವು ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನ ಫೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳಂೆ 
ಭಾರಿ ತುಚ್ಚಿಯಾಗಿವೈ, ಕಳ್ಳಿ ಫೇಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಾರವು! ಅಮೃತನಿಗೆ 
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. ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆ ಸಾತ್ವಿಕ ತ್ವೀಷ ಜಾಗೃತ: 
ವಾಯಿತು. ಆ ಗೋವಾಗುಂಪಿನ ಹಿರಿಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕುರಿತು ಇಂಗಿ ಸಿನರಿ 
ಮಾತಾಡಿಸಿದನು : "ನೀವು ಹೀಗೆ ನೂಕುನುಗ್ಗಲು ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಬೂದಡು. 
ನಿಮಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸುವದೇ?' ಇದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಉತ್ತರನಿಲ್ಲ.. "ನಿಮ್ಮ 
ಸಾಮಾನಿನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಈ ಕೂಸನ್ನು ಕೊಲತಿದ್ದಿರಿ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತೀ?- 
ಸಾಪ ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಾಲು ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ 9 
ಇದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅಮೃತನ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. "ನೋಡಿದಿರಾ, 
ಪಾಟೀಲ, ಪಶುಗಳಂತೆ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಪಶುಗಳಂತೆ ಮೂಕ ಆಗಿರ 
ತಾರೆ!” ಎಂದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ- 
ರಿಂದ ಬಂತು, "ನಾವು ಲೋಂಡಾ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಎರಡು ದಿನ ಆತು... 
ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಕೂತಿದ್ದೆ ವು. ಈವತ್ತು ನಮಗ ಜಾಗಾ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿಮಗ 
ತ್ರಾಸಾದರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡೋಣ? ಈ ದಿನದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸವೇ ಹೀಗೆ. ಮಳಿ 
ಗಾಲದ ಮೂಲಕ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸ್ಟೀಮರ್‌ ಸರ್ವಿಸು ನಿಂತದ್ದರಿಂದ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಜನ ಈ ದಾರಿಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನ ಅನೇಕರಿಗೆ ಲೊಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕಾಯುನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಮೃತ 
ಹೇಳಿದನು: “ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಒಪ್ಪಿದೆ. ` ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ' 
ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ನೀವು ನಡೆದಿರಾ? ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸನಾಯಿತೆಂದು ಮಂದಿಗೂ 
` ತ್ರಾಸ ಕೊಡಬೇಕೇ?” ಇದಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿ ನಿರುತ್ತರ. . ಅವರ ಮೇಲೇನೂ 
ಸರಿಣಾಮವಾಗದು, ಸುಮ್ಮನಿರುವದೇ ನೆಟ್ಟಗೆಂದು ಪಾಹೀಲ ಹೇಳಿದನು. 
ಅನ್ಭುತ ಸುಮ್ಮಗಾದನು. ಗಾಡಿ ಮುಂದರಿಯಿತು. ನಡುನಿನ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿಳಿಯಲು ಆ ಗೋವಾ ಬಂಧುಗಳು ತಟ್ಟನೆ ಹಾರಿ ಆ ಜಾಗ ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ದರು. ಮುಂಡೆ ಬೆಳಗಾವಿ ಸಮೂಪಸಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ : ಬಹಳೆಂದು - 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಅವರು ತಮ್ಮ ಯುದ್ಧ 
ತಂತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಆನಿಸಿ ತನ್ಮು 
ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು ಹೇರಿದರು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು ದಾಂಡಿಗ 
ರನ್ನು: ಜಯವಿಜಯರಂತೆ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಗದ್ದಲ ಒಳಗೆ ಬಹಳವಿರುವದೆಂಬ 
"ಕ್ಯಾಮಫ್ಲೇಜ' (ಮೋಸದ ತೋರಿಕೆ) ಮಾಡಲು ತಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಕೆಲವರನ್ನು 
ನಿದ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು... ಯಾರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಜಯನಿಜಯ 
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ರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಬಜಾಯಿಸಿದರು.  ಜಿಳಗಾಾನಿ 
ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿಸರೀತ ದಟ್ಟಿಣೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಜನ ಹಿಂಜಿ ಮುಂಜಿ 
ಹತ್ತಲೆಂದು ನುಗ್ಗಿತು. ಅಮೃತನ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಆ ಕಾರಕೂನನ ಪ್ರಪಂಚನೆಲ್ಲ 
ಅಲಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಕಿಡಕಿ ತೆರೆದು ಹಾರಿಕೊಂಡು ಇಳಿಯಜೀೇಕಾ 
ದಕಿ ಕೋಟಿಗೋಡೆಯಿಂದ ಹಾರಿಕೊಂಡಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಅನರ 
ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಅಮೃತ ಹಾಗೂ ಪಾಟೀಲ ನೆರವಾದರು. "ನಿಮ್ಮುಪಕಾರ 
ಭಾಳಾತು' ಎಂದು ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ಅಂದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಫ್ಸೆಮೊಗದನ್ಲಿ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. ಹೋದವರ ಜಾಗವನ್ನು ಗೋವಾನಿಗಳು 
ವ್ಯಾಪಿಸಿದರು. ಕೆಲವು ಹೊಸಬರು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಹಾರಿಬಂದೆರು. «ನಿ 
'ಜಾಗ ನೈ ಎಂಬ ಘೋಷವಾಕ್ಯದಿಂದ ಆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯ ಕಾವಲಿಗರು 
ಅವರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಅಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಘಟ್ಟಿಗನ್ನು ಕಿಡಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಕುಳಿತನು. ಅವನನ್ನು ಅಮಾತ ಎತ್ತಿ ಇಳಿಸಿದರು, ಈ 
ಗೆಲವಿಗಾಗಿ ಖೊಕೈಂದು ನಕ್ಕು ನಲಿದರು. : ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತೆ 
ಅಮೃತನಿಗೂ ಪಾಓೀಲನಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅನ 
ರೊಡನೆ ಗುದ್ದಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅಪೀಲು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರು, 
ಅದೆಲ್ಲ ಬೋರ್ಗಲ್ಲ ಮೇಲಿನ ಮಳೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನ ಜನ ಇಳಿದಂತೆ 
ಅವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮಟ್ಟಿ ಸಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಆ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತಮ್ಮದೊಂದು ಸಂಚಾರಿ ಮನೆಯ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯರೇ ತಮ್ಮ ಹಕ್ಳು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಳೆಯ ಹೂಡಲು ನಿಂತಿರುವಾಗ ಬಹುಸಂಖ್ಯವಾದನರು 
ಕೇಳುವರೇ? ಅನ್ಭುತನಂಥ ಆರೇಳು ಜನ ಬಿಟ್ಟಕಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ 
ಗೋವಾನಿಗಳೇ, ಹೊಸಬರನ್ನು ಒಳಗೆ ತಗೊಳ್ಳದಂಥ ಅನರ ತಂತ್ರ ಫಿ 
ಸುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡು ಮರೆಯರೆತ್ತಿ ಸರೆಂದು 
ಅಮೃತ ಕಾಜಿನ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರನೋಡಿದನು. ಅಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಸಹ್ಯ 
ವಾದ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡಿತು. ಮಿಲಿಟರಿ ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗಿಂದ ಒಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ತಿಂದು 
ತಿಂದು ಟುಮಕಾದ ಓಾಮಿಗಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ರೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಖಾಕಿ ಚಣ್ಣವೊಂದೇ ಇದೆ. ಅರ್ಥ ಮೈಯೆಲ್ಲ ತೆರವು. ರಕ್ತದ ರಸ ಹರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ತೊಗಲಿನ ಚೀಲಗಳಂತೆ ಅವರು ಕೆಂಪುಕೆಂಪಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಾರೆ.ಗಾಠಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಘೂತು ಕೂತು ಬೇಸರ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕುಡಿದಿರಲೂ ಜೀಕ್ಷು. 
ಆಯಿತು, ಮಂಗಕ್ಕೆ ಸೆರೆ ಕುಡಿಸಿದಂತಾಗಿ ಪ್ಲಾ ) ಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು 
ಒಗೆಯುತ್ತೆ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕೈಹಿಡಿದು ಅವರು ಕುಣಿಯಹತಿ ತ್ತಿದರು. ಗೊಗ್ಗರ | 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ) ಯಾವುಡೋ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಹಾಡನ್ನು ಬೇಕಿ ಹೇಳುತ್ತ, ತ್ತಲಿದ್ದರು. ನಡು 
ನಡುವೆ ಹೊಹೋ ಎಂದು ಒದರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಯಾರಣೀನು ಪರಿವೆ ? 
ಈ ದೇಶದ ರಾಜ್ಯ ಅವರದು, ಸಂಪತ್ತಿ ಅವರದು. ಮುಂದೆ ಅವರಿದಿರು 
ಯಾವೆನೋ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ 8 ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. 
ಅದನ್ನವರು ಅವನ ತೆರೆಯಿಂದ ಹಾರಿಸಿದರು, ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಅದನ್ನು ಫುಟ 
ಬಾಲಿನಂತೆ ಒದೆಯುತ್ತ ಕುಣಿತವನ್ನು ನದ ಅನನು ಅದನ್ನು 
ಎತ್ತಬೇಕೆಂದು ಹೋದೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ನುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತು ನಿಂತ 
ವಕಿಲ್ಲ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ. ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ 
ತಿಕೀಟು ತಗೊಂಡು ಒಬ್ಬಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಿಕೆ ಬಂದಳು. 
ಈ ಟಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮುದ್ದು ಕೊಡುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೋದ. 
ಅವಳು ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಬ್ಲಿಡಿದಳು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತಾಪ 
ವಾಯಿತು. ಕೆಡಿಕೆಯಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಬರಬೇಕೆಂದೆ 
ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಗೋವಾಥಿಗಳು ಕಿಡಕಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ 
ಸೀಟಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿತು. "ನಮ್ಮದೆಂಥ ದಾಸ್ಯ, ಎಂಥ ದುರ್ಗತಿ! 
ಎಂದವರು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. "ದೇಶದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಇಂಥ ರಕ್ಕಸರ 
ರಿಂಗಣಗುಣಿತ ನಡೆದಿದೆ, ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಂತೆ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೇವೆ' ಎಂದವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಗಾಡಿ 
ಹೊರಟಿತು. ಮುಂದಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿ ಗೆಈ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬರು ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರ ಅವರನ್ನು ನಗಿಸಿ ಕಂಸುತ್ತಿ 
ದ ರು ಆ ಗೋವಾ ಬಂಧುಗಳು. "ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ವೇಶನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಬಿಡುವು 
ದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಗ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾದ ಒಬ್ಬ "ಳ್ಳಿ ಯ: ಮುದುಕ: "ಎಪ್ಪ 
ನನ್ನೀ ಟಃ ಒಳಗೆ ತಗೋರಿ. ಎಂದು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. 
ಆ ಜನದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರದ ದ್ರವ ಒಡೆಯೆಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊರಗಿನ ಫಳಿಯ: 
ಮೇಲೆ ನಿಂತನು, ಗಾಡಿ ಚ ತ ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಅಮೃತ 
ನಿಗೆ ತಾಳೆದ್ದಾಯ್ದಿತ್ತು. ತಾ ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ ಕೆಡಿಕಿ ರಿನ 
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ಅ.ಮುದುಳನನ್ನು ಒಳಗೆ ತಗೊಂಡನು:' ` ಇದನ್ನು ಅವರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು; - 
ಒಳಗೆ ತಗೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಒಡರಾಡಿದರು:"ಮೂರ್ಯ'ಎಂದು ಬಯ್ದರು. ಟ್ಟ ಫ್ಷೇಳಿ 
ನ ಕಾಗಿ ಅಮ ತ ಅಂದನು: "ಏನು ನೀವು ಮನುಷ್ಯರೋ ಶಾಸಕ] 
ನೀವು ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ದನದಂತೆ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಮಂದಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತ ಬಂದಿರಿ. ಈಗ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಪರೆಯನರ ನಿಂದರ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಾಕೆಂದು ಬಂದರೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತೀರಿ.” ಇದೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಮೇಲೇನೂ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ಫಿಷ್ಟು ಬಯ್ದು ಕೊಂಡರು. ' 
ಮುಂದೆ ಹೊತ್ತು ಇಳಿದು ತಂಪಾಗಲು ಅವರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಬೇಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೂ ರೋದನಕ್ಕೂ ಏನೂ 
ಸಂತರ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮೃತನಿಗೂ ಸಾಟೀಲನಿಗೂ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಯಿತು. ಯಾವಾಗ ತಮ್ಮ ಸ್ಟೇಶನ್ನು ಬಂದೀತೋ ಎಂದು ಕಾದು ಕಾದು 
ಕೊನೆಗೆ ಉಗಾರ ಬರಲು ಇಳಿದು ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವದರೊಳಗೆ ಊರು” 
ಸೇರಿದರು. ಪ್ರವಾಸದ ಆ ಭೀಕರ ಚಿತ್ರಗಳು ರಾತ್ರ್ಯೈಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಅಶಾಂತ 
ಗೊಳಿಸಿದುವು. | ಕ್ಟ 
ಅಸರೂಪದಂತೆ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನು ಬಂದಿರುವನೆಂದು ಪಾಟೀಲನು ಬಹಳ 
ಆದರಾತಿಥ್ಯ, ಮಾಡಿದನು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದ ಮೇಲೆ ಚಹಾಸಾನ, 
ಸ್ವಾನವಾದ ಮೇಲೆ ತುಪ್ಪ ಬಸಿಯುತ್ತಿರುವ ಸಿರ, ಗಟ್ಟಿ ಹಾಲು ಹೀಗೆ ದಿನವು 
ಮೊದಲಾಯಿತು. ಕೆಳಮನಿಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಬೆಳ್ಳಾರದೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕನಲ್ಲ ಎಂದು ಅಮೃತ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂದು 
ಫೊಂಡನು. ಆದರೆ ಪಾಹೀಲನ ಅಂತಃಕರಣ ಕೆಳಮನಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು... ಅವನದೇಕೊ ಸ್ನೇಹವುಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಗೆಳೆಯೆನ ಸರಾಮರಿಕೆ' 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ' ತಾ ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಬೇಡಿ ಬಯಸಿದ ವಸ್ತು ಅವನಿಗೆ ' 
ಇಂದು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿದಂತೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಮೃತ” 
ನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಗೂಢ ಬಿದ್ದಿತು. ಫಪಾಟೀಲನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ" 
ಯಾಕೆ ಅವನು ಬಂದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಬಿಕ್ಕೊಂಡು ಇರುವರು? ಅವನು ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಹಿಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗೆಳೆಯ ತಾನು ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ ಯಾರು ಇವನೆಂದು ಕೇಳಿಲ್ಲ.” 
ತನ್ನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ' ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುಜಿ? ಪಾಟೀಲ 
ದೊಂದ್ಲುಮನ್ನೆಯ  ಹೊರತುನಿಗ್ಗೆ ಸ್ಪತಂತ್ರ್ಯ ಕೋಣೆಯಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಳಿ 
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ಅನ್ನ ೨೭೭ 


ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಆಳಿನ ಮೂಲಕ ತರಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ' ಮೂರುನಾಲು 
ಹುಡುಗರಿವೆ. ಅವು ಯಾವೂ ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇನು 
`ಕಡೆಕಾದ ಶಿಸ್ತೇ? ಮಗನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೀ? ಕೇಳಬೇಕೆಂದಕೆ ಅಮ ತನಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚ, ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಪಾತರ-ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟನಾ 
"ಯಿತು, ಜೊಂಪು ನಿದ್ದೆಯಾಯಿತು. ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಚಹ ಬಂದಿತು. ಅದು 
ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, ನೀರು ನಿಕೃಡಿ ಆಗಿ ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪೇ 
ಕುಡಿದು ಅಮೃತ ಕೆಳಗಿಟ್ಟನು. ಪಾಹೀಲನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆರಳಿ "ಸೂಳೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಇಂಥವರು ಗಂಟುಬಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ರಭಸದಲ್ಲಿ ಅಂದನು. ಒತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ ರೋಷನೆಲ್ಲ ಹೊರಹೊನ್ಮುತು. ಆದರೆ ಅನನು ಯಾರನ್ನು ಬಯ್ಯು 
ತ್ರಿರುವನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅಮೃತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಅವರು? ' 
ಎಂದು ಸಹಜ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. "ಯಾರೇನು? ನಮ್ಮ ನಸೀಬ. 
ನಾವು ನಿಂತು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೇ ಎಲ್ಲಾ ಛಲೋದು ಸಿಗತದೆ' ಎಂದು 
ಪಾಟೀಲನ ಉತ್ತರ. ಇದರಿಂದಲೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಕುಡಿಯ ಬ್ಯಾಡರಿ 
ಅದನ್ನ? ಎಂದು ಕಪ್ಪು-ಬಸಿಯನ್ನು ಅಕ್ಕಸದಿಂದ ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಖೋಲಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹಾಕಿ ಬಂದು ಪಾಟೀಲನು ಅಮೃತನಿದಿರು ಕೆಲಹೊತ್ತು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. ಅನನ ಮೋರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಂಭೀರನಾಯಿತು. ಏನೋ 
ನೆನೆಯುವಂತೆ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿದನು. ,"ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡತೀರಿ 
' ಪಾಟೀಲ?” ಎಂದು ಅಮೃತ ಕೇಳಿದ್ದೊಂದೇ ತಡ, ಪಾಹೀಲನು ಆಳುದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ "ಅವ್ವನ್ನ ಕಳಕೊಂಡು ಸಮ್ಮನ್ಯಾಗ ಸರದೇಶಿ ಆಗೀನಿ' ಎಂದು 
ಅಮೃತನ. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯೊಗೆದು ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದನು: “ಇದೇನು 
"ಬಂತೆಂದು ಅಮೃತ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ: ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
'ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಐದು ಹತ್ತು ಮಿನಿಟು ಹೀಗೆ ಸಾಗಿತು. ಪಾಟೀಲನು ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆ 
ನೆನೆದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅಮೃತ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇನರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಸಮಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವನು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು. ಅಮೃತಫಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. TE: 4 ಇ 

"1 ಅವರದು. ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಪಾಟೀಲ ಮನೆತನ, ಜಾತಿಯಿಂದ- ಜೈನರು. 
ತಂಜಿಯ ಹೆಸರು ಜಿನಗೊಂಡ. ತನ್ನ ಹೆಸರು ಶಾಂತಿನಾಥ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
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೨೭೮ ' ಅನ್ನ 


ಕಾಳು-ಕಡಿಯಿಜಿ, ಆಳು-ಹೋಳಿದೆ, ಹೈನವಿದೆ, ಆದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ, 
ಜಿನಗೊಂಡನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಗ ಸುಖ ಸೂಸಿ ಹರಿಯುತ್ತ ತ್ತು 
ಅವಳು ಹೋಗಿ ಹಕ್ಕೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಜಿನಗೊಂಡ ಗೋಳಾಟವನ್ನೇ ಕೊರಳಿಗೆ 'ಹಾಕಿಕೊಂಡನು: ಅವಳ 
ಪ್ರೀತಿ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಅವಳ ಸೂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಯಾದನು. ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟದ ಮಗನನ್ನು ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಣಹತ್ತಿ, ದನು. ಅವಳದೇನು ಅಬ ಕ, 
ಅಧಿಕಾರ! ಸಕೆತನದ ಅದೇಕೆ, ಊರಿನ ಮಾಲಕಿಯೆ ತಾನಾದಂಿ 
ಅವಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಶಾಂತಿನಾಥನು ಈ ಮಲತಾಯಿಯ ಆಳಿಕೆ 
ಯಲಿ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ೨ ಹೋದನು. ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿನ ಕೂಗಂತೂ 
ಅವಳಿಂದ ಜೊರೆಯದಾಯ್ತು. ಬಂದರೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಉಪಚಾರದ 
ಮಾತು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇರುವಳು. ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ನ್ನು ಹಡಗ ನಿಂತು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಅಸ್ಟಾಗಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತು ಜನ್ಮದ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು. 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ತಕರಾರುಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಜಿನಗೊಂಡನವರೆಗೆ ದಿನಾಲು ಹೋಗುತ್ತಿ. ತ್ತು. 
ಕಾಂತಿಸಾಥನೇನಾದರೂ ಹೇಳಡೋದರೆ ಒಬ ನೇ ಇದ್ದಾಗ ಜಿನಗೊಂಡ ಸ್ವಲ್ಬು 
ಕನಿಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ಮಾಮಾಯೆಯ ನೆರಳು ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ತಲೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರನೇ ಸರಿ. ಜಿಲ ಕೇಳಿದಂತೆ 
ಅಮ ತನ ಅಂತಃಕರಣ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು 
ಜ್‌ ಉಪಟಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಗೆಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹರಸದ ಹಂಬಲಿಕೆಯಿಂದ ತನ ನ್ನು ಊರಿಗೆ ಬಲುಮೆಯಿಂದ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅಜಿಸ್ಟೊ ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಶಾಂತಿನಾಥನಿಗೆ ಈವರೆಗೆ ಡೊಕೆಯದೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ನೀಡಿದನು. 

ಇಳಿಹೊತ್ತಾಯಿತು. "ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ನಿಮ್ಮೂರ 
ತೋರಿಸಿರಲ್ಲ ನಮಗೆ. 1 ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. 

"ತೋರಿಸ ಸಲಿಕೈ ನಮ್ಮದೇನು ಶಹರದೂರೇ ?' ಶಾಂತಿನಾಥ ತಿರುಗಿ ಕಳೆ 
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ಅನ್ನ ೨೭೯ 


"ಅಂದರೆ ಶಹರದೂರೇ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ ಪಾಟೀಲ. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರು ಹೇಳೂದುಲ್ಲ, ಹಳ್ಳಿಯೆಂದರ "ಖರೇ ಹಿಂದುಸ್ಸಾನ' ಅಂತ್ಯ 
ಇಂಥಾ ೭ ಲಕ್ಷ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜೀನಾಳನಿಡೆ ಅಂತ 
ಅನರಂಬೋಣ.? 

"ಗೊತ್ತಿದೆ ಸಿರೂರ. ಹಳ್ಳಿ ಅಂದರ ಕಟ್ಟಕರೇ ಹಿಂದುಸ್ತಾನೇನು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ! 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆನೆಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊಲಸು 
ತುಂಬಿದ ಹೊಲಗೇರಿ ಆಗಿನೆ ಹಳ್ಳಿ ಅಂದರೆ!” 

"ಹೌದು. ನಾವು ನೀವು ಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿದರೆ ಆಗಜಿ ಏನು ಮಾಡ್ಯಾವು? 
ನೋಡ್ಯಂತೂ ಬರೋಣ ಏಳರಿ.? 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕೋಟಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಟರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ರುಮಾಲ, ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲಡೆ ತಿರುಗಾಡುವು 
ದೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಗರು ವಿಚಿತ್ರವೆಂದೂ ಅಶುಭಸೂಚಕವೆಂದೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಇತ್ತೀಚೆ ಇಂಥ ನೋಟಗಳು ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಇವರನ್ನು 
ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡಿದರು. ಅನ್ಭುತನದು ಹೊಸ ಮೋರೆ ಬೇಕಿ ಇತ್ತು. ಇವರ 
ಮುಂದೆ ಪಟಗಸುತ್ತಿ ಬಿಂಕದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಧ್ಯನಯಸ್ಕರ ಬೋಳಿ 
ಯೊಂದು ಹೋಯಿತು.ಕಣ್ಮಕೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬರು 
ಅಮೃತನನ್ನು ನೋಡಿದರು. "ಇಷ್ಟ್ಯಾಕೆ ನೋಡತಾರೆ ?' ಅಮೃತ ಕೇಳಿದ. 
"ನೋಡರಿ ಸಿರೂರ, ಅದು ಈ ಊರಾಗನ ಸಿ.ಆಯ್‌.ಡಿ. ಗುಂಪು: ಪೋಲೀಸ 
ಪಾಟೀಲರು ಅವರಿಗೆ ಿಲ್ಲಿಕ್ಸೈ ಉಣಲಿಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಕಾದಾಗ ಸೆರೆಕುಡಿಸಿ ನಾಯಿ 
ಸಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಸಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಊರಿಗೆ ಯಾರು ಬಂದರು, ಯಾರು ಹೋದರು, 
ಯಾರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಏನು ನಡೆದಿದೆ, ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು ಎಲ್ಲರ ನಡತೆ 
ನಡಾವಳಿ ಇದರ ಸಾದ್ಯಂತ ಮಾಹಿತಿ ಇವರ ಕಡೆ ಇರತದೆ. ನೀವು ನನ್ನ'ಜೋಡಿ 
ಬಂದ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ `ಚಳವಳಿ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ `ಈಗ ವರದಿ 
ಒಯ್ದರು ಅವರು ಪಾಟೀಲರ ಕಡೆ. ನೀವು ಹೋಗುವ ತನಕ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಪಾಳತಿ ಇಡತಾರೆ.? : 

"ಅಂದರೆ ? ನಾ ಪಾಟೀಲರ ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇಳದೀನಲ್ಲ? ನನಗೇನು 
ಮಾಡತಾರೆ?” | 

"ಅವರ ಮುಖಂಡಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ ಪಾಟೀಲ ಬ್ಯಾರೆ ಇದ್ದಾರ, ಸರೂರ. 
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“೨೮೦ ಅನ್ರ್ನ 
«ಓಹೋ ತಿಳೀತು. ಠೀವು ಅವರು ಕೌರವರು ಪಾಂಡವರು, ಮಕ್ಕಾ 
`ಭಾರತ ಯುದ್ಧ ಇನ್ನೂ ಆಗೂದದ ಏನು ?' 

"ಅವೇನು ವರ್ಷದೊಳಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾರೆ ಆಗತಾವೆ, ಮತ್ತೆ ಮುಗೀತಾನೆ, 
ಇದ್ದದ್ದ ಕೊಳಗ ನಮ್ಮೂರು ಬೇಕು. ಕತ್ತಿ ಮಸಗೊಂಡು ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಬಣ 
`. ಏನೊ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮಲ್ಲ. 

: "ಅಡಿ. ಯಿಲ್ಲ. ಈ ಬರಗಾಲದಾಗ ಮಳೆ-ಬೆಳೆ ಹೇಗಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ?' 
"ಎಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯ, ಮಳೆ ಇಲ್ಲ, ಬೆಳೆ ಇಲ್ಲ. ಜನರ ಬೊಗಳಿ ಜೀವಕೆ 
. ಬಲ್ಲ. ಮನ್ಯಾಗ ಮೊದಲಿನ ಸಂಗ್ರಹ ಇದ್ದ ನಮ್ಮಂತಾ ನಾಕ ಮಂದಿ 
ಆರಾಮ ಇದ್ದೀವಿ, ಬಾಕಿ ಮಂದೆಲ್ಲಾ ಹುರಸಳಿಸಿ ಹೋತು. ನೋಡರಿ ಅನ 
: :ಮಸಡಿ, ಅವರ ಮೈ. ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತದ ನೋಡಿರಿ ಒಂದು ಗುಂಪ, 
`` ಡೊಗಿ ಬರದಾಗಿನ ಹೆಣ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ. ಸುಟ್ಟಿಸುಡುಗಾಡ ತಿಂದು ಜೀನ 
. ಹಿಡೆಕೊಂಡಿವೆ. ಮಾರಿಕಾ ಗೀರಿಕಾ ಬಂದು ಕೆಲವು ಸತ್ತುಹೋದ, 
, ದುಡಿದು. ತಿನಜೇಕಂತ ಕೆಲವು ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಗುಳೇ ಹೋದವು, ತಿರುಗಿ 
ಅವರ ಸುದ್ದೀನೆ ಇಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಾ ತೀರದ ಹಳ್ಳೀ ಗತಿ ಹೀಗೆ. ಉಳಿದ ಹಳ್ಳಿ ಸಾಡು 
ಏನಾಗಿರಬಹುದು ? ಸರಕಾರದವರು ಬಡಜನರಿಗೆ ಡೋಲು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಧಾನ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೆ ಊರ ಹಿರಿಯರು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗನನ್ನೆಳ 
ತಮ್ಮ ಹಿತಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಬಡವರ ಶಾಪವನ್ನು ಕಟಿಗೊಂಡರು. 
' 'ಕಂಟ್ರೋಲ ಧಾರಣೀಶೆ ಅಕ್ಕಿ, ಸಕ್ರಿ, 'ಕಿಮಣಿಎಣ್ಣೆ, ಹಳ್ಳಿಗಿಷ್ಟು ಅಂತ 
ಬರತವೆ. ಅನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ. ಗಡಪ್ಪಾಗತಾವೋ ದೇವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುದುಲ್ಲ. 
: ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಕೊಡತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ತಕರಾರು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದನರ 
ತಲೆ ಹಾರಿತೆಂದೇ ತಿಳೀಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನೂ, ನಾ ಹೇಳಬಾರದು ಸಿರೂ6, 
“ಇದೇ. ಕರಾಮತಿಯವನೇ. ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯವರು ಹಳ್ಳಿಗಳೊಳೆಗೆ ನನ್ಮು 
| ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅದ: ಅಂತಾರ, ಇದೂ ನೋಡರಿ ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸುಳ್ಳು, ಮೋಸ 
ಹಾದರ, ಹೆದರಿಕೆ, ಕೊಲೆಸಾತಕ, ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡೂದು ಳ್‌ 
ಕಠಿಣ, ಸಿರೂರ. ಸುದಾರಿಸಲಿಕ್ಸೆ ಹೋದರಂತೂ ಯಮದೂತರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ 
"ಹಾಗೆ ಆಡಾಡತ!’ 
"ನೀವು ಅಂಬೂದು ಈಗಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಶಾಂತಿನಾಥ; ಆದರ 
ಆ ಕ ಇ ೪ಣಾ 

'ಇಂಥ ಹೊಲಸಿನ ಬುಡದೊಳಗೆ ಚಿನ್ನದ ಘಟ್ಟ ಅದ್ಕ ರತ್ನದ ರಾಶಿ ಅದ. ಅಧೆ! 
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ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು.ಹೇ 
ಎ ಸಡಕಾ ಆ ಒಲವು, ಸರಳ ಜೀವನ, 
ನಿವುದಿಲ್ಲವೇನು ? ಅವನ್ನು 
ಬೆಳಗಿಸ ಜೇಕು, ಕೆರೆಗೊಳಿಸ ಬೇಕು.? 
ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಊರಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಆಟೀ ಸ್ವಲ್ಪು 
ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ಮಕನೂಸೆ ಮೂಡಿದಂತೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಎಳಹಸಿರು. ಮೊಳೆತಿದೆ. 
ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲ. ತೆರವೇ ತೆರವು, ಬಂಡಿದಾರಿಗುಂಟಿ ತಿರುಗುತ್ತ ಅವರು ಊರ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದರು. ತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕುತ್ತ ರಿತು 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಣಿಮಿಣಿ ದೀಪಗಳು ಹತಿ 3 ದ್ರ. ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತಿ, ಸಿದ 
ಒಲೆಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದ ಹೊಗೆ ದಟ್ಟಿ ಮೋಡವಾಗಿ ಊರನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಿ ಕೊಂಡಿದೆ. 
ಇಬ್ಬರೂ ನಸುಗತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಊರ ಹತ್ತಿ ಕ್ಕಿ ಬಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಬದಿಗೆ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ 'ಗುಡಿಸಲುಗಳಿದು ವು, ಅವುಗಳ ಜಿ ಹುಡು 
ಗರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ್ತ ಕಡಿ ನೋಡುತ್ತ ಶಾಂತಿನಾಥನು ಕೆಲಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದೆ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತನು. ಅದೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅನು 
ತನೂ ನಿಂತನು. ಯಾರೋ ಗುರುತಿನವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುವ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ನಿಂತಿರಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲು ಅನಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಜನ 
ಇದ್ದಾರೆ, ದೀಪನಿದೆ. ಈ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ದೀಸವಿಲ್ಲ, ' ಜನನಿಲ್ಲ. "ಆಷ್ಟೇ 
ಯಾಕೆ, ಅದೆಲ್ಲ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬಯಲಾಗಿ ಇಂತಿದೆ. 
ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ ಸುಟ್ಟಿ ಒಲೆಕಲ್ಲುಗಳು, ಚಿಂದಿ ಅರಿವೆಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣುತ್ತ ವೆ. 
ಬೀಲ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ನಿಂತಿರಿ? ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿತೇನು ಮತ್ತಿ. 9) ಬರಿದು 
ಅಮೃ ತ ತದ 
ಪಾಟೀಲ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದಿಷ್ಠೆ ಅಂದನು. 
"ನಿಮ್ಮ ಆಳು ಹೋಳು ಯಾರಾರೆ ಇಇರುವಕೇಕು ಇತಲಾಗ?” ' 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಾಟೀಲನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ' ಅಮೃತನ 'ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವಂತೆ ನೋಡಿ "ಸಿರೂರ, ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ, ನ್ಮ. ಆಳು ಇದ್ದ. 
| ಅನ ಈಗ ಹೋಳಾಗಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪು ತಡೆದು (ಇದೇ 
``ನೋಡರಿ ಅವನ ಸ್ಮಾರಕ' ಎನ್ನುತ್ತಲೆ ಭಾವನಿವಶನಾಗಿ ಅಮೃತನ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಸುಮ್ಮ ಕೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಹಬ್ಬುತ್ತಿ ರುವ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ' ಅವನ" “ಕಳವಳ 
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ದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಅಮೃತ ನೋಡಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತು 
ಇಬ್ಬ ರೂ ತಟಸ್ಕರಾದರು. ಆಮೇಲೆ "ಯಾರವ ಐ ಸತು ು ಹೋವಕೇನು | ಳಾ 
ಆಮ್ಮ ತ ಕೇಳಿದನು. 

ಸ ಶಿವು ಅವನ ಹೆಸರು. ಎತ್ತ ಹೋದನೋ ನಿನಾಯಿತೋ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಥೆ ಹೇಳತೀನಿ ನಡೀರಿ,' 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದರು. ಊಟನಾಯಿತು. ಈಗಾಗಳೆ ತಡೆವಾಯಿ 
ತೆಂದು ಮನೆಯ ಒಡತಿ ಗುರುಗುಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಕಾರಣ ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡದೆ ಮೊದಲು 
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದನು. ಅಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಮೃತ 
ನೊಬ್ಬನ ಕೂಡ ಕೂತುಕೊಂಡು ಶಿವೂನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ರವರೆಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. 

ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಂತೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಈ ಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುಖ್ಯ ಮಳೆಗಳು 
ಕೈಬಿಟ್ಟ ವು ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಯ ಜನೆ ಹಲುಬಹತ್ತಿದರು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಸುರಿಲ್ಲ, ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ ತಂಗ ಕೂಲಿಯವರಿಗೆ ದಗದವಿಲ್ಲ. "ಕಾಳು ಬರಬರುತ್ತ, 
ಅಸರೂಸನಾಯಿತು. ಕೂಲಿಯೆಂದು ಕಾಳು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಒಡೆಯರು ದುಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ರೊಕ್ಕ ಕೊಡಹತ್ತಿದರು. ಬರೀ ಕೂಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬದುಕಿದವರು 
ಕೊಕ್ಳ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆ? ಇದ್ದವರು ಹಗೆಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಮೆತಿ ತಿದರು. ಅವರ ಮುಂದಿನಚಿಂತೆ ಅವರಿಗೆ. ವ್ಯಾಪಾರಸ್ತ ಸ್ನರು ತುಟ ಧಾರಣೆಯ 
ಆತೆಯಿಂದ ಕಾಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿ ರು. ಮೇಲಾಗಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಚ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಕೂಡೆಹತ್ತಿ ತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಮುಖ 
ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ॥ ಹೆಂಡತಿ, ಕಾದಿಟ್ಟ ಒಣ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು 
ಕಚ್ಚು ಪೈಿಕಿಸಾನ ಹುಡುಗರು ಕಾಣುವರು. ಕ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಹಣ 
ತಂದು ಕಾಳು ತರಹೋದರೆ ಸಿಗುವುದು ಗೊಂಡಿಕಾಳು ಇಲ್ಲನೆ ಹಗೆಯ 
ಬಾಯಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಳೆತ ಕಾಳು. ಅಥವಾ ಹುಳು ತಿಂದು ಪೊಳ್ಳಾದ 
ಕಾಳು. ಹೀಗಾಗಿ ವಸ ಸ್ತ-ಒಡವೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡವಿಟ್ಟು ಮನೆಯೆಲ್ಲ ತೊಳೆದ 
ಮುತ್ತಾಗಿಸಿ ಇಂಥ ಕಾಳು ತಂದು ಹಸಿದ ಒಡಲಿಗೆ ಆಹಾರವೆಂದು ಹಾಕಿದ 
ಅದೆಷ್ಟು, ಜನ ಒದ್ದಾಡಿತ್ತು ರೋಗಕ್ಕೆ ಈಡಾಯಿತು! ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಶಿವು 

ಬ್ಬನಾದ. ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ರ ನ್ಲನನಾದರೂ ಯಾವ ದುಶ್ಚಟಿವೂ 

2 ದುಡ್ಡಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೂಡಹಾಕಿ ಚರೋದಾಗಿ ಅವನು ಬಾಳುವೆ ಮಾಡು 
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ತ್ರಿದ್ದವನು. ಬರಗಾಲ ಬಂದ ಅವನನ್ನು ಮುಕ್ಸಿ ತಿನ್ನಹತ್ತಿತು. ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಮೈಮೇಲಿನ ವಸ್ತ ಹೋದವು, ದನಕರ ಕಟಕರ ಪಾಲಾದವು.ಕೂಲಿಯೂ 
ನೇಮದಿಂದ ಸಿಗದಾಯ್ತು.  ಜಿನಗೊಂಡರಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡುವುದು 
ಬಹಳ. ಅನನ ದುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅನರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗೆ ಇಟಗೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಳು ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರೇನು 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾನವಂತನಾದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ಅನನು ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಶಾಂತಿನಾಥನ ಕೂಡ ಅವನ ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಯಾವಾಗಲೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಪಾಡನ್ನು ಎದೆಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಶಾಂತಿನಾಥನು 
ದೀವಳಿಗೆಯ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರದಿಂದ ಕದು 

ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕಾಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅಜಿಷ್ಟು ದಿನ 
ಸಾಲುವುದು? ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗಾಯಿತು, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಶಿವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಒದರಾಡಿದರು. "ಈ ಫಟಿಂಗರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡರಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬಾರದು, ನಾವು ಕರಸಿ ಕೂಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದಕೆ ಈ ಲುಚ್ಚ್ಯಾ ಶಿವ್ಯಾ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಓಡಾಡತಾನ. ನೋಡಿನನ ದಿಮಾಕು! ಬಂದರ ಬರಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ.” ಇದು 
ಶಾಂತಿನಾಥನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹೀಗೆಂದೂ ಶಿವು ಮಾಡುನನನಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೋಡಲು ಅವನ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅನನು ಹೋದಾಗ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನೇನೋ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. "ಯಾಕೋ 
ಎರಡು ದಿವಸಾತು ದಗದಕ್ಕ ಬರಾಣಿಲ್ಲ?' ಶಾಂತಿನಾಥ ಕೆಳಿದನು, ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದವು. ಆಮೇಲೆ ಗಂಟಲು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವ ಹೇಳಿದ: "ನಿನ ಹೇಳಲಿ ಶಾಂತೆಪ್ಪ. ಹೇಳಾಕ 
ನಾಚಿಕಿ ಬರತತಿ. ಮನ್ಯಾಗ ಬಗಸಿ ಕಾಳಿಲ್ಲಾಗ್ಯಾವು. 'ಹಸಡ ಹೊಟ್ಟೀಲಿ 
ನಡ್ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲ.” "ಈಗರ ಕಾಳು ಸಿಕ್ಕೂನೇನು?' ಅವನೇನೋ ತಿನ್ನುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಂತಿನಾಥ ಕೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಳು! 
ಕೆಲಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಟಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಶಿವು ತಡವರಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ : ಶಾಂತೆಸ್ಸ ನೋಡರಿ. ಇಂದ ಈ ಹಿಂಡಿ ತಿಂದು ಹಸಿನಿ ಹಿಂಗಸೆ 
ಕಿದ್ದೀವಿ, ದನಕರ ಎಲ್ಲ ಕಟಿಕರ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟು ನಾನಃ ಹಿಂಡಿ, 
ತೊಪ್ಪಲ ತಿನಕೋತ ದನದಂಗ ಆದೀನಿ ಆತು.” ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ 


, ಪ್ರಳಯ 
ಸಿಟ್ಟುಸಿರ್ಕೊಂದ್ರ್ಲು ಗಾಳಿಯನ್ನು ಭಿಸಿಮಾಡುತ್ಕ ಹೊರ ಸು ೨ 


೨೮೪ ಅನ್ನ 


-ಕಾಲದ ಸರ್ಪದ ಫೂತ್ಯಾರನೇ ಆಗಿತ್ತದು. ಶಾಂತಿಯ ನಾಲಗೆ ಒಣಗಿತ್ತು 
ಮಾತೇ ಹೊರಡಲೊಲ್ಲವು. ದನ ತಿನ್ನುವ ಕುಸುಬಿಯ ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಮನು 
ಸ್ಯನು ತಿಂದು ಹಸಿವು ಹಿಂಗಿಸುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತೇ ಎಂದವನು ಮರುಗಿದನು. 
“ಅಲ್ಲ ಶಿವು ಎಂಥಾ ಕಾಲ ಬಂತು ಅಂತೀನಿ. ಹುಡುಗರು ಹುಪ್ಪ ಡಿಗೆ ಏನ 
ಕೊಡತೀರಿ ?' 
"ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಇದ, ದೇವು. ಕೆಲವು ದಿವಸ ಪುಂಡೀ ಬೀಜ, ಪುಂಡಿ 
: ತೊಪ್ಪಲ, ಗೊಂಜ್ಯಾಳೆ ಬುರಕೀ ಹಿಟ್ಟು ಕೊಚ್ಚಿ ಹಿಟ್ನಿಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ಲಿ :ತಿಂದೀವು. 
ಈಗದೂ ಸಿಗೂದುಲ್ಲ,? 
"ಇದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆಡೂದುಲ್ಲೇನೊ ?' 
"ಹಸ್ಟಿಯಿಂದ ಕಸಿವಿಸಿ ಆಗೂವಾಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆಡೂ ಇಚ್ಯಾರ ನಮಗೆ 
ಲ್ಲೀದರಿ ದಣೇರ 7? 
ಅವನ ಉತ್ತರಗಳಿಂದ ಶಾಂತಿ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ನಿಂತ 
ವನು ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು "ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಳು ಸಿಗೂದುಲ್ಲೇನು ಶಿವು?’ 
. ಎಂದು ಕೇಳಿದ. | 
"ಸಿಗೆತಾವ್ರಿ.: ಒಂದು. ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯವ ಮೂರು ನಿಟಿನಿ ನುಸಿ 
ತಿಂದ ಜ್ವಾಳಾ ಕೊಡತಾನ- -ಅದೂ ರಾತರಿ ಹೊತ್ತಿನಾಗ. ದೈವುಳ್ಳ ಮಂದಿ 
ಬೇಕಾದಟು ಕೊಡತೀವಿ ಅಂತಾರ. ಆದರ ಒಂದು ಸಿಟವಿ ಜ್ವಾಳಕ್ಳ ಹೊಲ 
ದಾಗ ದುಡ್ಯಾಕ ಒಂದಾಳು ಹೋಗ್ಬೇಕಂತ ಹೇಳ್ತಾರ. ಒಂದು ಫಿಟನ್ಯಾಗ 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಂಗ ತುಂಬಜೇಕಂ? ನನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾವಕಾರ್ರು ಬೇಕಾದಟು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಆದ್ರ ಈಗೊಂದು ಸೊಲಗಿ ಒಯ್ದರ ಬರೂ ವರ್ಸ ಮೂರು ಸೊಲ್ಲಿ 
ಕೊಡಬೇಕಂತ ಅಂತಾರ, ನಮ್ಮನ್ನ ಸುಲಿಯೋದು ಇಲ್ಲಾ ಕೊಲ್ಲೊ ಇಚ್ಯಾರಾನ 
ಇವ್ರೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಯಾರ ಕಾಣಸ್ತದ' ಎಂದು ಹಿಂಡಿಯ ಚೂರನ್ನು ಶಿವು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದನು. | ಚಾಹ | 
'ಅನನ.ಹುಡುಗರು ಮೊದಲು ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಎಜಿಯುಬಿ ಸಿ ತಿರು 
ಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಈಗ ಹೊಟ್ಟೆ ಡುಮ್ಮ, ಕೈಕಾಲು ಬಡಕಲಾಗಿ ಹೌರಗೆ ಓಡಾ 
“ಡುತ್ತಿದ್ದರು.: ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರ ಚೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದ ಳು, ತುಂಬ ಸೋತುಹೋಗಿ 
ಛ ದಳು: ಆರೇಳು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ ಬೇರೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 'ಜೀವರೇಕ 
ಕಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟನೋ ಎನ್ನು ವಂತಾಯಿತು. ಶಾಂತಿಗೆ.. ..ತನ್ನ.. ಮಲತಾಯಿಯ 
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ಕಾಟಿ ಈ `ಬರಗಾಲ ಮಾರಿಯ ಕಾಡಾಟಿಕ್ಸಿಂತ: ನೂರು ಪಾಲು ಬೇಕೆಂದು. 
ಅವನಿಗನಿಸಿತು. ಏನೂ ಹೇಳಲಾಗದೆ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದನು, ಆದರೆ ಜೀವ 
ನಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನೊಂದು ಕೈ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಜೋಳ ಹಾಕಿ ಕಳವಿನಿಂದ ಶಿವೂಗೆ ಒಯು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಶಿವೂ ಸುಖಬಡಲಿ ಎಂದವನ ಹಾಕಿಕೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಒಂದು ದಿನದ ಸುಖ ಮುಂದಿನ ಮೃತ್ಯುವಿನ ನೆನನಿನಲ್ಲಿ ಶಿವೂನ : 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ದೊರೆಯದೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ ಎಿಂಬುದವನ ಮನಕ್ಕೆ ಆಗ. ' 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು. ಶಿವೂನ ಮೈಗೆ ಆಗ ಬಾವು 
ಏರಿತ್ತು. ಹಾವು ಕಡಿದವರಂತೆ ಸುಂದನಾಗಿದ್ದ: ಹುಡುಗರ ಮೈತುಂಬ ಖಜ್ಜಿ 
ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನೊಣಗಳು ಸುತ್ತ ಮುಕುರಿದ್ದವು. ಹೆಂಡತಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಜಾಡಿಸಿ ತಿಂದದ್ದು ಪಚನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.ಸಿಕ್ಕದ್ದೆ ಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ. 
ಯಲ್ಲಿ ತುರುಕುತ್ತ ಬಂದು ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ ಈ ಗತಿಗೆ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಶಾಂತಿ ಹೋದ 
ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಸೆ ಈಡೇರಜೇಕೆಂದು ಮೊರೆಯಿಡುವನನಂತೆ "ಯಪ್ಪ. . 
ನಮ್ಮ ಮನಿಮಂದೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೇಲೆ ಸಟಕೃನೆ ಸಾಯ್ಬೇಕು ನೋಡ್ರಿ? ಎಂದು 
ಶಿವು. ಹೇಳಿದೆ. ಎರು 

" *ಹಂಗ್ಯಾಕ ಕೆಟ್ಟದಾಡುತೀಯೊ?' 

"ಕೆಟ್ಟದು? ದಣೇರ, ಸಾವಿಗಿಂತ ಚಲೋದು ಯಾವದರಿ? ಯಮ 
ರಾಯ ಭಾಳ ಚಲೋ ಮನಸ್ಕಾ. ಅವ ಒಬ್ಬವ ಇರದಿದ್ದರ ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಪಾಡು 
ನಾಯಿಪಾಡು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೆ ಹಾದಿ ನೋಡಿಕೊಂತ ಕುಂತೀವಿ ನೋಡರಿ 
ಎಲ್ಲಾರು. ನಾಕ ದಿನದಾಗ ಬರ್ತಾನ ನೋಡರಿ.' ಶಿವು ಪ್ರಸನ್ನ ಮುಖದಿಂದ 
ಗಡ್ಡ ಜೆಳೆದ ಮುಖವಗಲಿಸಿ ಎಲ್ಲ ಹಲ್ಲು ಕಾಣುವಂತೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿನು. ಆ ನಗೆ 
ಶಾಂತಿಯ ಎದೆಯನ್ನು ಶಿವನ ಶೂಲದಂತೆ ತಿನಿಯಿತು, ತಲೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು . 
ತಣ್ಣಗೆ ಕೂತುಬಿಟ್ಟನು. ಒಂದೆರಡು. ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಶಿವು 
ಜೀವಕ್ಕ ಅಪಾಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನೊ ಎಂದು ಶಾಂತಿ ನೋಡ ಹೋದನು. 
ಆಗ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು. ಗುಡಿಸಿಲ ಬಾಗಿಲ ಮುಂಜೆಮಾಡಿತ್ತು. ಒಳಗೆ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲ ಏನೋ ಆಗಿದೆಯೆಂದು ಹೆದಹೆದರುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ನುಗಿಸಿದನು, ಹಣಿಕಿ 


ಎರ್‌ 


ಹಾಕಿ ನೋಡಿದನು. ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಯಿತು ಘಾತವಾಯಿತೆಂದು ಒಳಗೆ. 
ಪೂರ ಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದನು, ORR RAS; ನಿನ್ಗ ಮಡಕಿ : 
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ಗಳಿವೆ, ಸುಟ್ಟಿ ಕಲ್ಲುಗಳಿನೆ; ಹರಕು ಅರಿನೆಗಳಿನೆ. ಎದೆ ಭಾರವಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ವಗ್ಗ | ೦ನ ಸೂಸು ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಜಡೆಗಟ್ಟಿ ಣೆ 
ಕೂದಲನ್ನು ತುರಿಸುತ್ತ ಕೂತಿತ್ತು. "ಶಿವು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ?” ಎಂದು ಶಾಂತಿ 
ಕೇಳಿದೆ. "ನನಗೇನು ಠ್ಯಾಂವಕಿ ?' ಎಂದಳಾಕೆ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಶಿವು 
ಸಂಸಾರಸಹಿತ ಶಿವನ ಸ ಧಿಗೆ ಹೋದನೋ, ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ನರಕವನ್ನ 
'ನುಭವಿಸಲು ಚೀಕಿಡೆಗೆ ಹೋದನೋ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಇನ್ನೂ ಗೂಢವಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ. 

ಅಮ ತಿಗೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಶಾಂತಿನಾಥ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ವಿಜಾಪುರ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಿ ಕೇಳಿದ ಕಂಡೆ ನೂರಾರು ಇಂಥ ಕಥೆಗಳು ೬ ಅವನ ಕ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ 
ಸುಳಿದು ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದವು. “ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಡತನ, ಸಾವು ಇವು 
ಸರ್ವವ್ಯಾಸಿಯಾಗಿವೆ' ಎಂದವನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿಕೊಡತು. "ಖರೇ 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನೆ' ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದನು. ಶಿವುನಂತವರ ಕತಿ 
ಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೇನು? "ಖರೇ ಹಿಂದುಸ್ಲಾನ'ಗಳು ಖರೇ ಮೈ ತ್ಯ 
ಸ್ತಾನ, ಕಬರಸ್ತಾನಗಳಾಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿ ಅನ್ರ-ವಸ್ರ್ರಗಳು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಇಂದಿನ ನರಕಾಸುರನ ಸಡಾ 
ಮಾಡಿ ದರಿದ್ರರ ನಾರಾಯಣ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನದ ಕೈಯಿಂದ ಆರತಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಸಂಸ್ಕ ತ, ಪ್ರಜಾಸಕ್ತಿ"ಸ ಸಾಮ್ಯವಾದ ಇವುಗಳ 
ಜೆರೆಯೇನು? 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಶಾಂತಿನಾಥನು ಅಮ ) ತನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಕನ್ನಡ 
ಶಾಲೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು. ಹೋದನು. ಮಾಸೆ ರರೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರು 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಒದರಾಟ. ಚೀರಾಟ, ಓದು-ಹಾಡು ಇವುಗಳ ಸಮೂಹ 
ಸಂಗೀತ ನಡಸಿದ್ದ ರು. ಅಸಸ್ವರಗಳ ಸಂಮೇಲನದಿಂದೆ ಉಂಟಾದ ಸಾಮರಸ್ಯ 
' ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿ ತ್ತಿತ್ತು, ಶಾಂತಿನಾಥ ಹೊಸಬರನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಮಾಸ್ತ ರರು ಒಳಗೆ 'ಹೋಗಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಓನಿ 
ಎಲ್ಲ ಸ್ತ ಸಬ ್ಲಿನಾಯಿತು. ಶಾಂತಿನಾಥನು ಅಮ ) ತನ ಗುರುತನ್ನು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ 
ರಿಗೂ ಇತರರಿಗೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಹುಡುಗರು ತಿಳಿದರು ಸಾಹೇಬರು ಬಂದಿರ 
ಜ್‌ ಇದ್ದದರಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಚ ಗುಂಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಂಗಿ ಟೊಪ್ಪಿ ಕ 

ರಿಮಾಡಿಕೊಂಡುು ಅಡ ನೋ, ಮಿತ ಸಷ್ಪಷ್ನ್ನ ಕಳೆಯನೂ 
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ಅನ್ನ ೨೮೭ 


ಮೈಯ ಸೊರಗನ್ನೂ ಯಾರು ಮುಚಿ ಕೈಡಬಲ್ಲರು ? ಬಂದದ ೆಕಪ್ಪಗಿ ಏನಾದರೂ 
ಕೇಳೋಣ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ್ನ ಬ್ಬಿಸಿ ಕನಿತೆಯೊಂದನ್ನು ಹೇಳೆಂದು 
ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. ಆ ಹುಡುಗ ಮಾಸ ಸರಕರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತನು. 
ಸಾಹೇಬರು ಬಂದಾಗ ಸನ್ನೆಗಳಿಂದ ' ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಾಗುತಿ ್ರಿರುತ್ತ ವೆ. ಈ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕವಿತೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಸ್ಟೇ ಯಾಕೆ, ಅವನು ಸಾಲೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇ 
ಬಹಳ ದಿನದ ಮೇಲೆ ಆವೊತ್ತು ಮಾತ್ರ. ಅದನ್ನು, ಮಾಸ್ತರರು ಸಾಹೇಬರಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಮ ತನ ಮುಂಜಿ ಹೇಳಿದರು. "ಯಾಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 'ಅಮೃ ತ ಸಹಜ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ, "ಏನ ಕೇಳತೀರಿ? ಈಗ 
ಹುಡುಗರ ಸಂಖ್ಯಾನ$ ಕಮ್ಮಿ ಆಗೇದ. ತಿಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅಸ್ಸಿ ಲ್ಲ. 
ಸಾಲಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತ್ರಾಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಜೇಕು. ಮ್ಯಾ ೆ ಬ್ಯಾನಿಬ್ಯಾಸರಕಿ.. > 
ಆಯಿತು, ಜ್ಯ ಕನಿತ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ 
ಸುವೆನೆಂದರು ಮಾಸ್ತರು. ಅವನೇ ಒಬ್ಬ ಅವರ ‘Alok ಹುಡುಗನಿರ 
ಬೇಕು. ಯಾಕೆ ತಾ ಫ್ರಾಸೆವೆಂದು ಅಮೃತ "ಅಂದರೂ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದರು. ಅವನೂ ಎದೆಗಾರ. "ಕೆಲವಂ ಬಲ್ಲವರಿಂದ ಕಲ್ಲು. ವಾನ 
ಪದ್ಯವನ್ನು ದನಿಯಲ್ಲಿಯೂ ದಾಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಗುರುಗಳ ಪರಾಜಯ 
ಮಾಡುವಂಥ ಗೊಗ್ಗ ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಅತಿಥಿಗಳ ಮನವನ್ನು "ರಸದೂಟ' ದಿಂದ 
ತಣಿಸಿದರು. ಸಾಕು ಬಿಡೆಂದು ಹೇಳಿ ಅಮೃತ ಬಿಡಿಸಬೇಕಾದಕೆ ರಗಡಾಯ್ತು. 
ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸರಸ್ಪತಿಯೂ ಸೊರಗಿದ್ದಾ ತೆ ವಿದ್ಯೆಗೂ ಬರಗಾಲ ಬಂದಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು, ಎತ್ತ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಎ ಶಾಲೆಯ ದೃಶ್ಯ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು. ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪಗಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡಿರುಮಕ್ಕಳು, ತಂದೆ 
ತಾಯಿ ಮುಂತಾದವರಿಂದ ಜೆಳೆಯುವ ಸಂಸಾರನನ್ನು ಬದುಕಿಸುವ 
ಕಸರತ್ತನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಾಲೀ ಮಾಸ್ತರನು ಹೇಗೆ ಶಾಂತಿಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು  ನೀಡಬಲ್ಲನು? ಅನನ ಬುದ್ಧಿ ್ಲಿದಾರಿದ್ರ್ಯ-ಹೈದಯ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಅನ್ನದಾರಿದ್ರ ದಿಂದ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ರೇ ಇವೆ. ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಇರವಾಂಡರೆ ಸಾ ರ ಕುಸಿ,ಯಾಗಿದೆ, 
ಅನರ ಕ, ಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಹೊಸ ಹೊಸ ಪೇಚುಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಲು 
ಶಾಲೆಗಳು ಗರಡೀಮನೆಗಳಂತಾಗಿವೆ. ಕಾಳುಕಡಿಗೆ ಗೌಡರ ವಶೀಲಿ ಹಚ್ಚುವ 
ಸಲುವಾಗಿಂಜವಕಗಂಹುಡುಗೆಕ(ನಿಶೇಹಃಷುಜಿಣ। ಸಂಡಿಯಬೆಿತ್ನು: ನ್ಯಾಪಾ 





೨೮೮ - ಅನ್ನ 


ರಸ್ತೃಕೊಬ್ಬನಿಂದ “ಅಕ್ಕಿ: ಸಂಪಾದಿಸಲು' ಅನನ "ಮಗನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ: ' ಕವಿಸ: 
ಬೇಕು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರು ಕಲಿತರೇನು ಬಿಟ್ಟಿರೇನು ? ಅವರಷ್ಟ ಕೆ ಅವರು: 
ಸ್ವತಂತ್ರರು. ತಲೆಯಿದ್ದಷ್ಟು ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ, ಇಲ್ಲದವರು ಮೂಲೆಹಿಡಿದು 
ಕೂಡುತ್ತಾರೆ! 
ಅಮೃತನೂ ಶಾಂತಿನಾಥಫನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
"ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಧಡಪಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು, ಸಾಲೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕರು. 
ಆಗ ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ನಡೆದ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರಕೆಂದೂ ಮುನ್ನಾದಿನ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈಗ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಹಡೆದು ಹತ್ತು ದಿನವಾಗಿದೆ. 
ಮೆತ್ತಗಿನ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದರೆ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಹಾಲಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆಯಿಲ್ಲ. 
ದೀಪಕೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುರುಕಿನನರಿಂದ ದೊರಕಿಸಿ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ 
ದೊಡ್ಡ ದಿಗ್ವಿಜಯ ಮಾಡಿದವರಂತೆ ಈ ಮಾಸ್ತರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತು ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದವರ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ. ಆದರೆ ಅವರ - 
ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟ ಪೋಲೀಸ ಸಾರ್ಟಿಯ ಮೋಟಕೊಂದು 
ಬಂದು ತಾವು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ  ಚೆಳುವಳಿಖೋರನೇನೊ ಎಂದು ಈ 
ಮಾಸ್ತರನನ್ನು ನೋಡಿ: ನಿಂತಿತು. ಇವರು ವಳ್ಳೇ ಚಮತು ಮಾಡಿ 
ಕೈಯೊಳಗಿನ ಸಾಮಾನನ್ನು ಹೊನ್ನಾ ವರಿ. - ಗಿಡದೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಬಂದರು. ಇವರ. ತಪಾಸು ನಡೆಯಿತು. ನಿರಸರಾಧಿಗಳೆಂದು ಬಿಡುವು 
ದರಲ್ಲಿ: ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನು ಅದೇ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡಿ ಸೇದಿ ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ಗಂಟನ್ನೂ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಾಟ್ಲಿಯನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆ ? ಎಲ್ಲ ಪತ್ತೆಯಾ 
ಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ರಾತಿ ್ರಯೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ 
ರುಬರಿಸಿ ಮರುದಿನೆ ಮುಂಜಾನೆ ಸಾಮಾನು ಕಸಗೊಂಡು ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ದಂಡ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಫಜೀತಿ ಆಗಿ ಅವರಿದೇ ಈಗ 
ಊರು ಕಂಡರು. | 
ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಮಾಸ್ತರರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯಬಂಧುವಿನ 
ಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದರು, ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಚೇಳು ಕಡಿದಷ್ಟು : 
ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು.. ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಾರಡೆ 
ಕುಕ್ಕರ ಬಿದ್ದಂತೆ ಸಾಲೆಯ ಹೊರ ಅಂಗಳದ ಅವರು ಕ್ಲೆಳ್ಲಮ್ಲೊರೆ ಮಾಡಿ 
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೧೯) ಅನ್ನ ೨೮೯ 


ಕೂತರು. ಶಾಂತಿನಾಥ- ಅಮೃತ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ ಕಥ ಕೇಳಿ ಮಿಡುಕುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಇರಲಾರೆನೆಂದು ಶಾಕತಿನಾಥನ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು 'ಅನ್ಭುತ; ತನ್ನೂ | ರಿಗೆ ಹೊರು, ಅವನೆಷ್ಟು ದಿನ ಜೊತೆ 
ಗದ್ದರೂ ಶಾಂತಿಗೆ": ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. «ಅವನಿಗೆ. 'ಬರಡಾಡ ಬಾಳಕ ಅಮೃತ 
ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ` ಅದರೆ ಹೆಚ್ಚು. ದಿನ ಇಟಗೊಳ್ಳು ದಡು 'ಸರಯಲ್ಲನೆಂಬು 
ದನ್ನು” "ಅನನು ಅರಿತಿದ್ದನು. ನಿಲ್ಮನೆಯವಕಿಗ ಹೋಗ `ಸೇಡಯಾಳದ ಕಡಿ 
ಹೋಗುವ ಪ್ರ ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಗಟ್ಟಯಾಗ ಕೈಕುಲುಕಿ 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ನು € ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಮತೆ: ಕೂಡೋ” > ಎಂಬ NR ತನ 
ಮಾತು- He’ ರುವಂತೆ "ಅವನ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತ್ತು, ಫೊರಳುಬಿ ತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ” ಗಾಡಿ ಮುಂಜಿ. ಸರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು.. ಸೇಡಬಾಳದಲ್ಲಿ' 'ನೋಟರು 
ಹಶಿ: ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಅಮೃತನು.ನಿಜಾಪುರ ಕಂಡನು. ಅಲ್ಲಿ ಕಕ” ಗೆಳೆಯನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಹಾಕಿ-ರಾತ್ರ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೊರಟನು. 
ಬೆಳಗಾಗುವುದರಲ್ಲಿ. ಊರು. ಬಂತು. . ಆರೇಳು ದಿನ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಊರು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಧುತ್ತೆಂದು, ಇದಿರೊಡ್ಡಿ ದವು. ತಡ 
ವಾಗಿ ,ಬಂದದ್ದ. ಸೆ ಏನು ಪುಷ್ಟೃ ಗಳೇರುವವೋ ಎಂಬ "ಎಡೆಗುದಿ ಹಚ್ಚಿ ತು. 

, ಅಮೃ ತ್ರ ಶನಿಗೆ. ಹೋ(ಗಿ,ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆಸಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವುಸಿನಿಂದೇ ತಡ 
ಕಾಯು ಒದರಾಟದಿಂದಲೇ ಸ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿದರು. .» " ಬಂಡೇನಪ. 
ಈವತ್ತ ಊರು ನೆನಸಾತಃ?. , ಇನ್ಫೂ ಎಲ್ಲ್ಯಾರ ಹೊ!ಗೂಜಿದ ನಿನು? 
ಹೋಗತಿದ್ದ ರ ಹೋಗಿ ಬಾರಸ. ನಾವಿಲ್ಲಿ "ಹೆಂಗಾರ : ಮಾಡಿಕೋತೀವಿ. 
ಕಾಲೇಜ ಸುಕವಾಗಿಹೋತು..  ಅದರದೇೇನಾರ 'ಖಬರದ:ಏನು?-: ಈ ರೀತಿ 
ಬಾಣದ. ಮೇಲೆ, ಬಾಣ ಬಿಡುತ್ತ ಅವರು ಅಮ್ಮ ತನನ್ನು ಅಣಕವಾತಿನಿಂದ 
ಗಾಸಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿದರು. ತಾನು ಹೋದ 
ಕೆಲಸವೂ ಅಗಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಮನೆಯವರ ದ ಸ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ *ಎರಡು ದಿನ 
ಸಾಹೀಲನೂರಿಗೆ ಬೇಕೆ. ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಸ ಅವನು ತನ್ನ ಸಮರ್ಥನೆ 
. ಯನ್ನಾ.ಯಾವ. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾಡುವನು? ` ಆಮೇಲೆ” ಅವ್ವನಿಂದ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತ್ತು. ಸುಂದರಾನ್ನ ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ತಗೊಳ್ಳ ರೊಪ್ಸಿದ'ಸೋಮನಾಥ 
ರಾಯ್ಯರ್ಗುವಃ ಈ ಪತಿ ದಿಂದ ತಿರುಗಿ,ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು: "ಜೀಕಿ ಕನ್ಯಿಗಳನ್ನು 
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೨೯೦ ಅನ್ನ 


ನೋಡಹತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದು. ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು 
ಬಾಯಿಗೆ ಬರರಿಲ್ಲವೇಬಂತೆ ಆದಸ್ಟೇ ಶಂಭುರಾಯರ ಕಳವಳೆ-ಸಂತಾಸಗಳಿಗಿ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ವಕೀಲ 'ಮಾಧನೆರಾಯರ ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೊಲ್ಲದೆ ಅನ್ನು ತನು ತಂದೆಯ ಮುನಿಸನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಸಿದನು. ಅವನೆ 
ಅನಿಷೇಯತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ. ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿಬಿಟ್ಟತು. ಅವನು ಬಂದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತು 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ದುಸು ಪ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಎರಡು 
ದಿನ ಅನನೊಡನೆ ಮಾತುಬಿಟ್ಟರು, ಸಂಗ ಎರಡು ದಿನ | ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಿ 
ಮುಸುಗು ' ಹಾಕಿ ಕೊಂಡರು. ರಾತ್ರಿ ಜ್ವರ, ಬ! ಅದರಲಿ 
ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಬಡಬಡಿಸಹತ್ತಿದರು. ” ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಲಾರೆ, 
ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು” ತಿಳಿಯದೆ, ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಅಮೃತ ತಲೆಕೆಟ್ಟು 
ಹೋದಂತಾದನು. ಶಂಭುರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಮಾತಾಡುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು, " ನೀ ನಮ್ಮ ಹತ್ತು ಜನ್ಮದ ವೈರಿ ಆಗಿ 
ಹುಚ್ಚೀದಿ, ಎದ್ದು ಹೋಗು ಇಲ್ಲಿಂದ ' ಎಂದು : ಅವರು. ಗುಡುಗು ಹಾಕ! 
ನಲ್ಲಿಯೂ ದಾರಿ "ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಆರೇಳು ದಿನ ಹೋದವು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆಗಾಲದ ನೋಡಕನಿದು 
ಹಗಲುಗತ್ತಲೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಮ ತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ.. ಒಂದು. 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಕೂತು  ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ” ಆಲೋಚಿಸಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ತಾನು ಆ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪು ವದರಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಗೆಹರಿಯುವವಲ್ಲವೇ? "ಆಗಲಿ ಒಪ್ಪಿದೆ, ಮನೆತನದ ಸ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 
ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಆದರ್ಶವನ್ನು ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಕೊಡತೀನೆ, ಇದೇ ನಿಶ್ರಯ' 
ಎಂದನು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರುಗ್ಗೆಂದು ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿದೆ, ಮೊಳನೆಲ್ಲ 
ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಅಮೃತ ತನ್ನ ಇಶ ಶ್ರಯವನ್ನು ತಾಯಿತಂಡೆಯ ಮುಂಡೆ 
ಸಾರಿದನು. ತನ್ನ ಒಡಲುರಿಯನ್ನೆ; ಲ್ಲ ನ ಸೈ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಒಳಗೆ ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡನು. ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪ್ರಪುಲ್ಲವಾಯಿತು. ಸುಂದರಾನ 
ಬಾಡಿದ ಮುಖ ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯಾಯಿತು. ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಕರು ಹುರುಸಿ 
ನಿಂದ ದಿನಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಶಂಭುರಾಯರ ಜ ಕರ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಪಾತಾಳದಿಂದ ಸ್ಥ ರ್ಗದ. ನಟ್ಟನಡುವೆ ಅವರು ಧೀಂಕಿಟ್ಟಿರು, ಸೋಮನಾಥ 
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ಅನ್ನ ೨೪೯೧ 


ರಾಯರಿಗೂ ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರಿಗೂ ಸಂದೇಶಗಳು ಮುಟಿ ದವು. 
ಎಂಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತಗಳಿದ ವು. ಎಲ್ಲ ಸದ ತ್ರೆ 
ಭರದಿಂದ ನಜಿಯಿತು. ಕಂಟ್ರೊ ಲಿನ ಕಷ್ಟ ಮಾಧವರಾಯಕನ್ನು ಹೆದರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಬೇಡಿದಷ್ಟು ಪದಾರ್ಥ 'ಜೇಕಾದಲಿಂದ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿಯ 
ಮಡುವೆ ಎಂದು ಯಾರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರೆಂದು ಅವರು ತೋರಿಸಲು ಪಣ 
ಮಾಡಿದ್ದ ರು. 

ಜೂನ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ಒಂದು ದಿನ ಬೇಕೆ ಚೀಕಿ ಹೊತ್ತಿ, ಗೆ 
ಅಮೃತನ, ಸುಂದರಾನ ಲಗ್ರ ವಾದವು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಧವರಾಯರು ತಮ್ಮ ಸಣ ಗೆದ್ದರು. ಶಂಭುರಾಯರು ಗೆದ್ದು ಪಾರಾದರು. 
ಸುಂದರಾಗೆ ಬೇಡಿದೆ ಗಂಡ ಸಿಕ ನು ಅಮೃ ತ ಮಾತ್ರ ಬೇಡಾದ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

"ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ ಸೇರಲು ಅಮೃತ ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಮದುವೆಯ ಪಾ ್ರ)ಿಪ್ರಿಯಿಂದ ಹೆಣದ ವ್ಯವ ಯಾಗಿತ್ತು; 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನವನೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಹೆಚಿ ಕೈಿತೆಂದೂ ನೇಶಸೇವೆಯ 
ಹುಚ್ಚು ಇನ್ನು “ತಲೆಯಲಿ "ಸೀರಣಿಂದೂ ಮಾಧವರಾಬರಿಗೂ ಶಂಭುರಾಯ 
ರಿಗೂ ಇಡ ೈ ವಿಶ್ವಾಸ. ಆದರೂ "ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು, ಅತ್ಲಾಗಿತ್ಲಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾಕಬ್ಯಾ ಡ್‌ ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ ಉಪಥೇಶಿಸಿ ಶಂಭುರಾಯರು ಮಗನನ್ನು 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿಯದು ತಾಯಿಗರುಳು. ಮುಂಬಯಿಯಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತ್ರ.ನಾಗುವುಜೋ ಎಂಬ ಇಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆ ಮುತ್ತಿ ಬಂದು 
ಅಮ್ಭಃ ತ್ರ ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಹೊಯೆ ಂದು 
ಅಳತೊಡಗಿದರು. " ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೊಂಡಿರು ' ಎಂದು ಹೇಳಜೀಕಾದರೆ ಮಾ 
ತಡವರಿಸಿತು. | 


ಸ್ಟೇಶನ್ನ, ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಕಳಸಿಬಂದರು. ಇಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗುವಂತೆ ತಾ ನೆಡೆದನಲ್ಲ, ತನ್ನ ಸುಖ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಈ ವಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಇದ್ದ ಅವು ತನು ಗಾಡಿ ಹೊರಡು 
ತ್ರ ತ್ರಲೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಕಾಜುವನಕಿಗ ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ 
ನೋಡುತ್ತ. ನಿಂತನು." ಹೇಳಬಾರದ ನೋವು ಅವನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಭುಗೆ ್ಲಂದು 
ಪ್ರಜ ಜ್ವಲಿತವಾದಿಸತು/7೨ಅಜೀಕಿ ಅನಸಗೆ ಗೊತಾ] ried by eGangotri 





೨೯೨ ಅನ್ನ 


ಜಜ 000 ಇಬೇ ೧8 ಕಂಗಾಲ್ಲ. MEN 
ಹೀ: ಅಮ ತನ ಮುಂಬಯಿಗೆ. ಬಂದು ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ" ವೈದ್ಯಕಿಯ 
EE ಕಾಲೇಜ ,ಆರಂಭವಾಗಿ'. ಹದಿನ್ಸೈ ದು ದಿನದ ಮೇಳೆ 
ಸಿಹರೂ ವಸತಿ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ: ಫೋಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು... ತೆ ಮೊದಲು ಅವನ್ನು 
ನಕ್ರ ಬರೆಡು: ತಟ ದನ್ನು. ಅನನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ "ಕಿಕ್ಚರ ಆಗಿದ್ದ ನರ 

ಸದಭಿಪ್ರಾ ಯವು ಅವನಿಗೆ ನೆರನಾಯಿತು. ಅವನು ಬರುವುದರೊಳಗೆ 
ಶಾಂಕಿನಾಥ ಸಾಟೀಲನೂ ಉಗಾರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದನು. --ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ವಸತಿಗ-:ಹದ ಕೆಳಗಿನ: ಮೇಲಿನ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದರು. ” ಗುರುತಿನ ಕೆಲವು 
ಕನ್ನಥ್ಲು- ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. 'ಭೆಚ್ಚಿಯ್ದಾದರು. " ಯಾಕರೆನ : ಬರಗಾಲ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದಿರ್ಯಾ ೫. ಎಂದು. 'ಕೊಂಕುಮಾತಿಶಿಂದ ಒಬಿ ಬ್ಬರು” `ಅಮೃತನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ ನನು "ಬರಗಾಲ ಹೆಂಗ ಮುಗ್ಗೀತದಕೆನ 
ನಮ್ಮಂಥ 'ನಿಮ್ಮಂಥ/ಮಂದಿ.. ಇರೆತನ್ನಕ?  ,.ಎಂದು ಅಜೀ' ಕಾಕು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತ್ರ ರುಕೊಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಬಂದ "ಮಿತ್ರರು ಅಮ್ಮ ತನನ್ನು 
ಕುಥೊಡನೆ:," ಹಲ್ಲೊ. ಸಿರೂರಃ ಎಂದು ಕೈಕುಲಕಿ ಹುಚ್ಚೆ ದ್ಹವರಂತೆ ಮಾಡಿ 
`ಪರುಜ:(ಅವನನ್ನು: ಸುತ್ತುಗಜ್ಚಿ ನಿಂತು ಅವನ ,ಬಂಗಾಲಯಾತ್ರೆಯ ಸಾಹಸ 
ಕಥೆಯನ್ನುಸಕೇಳಿದರು, ಸಿಂತಲ್ಲಿಯೇ. ಸಭೆ ನಡೆಸಿದಂತೆ. ಮಾಡಿ: ಅವನನ್ನು 
ಅಭಿನರದಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟರು. ಮತ್ತೆ. ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿದಕೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಅಮೃತ ಪ್ರಷೇಶ, ಮಾಡಿದನ್ನು -ಹಿಂದುಮುಂದನವನ್ನು ಕೆ ಕಾಲೇಜಿನ 
ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ: 'ನೂಗ್ಕನಾದನು... 

ನ ಜರದ ಮೇಕೆ, ಎಂಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವನ" ಕಾರ್ಯಕ ಮಃ ವ್ಯವಸ್ಥ ತವಾಗಿ 
"ಸಾರಿತು. ಬಯಹುವಾಗ ಓದು, ಶ್ಲಾ ಸಿನ, ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲಿ ಹಾಜರಿ; ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ 
ಡ್ಯೂಟಿ ಇದ್ದಾಗ ಅದರ ಕೆಲಸ. *ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತಜಿ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ 
. -ಬಂದ್ಲಾಗ ಸ್ವಲ್ಪು ವ ಮಾತುಕತೆ ಆಡಿದರೆ ಪಾಹೀಲನ ಕೂಡ ಮಾತ್ರ. "ಅವನನ್ನು 
ಕ್ಷ ಸ ದ ಪ್ರೊ ಸರಕಲ್ಲ” 4 ಹಿಂದಿನಂತೆ ಸನ್ನು ನೇತೆ ಹುಚ್ಚು 


ಅತಾ ಳ್ಳ, 


ಸ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು ' "ಎಂಡು ತಿರುತಿರುಗಿ ಉಪಜೇಶಿಸುವುರು. "ಹೌದು 
ಈ'ಸಾಕೆ 
ಪರಾ 'ಮುಗಿಸಿಬಡಟೇತೆಂ ದು ನಾಡ್ಗಿಲ್ಲ ನ » ದನನು ನಿರ್ಧಾರದ 
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ಅನ್ನ ೨೯೩ 


ಉತ್ತರವನ್ನು” ' ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. "ಹುಡುಗಳೆ ಆವೇಶ. "ಈಗ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ. ಬುದ್ಧಿ "ಬಂದಿದೆ? ಎರಿಶವರು' ಸ ಸಮಾಧಾನ: ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ರು. 

ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಉನದೇಶದ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ: ಒಳಒಳಗೆ ಜೀವ; 
ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಗರನೆಲ್ಲ ಉರಯುತ್ತಿ ಕುವಾಗೆ?ಿ- ನೋಡುತ್ತ ಕೂತು: 
ಕೊಂಡು, ಡಲ್ಲು. ಬಾರಿಸುವ" ನೀರೋನ'''ಚಿತ್ರಪೊಂದ್‌. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ, 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು.. 'ಅದನ್ನು ಮನದ: ಸಸದ-ಬುಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ"ನೂಕಿ ನೊಕೀತ್ನ ಸತ್ಯ 
ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಿನನು ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ: ದ್ದನು.“ * id 1 ನ ನ.೧೬ ಇಟಿ 


ಊರಿಂದ ಪತ್ರ. 'ಬಂದಿತು, ಆಜಿ ಸುಸೂತ್ರ Sinai 
ತಿಳಿದು `ಶಂಭುರಾಯರು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಸ "ಇದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೆಹೀದಸು ; "ಮಗನು ಕೊಳೆಯ ವರ್ಷದ ಅಭ್ಯಾಸೆ' 
ನನ್ನು `ಮನಸಿಟ್ಟು _ಮಾಡುತಿ ತರುವನು ಲಡೆಂಥ ಭಾರ" “ವಕ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಂದ” ಇಲ ತಾತ | ಹಿಂದೆ ಅನುಭವಿಸಿದ. 'ವನವಾಸನಿಕ್ಸ ವರಿಗೆ" 
ರಾಮಾಯಣದ ವನವಾಸ ಡಸ್ಸೆ ಹಳೆಯಡೂ' 'ಟಿಯತ್ತು ಕ್ಯ 'ಜಿಯೌತಃ" 
ಈಗಲಾದರೂ ಸಣ್ಣ 'ಗಾರನಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಒದ್ದಾ ಟೆಎಡೆ. ಆದಕಿ” 
* ಅಡೆಷ್ಟು ದಿವಸದ ಮಾತು? ಇನ್ನೊ ೦ದು 'ನರ್ಷಡೊಳಿಗೆ ಮಗಸುಪಸಗಬನಯು 
ಡಾಕ್ಟರ ಧಂಜೆಯನ್ನು ಸುರುಪ್ರ ಬಾಡ" ಶಂ 'ಫೌಕಿಗಳು ಕಡಿಮೆ 
ಆಮೇಲೆ ಇಂಥ ದರಿದ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವಡೇಕೆ?” "ಈ ಮುಸಿಸಿನಾಲಿಟಯು” 
ದರಿದ್ರ ನೌಕರಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ತ್ರ ಊರಿ” ಸುಟ್ಟು” 
ನಿಜಾಪುರಕ್ಕೆ. 'ಹೋದರಾಯಿತು. ಕೆಮೃತನ' ಫ್ರಾ ಸಸ 'ಅಂಥ ಸತ್ತೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ 'ಹತ್ತಿತೆುದ್ದರೆ. ಸ ಕಕ್ಕ ದ 'ಮೇಲೆ ಹ 


ಕಟ್‌ ತಳ್ಳು ಕ! 


ಸುಖಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ಗು ಹಾಲೋ role ಜೆ 
ಸಂತೋನದ' ಸರಕನ್ನು ನಡದು ಶುಭುರಾಜ64್ಕ ತೊಡಕು ಎಸ 
ಸ್ಪದ- ಹುಡುಗಿಯನ್ನು. ಮದುವೆಯಾಗಿ” ತನ್ನೆ” ಸುಖಸರ್ನಸೆ BSE 
ಅನನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿ ಅಸ್ಸ ಮ ಒಂದು ಕಣ ಬತ್ಸ್‌ಕದತುವ: 
ಮನಸ್ಸು ಬಾಣಖನಸ್ಟಸಾವಿಸುಂ ಸಸರ: ತಗ 1 





ಅನ್ನ 


(ಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಜಿ? ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ತ್ರಸ್ತನಾಗ 


ಅವಳನ್ನೆ 
ಅನನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರು, ಕಿಡಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿ ಬೀದಿಯ 


ನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದರು. ಆದರೆ ಗಾಳಿಯಾಡದ 
ಹನೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಧೂಳಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಆ ತ್ರಸ್ತತಿ 
ಉಳಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಈಗ ವ್ಯರ್ಥನಿಚಾರವೆಂದೂ ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯವೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತನು. ಪುಸ್ತಕ 
ವೊಂದನ್ನು ತಗೊಂಡು ಓದಿದ್ದರ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದು 
ತೆರೆದನು... ಆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದರ ಗುರುತಿಗೆಂದು ಇಟ್ಟುದು ವೀಣೆಯ ಪತ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬಂದು ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನವಾಗಿದ್ದರೂ ಉತ್ತರ ಬರೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಛೆ ಅವಳೆಸ್ಟು ಹಾದಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೋ' ಎಂದು ನೆನೆದನು, 
ಕಲಕತ್ತಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಈ ಮೊದಲು ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಗೇ ಅವಳು ಒಂದು 
ಸತ್ರ ಬರೆದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದಿರುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಅಮೃತ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨೯೪ 


ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ ಬರೆದನು. ತಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ , 


ಬಂದದ್ದು ತಿಳಿಸಿ ತನ್ನ ಹೊಸ ನಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಮದುನೆಯ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ' ತಿಳಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಂದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವನು ತಡೆದನು. ಅವಳ 
ಸ್ವಭಾವ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಸ್ವಪ್ಥಾಳುವಾದ ಅವಳ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೇ ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತೀವ್ರ ಧಕ್ಕೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಠ 
ಬಹುದಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಕೂಡದು ಎಂದವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮುಂಜಿ 
ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ತಾನೇ ತಿಳಿಯುವುದಲ್ಲ; ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪೇನು? ಅವಳ 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ನಿನೋ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನು 
ಕಾಣುವ ಯೋಗವೆಲ್ಲಿಯದು? ಇಬ್ಬರ ಹಾದಿಗಳೂ ಜೇರೆಯಾದವು. ಈ 
ಮುಂತಾದ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಮೊದಲಿನ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದನು. ಈಗೆ 
ಎರಡನೆಯ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಬರೆದು ಹಾಕಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು: . " ಇನ್ನು ಮುಂಜಿ ಪತ್ರ ಬರೆಯ 
ಬೇಡ, ನನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಅನ್ನೇಕ್ಷಸಬೇಡ' ಎಂದು, ತ್ತಾನು ಉತ್ತಮನಾಗಿ 
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ಸಿ 
ee 


ಅನ್ನ ೨೯೫ 


ಅಭ್ಯಾಸಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಜೇಕೆಂದೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಹ ಅನಿಸುವುದರಿಂದ ಈ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಕೊಂಡು 
ಅದರಂತೆ ಅವಳು ನಡೆಯುವಳೆಂದು ಅನನು ನಂಬಿದನು. 

ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಭೂಮಿಗತವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಚಳವಳಿ ಕಳೆದ 
ಅಗಸ್ಟದಿಂದ ಅಂತರ್ವಾಹಿನಿಯಾಗಿ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. - ಅದರ 
ಅದ್ಭುತ ಸಂಘಟನೆ ಕೆಲವು ಕಣಿ ಪ್ರತಿಸರಕಾರಗಳೆನ್ನು ನಡಸಲು ಸಮರ್ಥ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮುಂದಾಳುಗಳೂ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಆಳರಸರ ಕೈಗೆ ಹತ್ತ 
ದಂತೆ ಹಲವಾರು ವೇಷದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಸಾವಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಸಾವಿಗೆ ಹೆದರದ ಧೀರರಾಗಿ ಸಾಹಸದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಎಸಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

೧ 

ನೀರೊಳಗೆ ನುಸುಳುವ ಸಚ್‌ಮರೀನು ಪ್ರಚಂಡನಾದ ವೈರಿ ಹಡಗುಗಳನ್ನು 
ಮುಳುಗಿಸುವಂತೆ ಈ ಭೂಮಿಗತ ಚಳವಳಿ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 
ನಿಲ್ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಸರಕಾರಿ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನೂ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊ ಅನೇಕ 
ಶತಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮುಂಬಯಿ ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 5 ಸಂಗ್ರಾ 
ಮದ ಗುಪ್ತ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. : ಆದರೆ ಈ ಸಲ 
ಮಹಾ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿ ಅನನು ಕಾಲೇಜಿನ ಕಟ್ಟಿಯೇರಿದ್ದನು. 
ಯಾವುದೇ ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. ವರ್ತಮಾನ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಸುದ್ದಿಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಿನಿಟು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿ 
ಒಗೆಯಬೇಕು. ಕಾಲೇಜಿನ ಆನಾರದ ಹೊರಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೋಗುವುದೇ 
ಬೇಡ. ಈ ರೀತಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಸುತ್ತು ಒಂದು ಅಭೇದ್ಯ ಕೋಟಿಯನ್ನು 
ರಚಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಹೊರಟಿದ್ದನು. ಅದರಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ಯುದ್ಧ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆದರೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ಸಂಗಾ ತ್ರಮ ಉರವಣಿಸಿ 
ದರೂ ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸದ ಕೋಟೆಯೊಳಗೆ ಅದರ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಧ್ಯಾಸವು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಗೊತ್ತುಸಡಿಸಿದ್ದರಕಿಂತ ಸರಾಗವಾಗಿ ಅನನ 
,ಅಭ್ಯಾಸ ಸಾಗಿತು. ಇದರಿಂದ ಇನ್ನು ನಿರ್ನಿಫ್ನೆವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುವು 
ದೆಂದೂ ಈ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತು ತಾನು ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದುವುದು 
ಖಂಡಿತನೆಂದೂ ಅವನು ಮನೆಗಂಡನು. 


ಹೀಗಿರಲು ೧೯೪೩ ಆಗಸ್ಟ ೯ ನೇ ದಿನಾಂಕ ಬಂದಿತು. ಚಳವಳಿ ಆರಂಭ 
ನಾದ ಸುಮೂಜಾರ್ತಾನೇಜ ಕ ಡಿನಡೆಂಚರಣೆ ಹಾಡಿನತುಂ ಅನೇಕ ಬಗೆ 





ರ೯೬ (ಅನ್ನ 


ಯಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. ಮೆರವಣಿಗೆಗಳು, ಅಶ್ರುವಾಯಾಗಳು, “ಲಾಠೀಸ್ತ ಪ್ರೆಹಾರಗಳ್ಳು 

ಸೆರೆಮನೆಯ ಆತಿಥ್ಯುಗಳು ಸ ಸಾವಿನ'ಮನೆಯ ಔತಣಗಳು-ಒಂದು: `ನ ಮಾತ್ರ 

ದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದವು. ಶಾರೆ-ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರು- ಹರತಾಳ. ಪಾಲಿಸಿದರು 

ಸಚಿಸೇರಿಧರ್ದು" ಸರಕಾರವನ್ನು ಧಿಕೃರಿಸಿದರು, " ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ” ತ್ರಿ) ಶ್ರಿನರ್ಣಧ್ವ ಜ 
ವನ್ನೆ "ರಿಸಿ "ಯೇಂಡಾ ಊಂಚಾ ರಹೇ:ಹಮಾರಾ' ಗೀತವನ್ನು. ಹಾಡಿ "ವೇ 
ಮಾತರಂ' ದಿಂದ ಮುಗಿಸಿದರು. ಈ ಘಟನೆ ಅಮೃತನ' ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ನಡೆಯದೇ ಇರುವುದೇ ?: ಅದರ ಮುನ್ನಾ ದಿನ ತಾನು 'ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವು, ಶ್ಲಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಪಾಟೀಲನೊಡನೆ ಆಲೋಚಿಸಿದರು. " «ಇಬ ಕೂ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ: "ಹೋಗದೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಮೂಕ “ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು. 
ತೋರಬೇೆಂಥೂ ಹೆಚಿ ಚ್ಚಿನ ಉದ್ದ ನೀರೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದೂ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು, 

ಆದಕೆ. ೪ಮರುಡಿನ ಕಾಲೇಜು ಸುರುವಾಗುವ` ಹೊತ್ತಿಗೆ ' ನಿದ್ಧಾ ರ್ಥಿಗಳಿಲ್ಲ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗದ ವಸತಿಗೃ ಹದ.ಮುಂದೆ ನಿಂತ್ರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು 
ನಡೆಸಿದರು, ಅ. ಗುಂಪಿನಲಿ ಅಮ ತನಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 'ಆಚ್ಚ್ರಕಯಾಯಿತು. 

ಆಯಿತು: ವಿಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ "ಅಮ್ಮ ತ್‌, ಅಮೃತ್‌? ಎಂದು 'ಒಂಡೇಸವಕೆ. ಕೂಗ 
ಹತ್ತಿದರು; ಅನನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ.ಬಾಗಿಲು -ಹಾಕಿ ಕೂತಿರುವರೆಂದು ಸುದ್ಧಿ” 

ಬಂತು '*'ಆಯಿತು; ಹೋದ : ವರ್ಷದ ಶೂರ ಈ ವರ್ಷದ ಹೇಡಿ?” " ಎಂಬ 
ಘೋಷನಾಕ್ಗವನ್ನು - ಸಾರುತ್ತ ಒಂದು ಗುಂಪು ಅವನ ಖೋಲಿಯ' ಮಕ: 
ನಿಂತ 'ಧಾಂದರೆ ಥಾಕಹತ್ತಿ ತು. “ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಚಾ ಎಂದು" 
ಕೆಲವರ: 'ಕದವನ್ನು ಬಡಿಯಹತ್ತಿದರು. . ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾ ಸೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?' 

ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಅಮ್ಭುತ ಹೊರಬಂದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದರು; ಕುಣಿದರು, ಸ 
ತನ್ನದು"ಳಡೆಯ' ವಷದ: ಅಭ್ಯಾಸ್ಥವೆಂದೂ ದಯವಿಟ್ಟು ತನ್ನ ನ್ನು "ಕ್ಷ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ತನಗೆ ಇದ್ದ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ' ತಿಳಿ 
ದನು. “ಅಚ್ಛಾ? ಎಂದು ಒಳ್ಳೆ ಸಿಯವರಿಬ್ಬ ಕು ಮರಳಿದರು." ಉಳಿದ 'ಜಂಗುಳಿ' 
ಕೇಳ್ಳುವಣೇ ? ಅವನ್ನ ಕೈಯೆಲ್ಲ "ಕೈ ಎಳಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಯ್ದಿ ತು. ` 
ಕೆಲವರು ಅನನ ಕೈಹಸ]ಲ್ಲ” ಭೃ ತ್ರಪಿದನ್ನ?” "ತೊಟ್ಟು? “ನಿಲ್ಲಸೆದಕು. " ಗಳತ. 
ಗಾಯನವಾಯಿತು, ಭಾಷಣವಾಯಿತು. ಅಮೃತನೂ ನ ಮಾತಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಶೂಗೆಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅನನಿಸ್ಟು ಬೇಡನೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಮಾತಿನ 
ದಿವಸ ಮುಗಿದವು ಶೃತಿಯ, ಕಾಂ, ಈಗ.ಉಂದಿದೆ)! ಎಂಪಂರಾಹಾಖ್ಯು ಮಾತು 


ಅನ್ನ ೨೯೬ 


ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು ಅಮೃತ ಹೇಳಿದನು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಕೋಣೆಗೆ.ಬಂದು 
ಕೂಡೆಬೇಕಾದರೆ, ನಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ: ಯಾವಾಗಲೋ 
ಅರದಾಳ, ತಗಲಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರ ಕರಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನ ವೆಕದಿ.ಪ್ರಿನ್ನಿ 
ಪಾಲರಿಗೆ. ಮರುದಿನ ಹೋಯಿತು. ಅಮೃತ” ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ. 'ವಹಿಸಿದನೆಂದೂ, 
ಬಣ್ಣ: ಬಳಿದು ಹೇಳಲಾಯಿತು; ಬ್ರನ್ಸಿ ಪಾಲರು: “ರೇಗಿದ, ,1 ಮೃತನನ್ನು 
ಕಕಿಕಳಿಸಿದರು. ಕೆಂಜಗದ ಮೊಗ ಮಾಡಿ "ಸಿರೂರ್ಕ ಹೋದ ನರ್ಷದಿಂದ?ನಾ. 
ಕೋಡೆತ್ತಿದ್ವೇನೆ. ನೀ ಚಳನಳಿಖೋರನಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿನ - "ವಾತಾವರಣವನ್ನು: 
ಕೆಡಿಸುತ್ತ "ಬಂದಿರುವಿ... : ಜೇಲಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದರೂ. ಸಿನಗೆ 
ಕಾಲೇಜ.ಪ್ರವೇಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಅದೀ. ಉಪದ್ವಾ ಸನ್ನು. ನಡಸಿರುವಿ: ನಿನ್ನು ` 
ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಡಿ ನೆ. ` ಈಶಕ್ಸಣ. ಹೊರಟು ಹೋಗು, ಎಂದು. 
ಒದರಿಕೊಂಡರು, ಹುಕುಮು ಮಾಡಡರಿ. ಅಮೃತನ ಮೈಯೆಲ್ಲ:ಚೆವತಿತು- 
ತನ್ನ ದುರ್ದೈವ ಕ್ಷಣಿಕ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಚ್ಚು: ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ" 
ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. "ಆದರೂ" ಕಿ ರ್ಯಗೆಡಡೆ - ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನ ಲ್ಲ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ದೋಸವಿಲ್ಲವೆಕದು ತಿಳಿಸುವ,ಯೆತ್ತ ಮಾಡಿದರು 
ಇನ್ನೂರೌದ್ರ ಅನೇಶದಲಿಯೇ ಇದ್ದ ' `ಬ್ರಹ್ಟಿಸಾಲರು 2 ಅವು: ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ: 
ಸುಳ್ಳೆಂದು. ಸಾಧಿಸಿದರು... "ಜೀಕಾದರೆ 'ಎಲ್ಲ ' ವಿಚಾರಣೆ ನಡಸಿ” ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ: 
ಬೇಕಂದು ಅಮೃತ `ಬೇಡಿದನ್ನು ಆಮೇಶೆ ತನ್ನ: ತಬ್ಬಿ ದ್ದ ಕಿ:ಜೀಕಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು: 
ಕೊಡಬಹುದು ಎಂದನು. "ಹೊರಡು, ಈಗಂತೊ' ಇಲೆ ಹೊರಡು, ಇಂದು": 
ಸಾಹೇಬರು ಅವನನ್ನು. ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. ತಲೆ ' ಶಾಂತವಾದ” "ಮೇಲೆ ಚಕ 
ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿ' ಕೇಳಿದರು: “ಅಮೃತ 'ದಿಟವನ್ನೇ ಜಡಿದ: 
ನೆಂದು ಅತ್ಯಂತ ಮವಾಳ ಹುಡುಗರೆ” ಮಾತಿನಿಂದಲೂ' ಅವರಿಗೆ “ನವರತ 
ಯಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ಅವಕನ್ನು ಕೆಯಿಸಿ" -ತನ್ನು ''`ಔದಾಯೆನನನ್ನುಂ 
ತೋರಿಸುವ ;- ೀವಿಯಲ್ಲಿ "ಇಥೊಂದು- “ಸಲ" 'ಫೆನ್ನನ್ನು ಶ್ಷಮಿಸರತೇನೆ ಸ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು "ತಿಳಿದರೆ 'ಇಲ್ಲಿಂದ' ಫೀ" 'ಹದ್ದು ಸಾರಿಂದು ತಿಳಿ. 
ನಿನ್ನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ್ಗದ ಹೊರ್ತು ಇನ್ನೊ ದರಿ “ಉಸಾಬರಿ” : ಮಾಡಬೇಡೆ': ಎಂದು: 
ಬೋಧಿಸಿ ಕಳಿಸಿದರು. ಅಂತೂ `ಈ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು? 
ಬಿಟ್ಟು ಅಮೃತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದನು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ನಿಶೇನು 
ಸಭಿಸುುತೊಂಖೂಂಟತ್ರಎರುವ ಈ ಸಂರ್ಭದಿಂ ಧಂ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 





೨೯೮ ಅನ್ನ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉರುಳಿದವು. ಅಮೃತ್ಪಿಗಿ 
ತನ್ನ ಗಾಬರಿಯೆಲ್ಲ ನಿರಾಧಾರವೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತನಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ರಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಿತ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭಂಗವಿಲ್ಲ. ಹಿಂಜಿ ನಡೆದದ್ದು 
ಹಳೆಯ ಕತೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಆಗಸ್ಟ ೯ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ತಾಕು 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಿ ಬಿಡುವವನು. ಹೀಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಶಾನಾದವು 
ಪ್ರಬಲಿಸಿದಾಗ ಅಗಸ್ಟ ೨೦ ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ದಿನಸತಿ ಶಕೆಯ ಮೇಲ್ಭು ಓದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೃದಯವಿದಾರಕವಾದ ಸುದ್ದಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಯಿತು: "ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಭೀಕರವಾದ ಬರಗಾಲ. ಅಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ಸಾಯುತ್ತಿರುವರು' ಎಂದು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಅಮೃತನ ಗಮನ 
ವನ್ನೆಳೆಯಿತು. ಅದನ್ನೋದಿದನು. ಹೆಚ್ಚು ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ 
ಕಟ್ಟನಲ್ಲಿ ದಸ್ಸ ಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನೇ ಒಂದೆರಡು ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 
ದಿನದ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಸರಸರನೆ ಎಲ್ಲ ಪಾನುಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ದೈಸಿಕನನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತನು. ಓದು ಸ್ವಲ್ಪು ಸಾಗಿತು. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸು ಆ ಸುದ್ದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬರಗಾಲನೆಂದರೇನ್ನು, ಮೃತ್ಯುವಿನ ಸಂಹಾರ ಕಾರ್ಯವೆಂಥದು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅವನು ಕೇಳಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕಂಡು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನು. ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಅನನ 
ಉತ್ಸಂಕೆಯೆಂದರೆ ನೆಕೆಹೊಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಆಸತ್ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟಿರಜೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ತಾನೇನು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಅಡೇನಿನೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದನು. ಅಭ್ಲಾಸದ ಓದು 
ನಸುನಿಂತಿತು, ಮತ್ತಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡು ಮೊದಲಿಸಿಂದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ "ಸ್ಪಂಭ'ಗಳನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಆ ಸುದ್ದಿಯ 
ತುಣುಕಿನ ಹೊರತ್ತು ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಹಿತಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯ ಪ್ರಚಾರ ಪದ್ದ ತಿಯಿರಬಹುಜೇ ? ಎಂದು. 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಬರಗಾಲದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ವೀಣೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ನಾಗಿ ಪ್ರಾಂತದ ತುಂಬಿಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 


ಕಗ ಇಲ್ಲಾ ಫಿಕರಕ್ಕೆ ಬಂತ್ರೀ 1 ಎಂದಾಎಫೆನಡುಗಿ-ಎನೆೇಕೋಟಿತ್ರಗಳನ್ನು 
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ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅವನು ಅಸ್ವಸ್ಥನಾದನು. ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಳೆದಕ್ಸಿಯಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತು. ೆ 


ಆಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಲಕತ್ತಿಯ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಸತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಆ ಮಹಾನಗರದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನಾನ್ಸ್ಸ 
ಗತಿಕರು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವರೆಂದೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಬಳಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೊಂದಿ ` ಬೀಳುತ್ತಿರುವರೆಂದೂ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ತರುವಾಯ ಹಸಿನೆಯ ಮಾರಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಹ ಇಷ್ಟು 
ಎಂಬ ಸಾವಿನ ಸುದಿ ಗಳೊ ವರ್ಣನೆಗಳೂ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಭನನ 
ಎಡೆಯೊಡೆಯುವ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಗೊಳಿಸಹತ್ತಿದರು. ದಿನದಿನವೂ ಈ 
ಆಘಾತಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅಮೃತನು. ವ್ಯಥೆಸಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಯಾವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಆ ಕೇಸು ಕೈಬಿಟ್ಟಿತು, ಇದು ಹೋಪ್‌ಲೆಸ್‌ ಆಯ್ಕೆಂದು ದಿನಾಲು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಪೈಕೆ ಇದೊಂದು ಎಂಬಂತೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ತಕ್ಷ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿಕ್ಕಿ ಹೊರತೋರಿಕೆಗೆ ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದ ವಂತೆ ಸಾಗಿ 
ಆದರೆ ಅನನೊಬ್ಬ ನೇ ಸಾ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಪತಿ ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಆ 
ಘೋರಚಿತ್ರ ಗಳು ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಂತಾಗಿ ಅನನ ಅಂತಃಕರಣದ 
ತಂಗೊಳವನ್ನು ಕದಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಿನಿಟುಗಳವರೆಗೆ 
ನನರ ಅವನು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ ನು, ತಲೆ ಹಿಡಿದು ಕೂಡು 
ದ್ದನು. ಆಗುವದಾಗುತ್ತದೆ, ನಮ್ಮದು ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ಸ್ಪಾರ್ಥಸಂಕಲ್ಪ ದಿಂದ ಮರಳಿ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಸಿ ನಾವು ಹೋಗುವಾಗ, ನಡೆದಾಡುವ ಹೆಣದಂತಿದ್ದು ಹೊಲಹೊಲಸು 
ಚಿಂದಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕನನ್ನೊ. € ಬೀದಿಯ ಬದಿಯ 
ಮಲಮೂತ್ರದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೆ ವಸತಿ ಮಾಡಿದ ಗಲಿಚ್ಛ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನೋ 
ನೋಡಿ ನಿನು ಮಾಡುತ್ತೆ ಚಿ? ? ಏನೂ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. 
ಬಹಳಾದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡಿ ಮರುಗಿ ಜೊಕೆಯವರಿಗೆ ಬಣ್ಣಿ ಸಿ ಸುಜ 
ಸಾಗುತ್ತೇವೆ. ಅಮ ತನು ಹಾಗೇ ಮಾಡಹತ್ತಿದನು. ಹಿಂದಿನ ಭಾನನಾವಶ& 
ಯಿಂದ ಅನುಭೋಗಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ಅವನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸಾರೆ 
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ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉರುಳಿದವು. ಅಮೃತನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಗಾಬರಿಯೆಲ್ಲ ನಿರಾಧಾರನೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತನಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ರಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಿತ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭಂಗನಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ನಡೆದದ್ದು 
ಹಳೆಯ ಕತೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಆಗಸ್ಟ ೯ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಿ ಬಿಡುವವನು. ಹೀಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಶಾವಾದವು 
ಪ್ರಬಲಿಸಿದಾಗ ಆಗಸ್ಟ ೨೦ ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲ್ಬುಟದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೃದಯನಿದಾರಕವಾದ ಸುದ್ದಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಯಿತು: "ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಭೀಕರವಾದ ಬರಗಾಲ. ಅಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರು 
ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಿರುವರು' ಎಂದು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಅಮೃತನೆ ಗಮನ 
ವಣ್ನೆಳೆಯಿತು. ಅದನ್ನೋದಿದನು. ಹೆಚ್ಚು ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತರೆ 
ಕಟ್ಟನಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದನ್ಹೇ, ಒಂದೆರಡು ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 
ದಿನದ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಸರಸರನೆ ಎಲ್ಲ ಪಾನುಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ದೈನಿಕವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತನು. ಓದು ಸ್ವಲ್ಪು ಸಾಗಿತು. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸು ಆ ಸುದ್ದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬರಗಾಲವೆಂದರೇನು, ಮೃತ್ಯುವಿನ ಸಂಹಾರ ಕಾರ್ಯವೆಂಥದು ಎಂಬುದನ್ನು. 
ಅವನು ಕೇಳಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕಂಡು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನು. ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಅವನ 
ಉತ್ಕೃಂಕೆಯೆಂದರೆ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಆಪತ್ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟಿ ರಜೀಕೋ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ತಾನೇನು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಅೀನಿಡೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದನು, ಅಭ್ಯಾಸದ ಓದು. 
ನಸುನಿಂತಿತು. ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡು ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ "ಸ್ಪಂಭ'ಗಳನ್ನು ಫಿರುಕಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಆ ಸುದ್ದಿಯ 
ತುಣುಕಿನ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೊ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಹಿತಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯ ಪ್ರಚಾರ ಪದ್ದ ತಿಯಿರಬಹುಜೀ ? ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಬರಗಾಲದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಿವಿಂದಲೂ' 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ನೀಣೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಭಾಗ ಪ್ರಾಂತದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ವ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿರುವವೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿಕರಕ್ಕೆ ಬಂತೇ? ಎಂದು ಎದನಡ್ಬುಗ್ಗಿ ನಿನೇನ್ನೊ. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
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ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅವನು ಅಸ್ವಸ್ಥನಾದನು. ಅಂದು ಜಿಳಗಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಳೆಡಕ್ಸಿಯಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಕ 
ಆಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಲಕತ್ತಿ ಯ ಸುದಿ ಗಳು 
ಸತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿದವು... ಆ ಮಹಾನಗರದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನಾನ್ಸ್ಸ 
ಗತಿಕರು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವರೆಂದೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಬಳಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೊಂದಿ - ಬೀಳುತ್ತಿರುನಕೆಂದೂ "ಸುದ್ದಿ ಬ 
ತರುವಾಯ ಹಸಿವೆಯ ಮಾರಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ನಾಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಎಂಬ ಸಾನಿನ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ವರ್ಣನೆಗಳೂ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಭೊ 
ಎಡೆಯೊಡೆಯುವ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಹತ್ತಿದರು. ದಿನದಿನವೂ ಈ 
ಆಘಾತಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅಮ್ಭತನು' ವ್ಯಥೆಸಡುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಆದಕೆ ತನ್ನ ಯಾವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಆ ಕೇಸು ಕೈಬಿಟ್ಟಿತು, ಇದು ಹೋಪ್‌ಲೆಸ್‌ ಆಯ್ಕೆಂದು ದಿನಾಲು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಪೈಕೆ ಇದೊಂದು ಎಂಬಂತೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ತನ್ನ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿಕ್ಕೆ : ಹೊರತೋರಿಕೆಗೆ ಏನೂ ಆಗದಿದ ವನಂತೆ ಸಾಗಿದನು. 
ಆದರೆ ಅವನೊಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಆ 
ಘೋರಚಿತ್ರ ಗಳು ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಂತಾಗಿ ಅನನ ಅಂತಃಕರಣದ 
ತಂಗೊಳವನ್ನು ಕದಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಿನಿಟುಗಳವರೆಗೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ ನ್ನು ತಲೆ ಹಿಡಿದು ಕೂಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗುವದಾಗುತ್ತ ದೈ ನಮ್ಮದು ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ಸ್ವಾರ್ಥಸಂಕಲ್ಪ ದಿಂದ ಮರಳಿ ಓದಿನ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿ ನಾವು 'ಹೋಗುವಾಗ್ಯ ನಡೆದಾಡುವ ಹೆಣದಂತಿದ್ದು ಹೊಲಹೊಲಸು 
ಚಿಂದಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕನನ್ನೊ. (ಬೀದಿಯ ಬದಿಯ 
ಮಲಮೂತ್ರದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೆ ವಸತಿ ಮಾಡಿದ ಗಲಿಚ್ನ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನೋ 
ನೋಡಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ (ನೆ? ಏನೂ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. 
ಬಹಳಾದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡಿ ಮರುಗಿ ಜೊತೆಯನರಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಮುಂಜಿ 
ಸಾಗುತ್ತೇವೆ. ಅಮೃತನು ಹಾಗೇ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಹಿಂದಿನ ಭಾನನಾವಶಕೆ 
ಯಿಂದ ಅನುಭೋಗಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ಲ ಅನನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸಾರೆ 


ಅಂಥ ಥುಚ್ಣುಫೊಸೆಗೆ. ೫ಂಬನುಂೆೊಡಕೊ ಸದು ಎಂ by ್ಲೀ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವಾ 


೩೦೦ ಅನ್ನ - 


ಗಿತ್ತು. , ಅಗಸ್ಟ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಮನೆಯಿಂದ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾ. 
ಚಾರದ ಪತ ವೊಂದು 'ಬಂತು. ಅವನೆ ಅಭ್ಯಾಸವೆಲ್ಲ ಸುರಳೀತವಾಗಿ ನಡೆದಿರುವ 
ದೆಂದು. ತಿಳಿದು 'ಶಂಭುರಾಯರು ' ಹಿನ್ನಿ -ಹೆಪ್ಪುಳೆವಾಗಿದ್ದರು....: ಹತ ಶ್ರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಸಂತೋಷದ ವತ?ಮಾಕಗಳನ್ನೂ. ತಿಳಿಸಿದ್ದ ರು., "ಸುಂದರಾ ಗಂಡೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ-ಗಳಿಸಿ:. ಆರಾಮನಾಗಿ ; ರುವಳೆಂತೆ, 
ಆಕೆಯ: ಗಂಡನು ಅಹನುದನಗರ-ಸ್ಕೇಶನ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಪಾರ್ಸಲ್ಲ್‌,ಕ್ಲಾ ರ್ಕ ಆಗಿರುವ. 
ನೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿಗೊಮ್ಮೆ ತಂಗಿಯ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ- ಹೋಗಿ. ಬರಜೇಕೆಂದೂ. ಸೂಚನೆ 
ಯಿತ್ತು ಅಂದರೆ, ಬೇಸರ , ಬಂದಾಗ * ಎಂಬ. ನಿಬಂಧನೆಯೂ,., ಇತ್ತು. 
ಅಮ ತನ. ಹೆಂಡತಿ ಕಾಂತಾಬಾಯಿ ಮೈನೆಕೆಡು ಎಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತ: ವಿಧಿಗಳು | 
ಸಿರವೇಂಿದನೆಂದೂ ಅವನು ದೀವಳಿಗೆಯ ಸೂಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ; ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೊಟ್ಟಕೆ. 
ಫಲತೋಭನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮಾವಂದಿರಾಡ: ವಡಾ | 
ಅನೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂದೂ. "ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಸುಂಡರಾನ-ವಿಷಯಕ ಸುದ್ದಿ ಅವನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಕೊಟ್ಟಿ ತು.: : ಆದರೆ ` ತನ್ನ. ಹೆಂಡತಿಯ. ಸುದ್ದಿ ಯಿಂದ ಅನನು. 
ಬಹಳೇ": ತ ್ರಸ್ಪನಾನನು. ಅಂದಿನ `: "ಅಭ್ಯಾಸ... . ಮೂರೆಸುಂಪಾಯಿತ್ತು 
ಬೇಡಾದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭವು . ಭಂತಾಲದೆ. 
ಬರಗಾಲದಸ್ಸೆ ( ಅವನಿಗೆ ಭಯಾನಕವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಎರಡನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸು; 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಡನ 'ಇದಿರಿಸಬೇಕು:: “ಅದೆಸ್ಟೋ. : "ವಿಚಾರ. ಮಾಡಿ. -ಮಾಡಿ. 
ಕಾದು ಸ್ಟೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ನೊದಲನೆಯ: ಇರುಳನ್ನು ಕಳೆದನ್ನು.-- :ಮತ್ತೆ: :ಪ್ರಯತ್ಸೇ: 
ಪೂರ್ವಕವ್ವಾದ ಹೊಸ ನಿಗ್ರಹನಿಂದ ತನ್ನ. ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ. ವೀನನಾದನ್ನು, 
ತಂಜೆಗೆ:ಮಾತ್ರ RT ಉತ್ತರ ಬರೆದು"ಹಾಕೆಡನು: ಮಾವನ ಮನೆಯ, 
ಕಡೆಯ. ಸುದ್ದಿ! ಯನ್ನು ತನಗೆ ಸರೇಕ್ಷ : ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ) ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂದೂ; 
ದೀವಳಿಸೆಸೂಟಿಗೆ . ತ್ತಾ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಭಪೆಂದೂ: ಸ ್ರಸ್ಟವಾಣ: 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ನು, ಫ್‌ KN A 
:ಸಪ್ಪೃ ಂಬರ' ಮೊಡಲಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಸಿಯಲ್ಲಿ' ಸತಿ ಗಳ ಹ” 
ಬಂಗಾಲ "ಡುರ್ಭಿ ಕದ ಸ ಸುದ್ದಿಯೆ ಸುಜ ಜನಯ: ವೈಟ್ಯಕಯ : Sed: 
ಕಲಕತ್ತಿಗೂ ಇತರ ಸ್ಥಳೆಗಳಿಗೂ' ಧಾನಸರುವು. "ನಿಲ್ಲ ಪಕ್ಷ “ಪಂಗಡಗಳು? ನಿಥಿ 
ಸಂಗ ಗ್ರಹವನ್ನು ನಡಸಿದುವು, ತಮ್ಮ: ಟನೆಸಹಾಯ. 'ಧನೆಸಹಾಯಸನನಶ್ನಿ ತಳಿಸಿ:' 
ಸಂಹಾರಕ ಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಏಿಸತೆಣಡಗಿದ್ದು ನ್ಗ 0 ಕೃಹ್ತಿತ್ಸರ್ಗ ಸ್ಸೈವಾರಿ 
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ಗಳಾದ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು, ಹಿಂದುಗಳನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾತೊರೆಯುವ ಮಹಾ 
ಸಜೆಯವರು,* ಮುಸಲಾನ್ಮ್ಯರನ್ನು, ಸಾವಿನ ದ್ವವಣೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಲೀಗನವರು--ಈ: ರೀತಿ: ಎಲ್ಲರೂ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಸೂಡ' ಕುಸಿಗಾಗಿ ಬಂಗಾಲದ 
ಕಣದಲ್ಲಿ: ಇಳಿದರು. ಈ ಗೆಲವು ತಂತಮ್ಮ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಬಲವನ್ನು: ಕೊಡುವುದೆಂಬ 
ಸ್ವಾರ್ಥಬುದ್ಧಿ: ಇದರಲ್ಲಿ; ಕಡಿಮೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಜೊತ್ತೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 'ಮಠದಂಥ 
ಜಾತಿಮತ: ಭೇದವೆಣಿಸದ.ಸ ಸಕಲಮಾನವ್ಯದ ಸೆ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು 
ಕಾರ್ಯಸ್ರವೃತ್ತವಾದವು. .ಈ ಹೊಸ ``ಪಂಸ್ಥಿಕೆಯಲ್ಲಿ'ಅಮೃತಿನೆ' ಆಜೇದ್ಯ 
ಕೋಟಿ: ತಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣತ್ಕೆ ಸ ಸಡಿಲುತಿ ತ್ತು "ಹೇಳೆ "ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದ ಂತೆ.ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.. ಪಾಟೀಲ. 'ಶಾಂತಿನಾಥನಿಗೆ" ಅವಸೇಕೊ 
ಉದ್ದಿಗ್ನನಾಗಿ: ಸವನೆಂಬುದು. ತಿಳಿಯಿತು. , ಕ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೋಡಿದನು; “ಏನಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ನಡದದ: ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 
ಕೆಲವು ಸಲ ಊಟಕ್ಕೆ, ಕುಳಿತಾಗ ಉಣ್ಣುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಅಮೃತನು ಸುಮ್ಮನ್ತೆ ಕೂಡುತ್ತಿ ಧ್ರ ನು, ದು ಶಾಂತಿಯ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳಲು 
ಹೀಗೇಕೆ ಎಂದು ಅನನು ಕೇಳುವನು. "ಏನೂ ಇಲ್ಲ , ನಿನೋ" ಸಸಾಯಿತು' 
ಎಂಬುದಾಗಿ. ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ಇರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸದ: ಧ್ಯಾಸನಿರಬೇಕೆಂಡು 
ಶಾಂತಿ: 'ಸುಮ್ಮನಾಗುವನು.. SN ವ ಎಳ 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೀಣೆಯಿಂದ ಬರಬಾರದ್ದ ಮಾರೋಕೆ ಬಂದಿತು. ಬರೆಯ 
ಜೇಡನೆಂದು ಅವನೆಷ್ಟು ಬಜಾಯಿಸಿದ್ದ ರೂ ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಕಿಹಾಗಿಯ್ಸೇ ಇತ್ತು. ಏನಾದರೊ. ಹುಚು ಭಾವನೆ ಹರಿಯಿಸಿದ ಸ 
ಮಾಲೆಯಿರಬೇಕೆಂದು. ಅವನು ಮೊದಲು ಟಾ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಜಿ 
ಬಕೆದಲೆಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಿಟ್ಟೂ ಇತ್ತು; ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು ಡ್ರಾಅರಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟನು. 
ಸಂಜೆಯವಕೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಓಡಾಟನಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಓದಲಿಕ್ಸೆ, ಕುಳಿತನು. ಒಂದರ್ಧ. ತ್ಲಾಸಾದ ; ಮೇಲೆ | ತಟ ಕೆ ಆ' ಪತ್ರದ ನೆನಪಾ 
ಹ ಏನು ಭಕೆದಿರುವಳೋ ಏನೋ, ಒನ್ನು: ಓದಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು. ಜಗ್ಗು ತ್ತಿತ್ತು. ಅನಲೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದುವುದೆಂದರೆ ಭಾವಪೂರ್ಣನಾದ 
ಹ | ಧಯದಾಛಾಸನನ್ನು ಕೇಳಿದಂತೆ ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ: ಹಸಿದ `ಹೃದಯ ಅವನ 
ಆತುರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಆಯಿತು, ಸತ್ರವನ್ನು ಜೊರಣಿಗೆಯ `ದಹತಿ ಶ್ರಿದನು. 


ಆಭ್ಯಾತ್ರತೆಲಸ್ಸೊತ್ತು.ಸಗೆಯತು. ಯದು ನಕ್ಕ ನಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ 


೩೦೨ ಅನ್ನ 


ಅವಳು ಪತ್ರವನ್ನು ಹೀಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಳು: "ಇನ್ನು ಬರೆಯಬೇಡೆ, ಉತ್ತರ 
ಅಸೇಕ್ಷಿಸಜೀಡ ಎಂಬ ನಿನ್ನ ಆಜ್ಞೆ. ಶಿರಸಾಮಾನ್ಯ. ಅದರಿಂದ ನಾ ಕೋಪಿಸಿ 

ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಓದು ಎರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಸತಿ ತ್ರಿ ಅವೇ? 9 ಆದರೆ ಬಹಳ ದಿನ ತಡೆದು ತಡೆದು, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ವಿಷಯವೇ 
ನೇನೂ ಬರೆಯುವುದು ಇಲ್ಲದೆ, ಬೇರೆ ವಿಷಯವೊಂದನ್ನು ಬರೆಯದೆ ಇರಲಾರದೆ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಇದನ್ನು ಮುಂದೆ ಓದು.” ಇಷ್ಟು 

ಓದಿಡೊಡನೆ ಅಮೃತನ ಲವಲನಿಕೆ ಕೆರಳಿತು. ತನ್ನ ವಿಷಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ಬೇಕೆ ನಿಷಯ ಎಂದಿರುವಳಲ್ಲ, ಅದೇನಿರಬಹುದು ಎಂದು ಸರಸರ ಓದಹತ್ತಿ 
ದನು. ಆ ಬೇರೆ ನಿಷಯವೆಲ್ಲ ಬಂಗಾಲದ ಕರುಣ ಕಥೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ಸಾಕನೆಂದಕೆ "ಬರಗಾಲದ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದ ಅನ ಿರಾಶಿಯೆನ್ಕೊಟ್ಟಿ ಸ್ವರ್ಗ ಕೈ 

ಹೊರಹಿಜ್ದೆ "ವೆ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಬಡಜನರು ಸಂಸಾರ ತ ಫಂದ 
ಕಲಕಕ್ತಿ ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಅನ್ನದ ಗಳು ಸಹ 
ದೊರೆಯೆ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ತಿಂದು ಕೋಗದ ನರಕದಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಸಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಕಲಸಿ p "ಮಂತರ ಸ್ವರ್ಗ, ಬಡನರ ನರಕ ಎರಡೊ ಆಗಿ ಪರಿಣ 
ಮಿಸಿದೆ. ಅಮೃತ್‌ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದ ಭಯಾನಕ ದ ೈಶ್ಯಗಳು ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೆ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತ, ವೆ. ಕೇಳಲಾದ ಸೊಳಿನ ಕೂಗುಗಳು: ಕರುಳನ್ನು ಕತ್ತ ರಿಸು. 
ವಂತೆ ಈ ಮಹಾನಗರನನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತವೆ. ಇದ್ಯಾವದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದ 
ಸರಕಾರವು ದರಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವೆಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಹೊರಟ ಮದಾ ನೆ 
ಯಂತೆ ಸಾಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕರಾಯಿತು, ತಮ್ಮ ಚೈನಿ ನಡೆದರಾಯಿತು 
ಎಂದು ಪಟ್ಟಣದ ನಾಗರಿಕರೂ, ಸಾವಕಾರರೂ ನಿಲ್ಲ. ಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇದೀಗ ಪರಿಹಾರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೆಲಕೆಲವು ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ಕೈಕೊಂಡಿವೆ. 

ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮತವು ಎಂದಿನಂತೆ ಸೇವಾತತ್ವರ 
ವಾ ಆದರೆ ಸೇನಕ-ಸೇನಿಕೆಯರ “ರ ಬಹಳ, ಕೆಲಸ ಸಕ್ಳೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು 

ಕೆಲಸಗಾರರಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕರ್ತನ ನನ್ನು ಸಾಧ್ಯ ವಾಡಷ್ಟು" ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಅದೇ ನಮಗೆ ಸಾಧನ ಹೀಗೆ ಪತ ವನ್ನು ಸಸ ತನ್ನ 

ಹೆಸರು ಬರೆದು ವೀಣೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಜಿಚಿ ಕಿನ ಮಾತನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. 

ಅದೆಂದರೆ: ಅಮೃತ ಈಗ ಇಲ್ಲಿದ್ದಿದ ಕಿ” ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರು ಇನ್ನ ನೆನಸಿದರು. ನೀ ಈ ಕ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
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ಕುನಿಯೆಂದೂ ಬರಲಾರಿಯೆಂದೂ ನಾ ಈ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನೀ ಯೋಚಕೆ 
ಯನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಡ. ಅಮೃತ ಪತ್ರ ಓದಿ ಕೆಳಗಟ್ಟನು. ತೀವ್ರ ನಿರಾತೆಯೂ 
ಸಂಕಟವೂ ಅವನ ಹೃ ದಯಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದವು. ನೀಣೆಯ ಹೃದಯದಾ 
ಲಾಪವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಅನನು ಬಂಗಾಲ ಪ್ರಾಂತದ ಹ | ದಯನಿಲಾಪನನ್ನು 

ಕೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ನೀಣೆಯ ಮಾತಿನ ಸುಖದ ಡದ ಜಳಕ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದವನು ಜನದ ದುಃಖದ ಆಳವಾದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೆದ್ದ ನು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಇದಿರುಗೋಡೆಯನ್ನು ಶೂನ್ಯ ವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 

ಲಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯದಾದ ವಿವೇಕಾನಂದರ ಭಾನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿ ) ತು. ತಮ್ಮ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಳೈ ಯೊಳಗೆ ಕ್ಳೈ ಹೆಣೆದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ನಿಂತ ಅವರ ನಿಲವು, ತೇಜಸ್ವಿ ಹಾ ನೋಟ ಇದರಲ್ಲಿ ಮನ ನೆಟ್ಟಿತು. 

ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಅವರು” ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು (ಏಿಳ್ಳು. ಬಾ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತು? 

ಎಂದು ಒತ್ತಂಬದಿಂದ ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. ಅವನನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿದನು, 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಕಂಡರು, ಕರೆದರು. ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಅಲೆಯಹತ್ತಿದನು. ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಾಡುನೊಣಗಳಂತೆ 
ತಲೆಯ ಸುತ್ತು ಮುಕುರಿದುವು. ಗುರುವಿನ ವಾಣಿ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತವರಿಯುವ 
ನಿಮಾನದ ರವದಂತೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಹೌದು, ನಾನೀಗ 
ಬಂಗಾಲಕೈ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಜನ ಸಾಯುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬದುಕಿಸುವ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಕೊಂಡು ಕೂಡುವುದು ಸರಿಯೆ? ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ' 
ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ನಿಚಿತ್ರ ಭಾವಾವೇಶವು 
ಅವನನ್ನು ಅಡರಿತು. ಅಭ್ಯಾಸ ಸವಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಗಳು 
ಬಂದವು. ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ನನ್ನ ನೆನಸಿದರು ಎಂದು ವೀಣೆ ಬರೆದಿರುವಳು. 

ಬರೀ ನೆನಸಿದರೇ : ೪ ಶಾಪಿಸಿರಬೇಕು. ನನ್ನಂಥ ಕಲ್ಲೆದೆಯ ತರುಣನು ಬೇರೆ 
: ಯಾರು ಎಂದಿರಬೇಕು. ನಾ ಅಭ್ಯಾ ಸಡಲ್ಲಿರುನೆ, ಬರಲಾರೆ ಎಂದು ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಬಾರದಂತೆ. ಅಂದರೆ 
ನಾನೆಂದರೆ ನಿರ್ಲಜ್ಜ ಪಶುವ? ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಏನು ಭಾವಿಸಿರಬೇಕು? ಈ ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಆತ್ಮನಿಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು, ತೊಡಗಿ ಮತ್ತಿ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಕುಳಿತು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೀಣೆಯ ಪತ್ಯವನ್ನೊ! "ದಿ ಡ್ರಾಅರಿನಲ್ಲಿ 
; ಮಡಗಿದನ್ನು, 
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ಆ ಪತ್ರದ ಮಗ್ಗು ರಿಗೆ ಇದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಬಿದ್ದಿ ತು. ಅದು ಶಂಭುರಾಯರಿಂದ ೫-೬ ದಿನದ ಹಂಡೆ ಬಂದ ಪತ್ರ. 
ಇದನ್ನು ಕೋಡಿ ,ನೀಣೆಯ್ಸ ಪತ್ರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಡ್ರಾಅರನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ವಕು. : ಆದರ; .ಮೆನಸ್ಸಿ ನ್ಗ ಕದನನ್ನು ತಗೆ ಮುಚ್ಚ ಬಲ್ಲ: 7: "ಅದು ತನ್ನ. 
ವೇಗದಿಂದಹಾರಿ 'ಬಾಗಿಲುಕೊಟೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ತಾಯಿ-ತಂದೆ 
ಯಕ್ರ :ಮುಖ ನೋಡಿತು. ಹಳೆಯ' ದುಮ್ಮಾನವಳಿಸಿ ಹೊಸ ಸುಖ ಆಲ್ಲಿ 
ಮೊಳಿಕಿತು,. ಸೊರಗಿದ... ,ಮೈಯು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತತ್ತ. ರ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಯಾತರ ಸಂಣಾಮ? .. ಅನ್ಯ ತನು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕ ಹೋದ, ಕಲಿತು ಪಾಸಾಗಿ 
ಬರತಾನೆ ಎಂಬ ಉಮೇದಿಯದು.. ದಿನ ದಿನವೂ ಅಮ್ಮ 'ತ ಬರುವುದರ ಎಣಿಕೆ 
ನಡೆದಿದೆ: : ಅವನಲ್ಲಿಯೇ. ಇಡೀ ಸಂಸಾರದ ಲಕ್ಷ್ಯ ನಟ್ಟಡಿ: - "ಈ" ವಾಸ್ತವ 
ಪ್ರ ಪಂಚನವೆಲ್ಲ: ಅಮ ತನ ಕಣ್ಣಿ ದಿರು. ಕಟ್ಟ ತು. WE ಮ್ಫೈಃ ನಡುಗಿತು. 
ಜೀಡಾದ ಹುಡ್ಪುಗಿಯನ್ನು, ಮುದುತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಯಾತಕ್ಸಾಗಿ? ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಡದ್ದು: ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ.? ಲೋಕವೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಲಿ ಎಂದು ಕೋಣೆ 
ಶಂಕರನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಇಷ್ಟುದಿನ ಓದಿದ್ದು ) ಯಾವುದಕ್ಕೆ : ? ಈ `ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆ-ಒಂದೆ ಉತ್ತರ. ನನ್ನ ಮನೆತನದ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಕುರಿ ನಾನು. 
ನನಗೆ. ದೇಶನಿಲ್ಲ ಪ್ರೇಮನಿಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳೇ ಇಲ್ಲದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇದೇ ರಿಶ್ಚಯನೆಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ. ಸೋಷಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಭಾ ಸಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ 
ಎತ್ತಿ ಧನು ಟ್ರ ಕ್ಷೂಣಥ ಸಂಕಲ್ಪ ಲ್ಲಧಿಂದಲೋ ಏನೊ ಇನ್ನಿ ಯ: ತಿ ಶ್ರಿನವರೆಗೆ 
ಓದು ತಡೆಯದೆ , ಸಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ, ದೀಪತೆಗೆದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡನು. : ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು, ಮುಚ್ಚಿ ನ್ಹನ್ಕೋ ಇಲ್ಲವೋ: ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಕಟ್ಟಿದ 
ನಾಯಿ; ಹಗ್ಗ ಹರಿದು. ಬಂದಂತೆ ಯೋಚನೆಗಳು ನುಗ್ಗಿ ಬಾತ! ಒಮ್ಮ 
ವೀಣೆಯ ಸತ್ರ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯ ಪತ್ರ ಎರಡೂ. ತಂತಮ್ಮ ಸಂದೇಶ 
ಬೀರಿ "ಇದೇ. ನ ದಾರಿ' ಎಂದು'ಆ ಆ ಚಾದಲ್ಲಿ ತೋರಿ ಹಿಂಜಿ ಸರಿಯು 

ತ್ರಿದ್ದಿವು. ಎಷ್ಟು - ಹೊರಳಾಡಿದರೂ 'ಹೆಣಗಿದರೂ ` ನಿದ್ದೆ: ಬರಲೊಬ್ಬದು, 
ಹನ್ನೆರಡು ಬ “ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ 'ಸಬ್ಬಾಗಿದೆ.-`" ಬಿ(ದಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗೋ. ಒಂದು. ವಿಕ್ಲೊ ರಿಯಾ ಗಾಡಿ ಟಪ್‌ಟಪ್ಸೈಂದು ಸಪ್ಪ ಳಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅಧು : ಅವನ ದುರ್ಬಲವಾದ ನಜಿಯನ್ನು - ತುಳಿಯುತ್ತ 
ಹೋದ ಹಾಗೆ ಆಗು ತ್ತಿತ್ತು. ನಡುವೊಮ್ಮೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
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ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಶಾಂತನಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದನು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗೆ 
ಛಾದರೂ ಸೇವೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡ 
ಬೇಕೆನ್ನುವುವರಲ್ಲಿ " ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ " ಹೋಗಲೇ ಕೂಡದು” ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾ 
ರಕ್ಷೆ ಬಂದು ಅಡ್ಡ್ಮಾದನು. ಮುಂಡೆ ನಿಪ್ದಿಯೇಕೋ. ಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಅವನ ಮನಸಿನ ತಿಕ್ಕಾಟವನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಹಲವಾರು ಕನಸುಗಳ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. 

ಮುಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ ಕಳೆದವು. ಅಮೃತನು ತನ್ನ 
ಒಳೆದೋಟಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿಕ್ಳಿ ಯಾರಿಗೂ ತೋರಗೊಡದೆ ದಿನಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅದುಭುತ ಸಂಗತಿಯೊಂದು 
ನಡೆಯಿತು. ಅಮೃತ ಓದುತ್ತಿರುವ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆ ಕ್ರಾನಿಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಇಡೀ ಪುಟದ ತುಂಬ ಕಲಕತ್ತಿಯ ಸ್ವೇಟ್ಟಿನುನ್‌ ಪೆತ್ರಿಕೆಯಿಂಡೆತ್ತಿದ ಬರ 
ಗಾಲದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೃದಯಭೇದಕ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ಸು ವರ್ಣಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಎಲುನಿನ ಗೂಡಾದ ಮಗುವೊಂದು ಹಸಿದು, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ ತಾಯಿಯ ಒಣಮೊಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಲಿನ ಹಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಜಗ್ಗುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಾಯಿ-ನರಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಬೀದಿಯ ಕಸದ 
ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆದಕಿ ಬಡಕಲಾದ ಮೈಗಳು ತಿನಿಸನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಾಯಿಗಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿವೆ. ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಮಡಚಿ ಹುಡುಗರ 
ಹೆಣಗಳು ಹಸಿವೆಗೆ ಗೋರಿಯ ಸಟ್ಟಿದಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತವೆ. ಇಂಥ ಹಲವಾರು 
ಅಘೋರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೆ ಅಮೃತ ನೋಡಿದನು. ಅಸಾಧ್ಯ 
ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು. ಉಳಿದ ಸುದ್ದಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡಾದವು. 
ಮೈಗೆಲ್ಲ ಉರಿ ಹತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದಿರು 
ವುದೇ? ಅಂಥಾ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮನುಸ್ಯರೆಂದು ಮೆರೆಯುವ ಜನರ ಕಣ್ಣಿ 
ದಿರು ನಡೆದಿರುವುದೇ? ಕಂಗಾಲ ಬಂಗಾಲ, ಅಲ್ಲ ಕಂಗಾಲ ಹಿಂದುಸ್ತಾನ 
ಅಲ ಅಲ ಕಂಗಾಲ ಅಮ ತ! "ಅನ್ನುತ ' ನಿನ್ನಲ್ಲಿಮನುಷ್ಯತ್ವನಿರುವುದೇ ?” 
"ಚಿತ | ಸ ಸ ಯಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಆ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿದಂತಾ 
ಕಂಬನಿಯುಕಿ, ಬಂದು ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಚರ್‌ 
ಕಂಬನಿಗ್ಗಳ್ಳು ಧ್ವಾರಿಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಸುಯ್ಯುತ್ತ | 
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೩೦೬ ಅನ್ನ 


ನಡುನಡುವೆ « ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ನಿಜ? ಎಂಬ ಅಳುನಿಕೆ ಬೆರೆತ ಅರೆ ನುಡಿಗಳು 
ತುಟಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತವೆ. ಹಿಂಡೆ ಹಲವು ನಿಮಿಷ ನಡೆದು ಮರಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಥೋತರದ ತುದಿಯಿಂದ ಅವನು 
ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡನು. ಮೈಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಭಾರನೆತ್ತಿದಷ್ಟು ದಣಿ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಅವಿತಿದ್ದ ್ಲೆ ಆತ್ಮದ ಕಣ್ಣು ತರಿದಂತಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಸ 'ಫೋಟಿನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು, ಹೊಸೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ನೀಡಿತ್ತು. 
" ಅಂದಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಶೂನ್ಯ ಮನಸ್ಫನಾಗಿ ಅವನು ಹೋದನು. 
ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಗುರತಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಸಾಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಲಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಕಂಡ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಹಾಗೂ ತನ್ನ "ನಡುವೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಪಾಟೀಲ "ರುತಿಸಿದ್ದನು. ಅದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾರಣ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಮೃತನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
" ಯಾಕೆ ನಿನಾಗಿದೆ? ಜ್ವರಗಿರ ಬಂದಿರುವದೇನು ? ? ಎಂದನು. ಅಮೃತೆ 
ಅದೇ ನಿಮನಸೃತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು * ಹೌದು ' ಎಂದನು, "ಹಾಗಾದರೆ 
ತೋರಿಸಿ ಔಷದ ತರೋಣ ' ಎಂದವನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಲು "ಇಲ್ಲ, ಬೇಡ 
ಎಂದನು, ಕೊನೆಗೆ ಅಮೃತನೇ ಅಂದನು : "ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಡ. ಜುಹುನಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, ಪಾಟೀಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ 
ಹೊತ್ತು ಕೂತು ಬರೋಣ.' ಅವನ ` ಬೇಸರ ಕಳೆದು ಉಲಾ ) ಸವನ್ನು 
ತರಲು ಇದೊಳ್ಳೇ ಯುಕ್ತಿಯೆಂದು ಸಾಟೀಲನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಒಪ ದನು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಲೋಕಲ್‌ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಜುಹುಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಜುಹುದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಕರೆಯ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ದರು, ನೀರಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಇಳಿದನು. ತೆರೆಗಳೆ ತಂಪ ಸಿಯನ್ನು ಈಂಟಿಕ ತಂಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥವರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಅರಳಿಸುವ ಕಾಲವದು. ಆದರೆ 
ಅವ್ನ ೃತನಿನ್ನೂ ತನ್ನೊಳಗೇ ಲೀನನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಶಾಂತಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಅಷ್ಟ ಸ್ಟೇ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ನೆ. ಬೆಳಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಇಬ್ಬ yids ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಮಲಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಸಮುದ್ರದತ್ತ, ಮುಖ ಮಾಡಿದರು. ತೆಕೆಗಳು ಬುರುಗುಗಟ್ಟಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ 
ಮರಳುತ್ತಿದ್ದವು, ಅವರು ಕಲಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 
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ಅನ್ನ ೩೦೭ 


ಆಮೇಲೆ ಅಮೃತ ತಾನಾಗಿ " ಶಾಂತಿ, ನಿನಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿಬೇಕಾ 
ಗಡೆ” ಎಂದನು. ಈವರೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಪೂರ್ಣ ವಾಕ್ಯವನ್ನೇ ಅವನು ಮಾತಾಡಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿನು. ಅಲ್ಲಜಿ ತನ್ನ ಕುರಿತು ಅಮ್ಭತನು 
ಏಕವಚನದ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಅವರು ಆತ್ಮೀಯಕೆ ಆಗಿದ್ದರು. " ಏನದು ?' 
ಎಂದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪು ತಡೆದು ಅಮೃತ ಅಂದನು: " ಹೇಳತೀನಿ. ಆದರೆ ಹೇಳಿ 
ದರೆ ನಿನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಟಿಗೊಳ್ಳತೀಯ?' 

" ಅಂಥ ಗೂಢವೇನು, ಅಮೃತ್‌? ಸೀ ಬೇಡನೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ' 

"ಹೌದು, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೆಬಾರದೀಗ. ಫೀ ಒಪ್ಪಿದರೇ ಹೇಳುವೆ. 

" ಅಂದರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಪತ್ರ ಬಂದಿರುವದೇ ಅಮೃತ? 
ಎಲ್ಲರೂ ನೆಟ್ಟಿಗಿರುವರೇ ?' 

ಮನೆಯ ವಿಷಯ ಬಂದೊಡನೆ ಅಮೃತನ ಎದೆ ಕಲಕಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನೀಗ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. " ಮನೆಯ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ನೆಟ್ಟಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೇ ನೆಟ್ಟಿಗಿ್ಲ. ಇರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

" ಅದ್ನಾಕ ?' 

" ನೀ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಹೇಳತೇನೆ.' 

"ಹೊ. ಒಪ್ಪಿದೆ ಹಳ್ತು' | 

ಅಮೃತ ಸಮುದ್ರದತ್ತ, ದೂರದ ವರೆಗೆ `ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಒಂದೆರಡು. ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು "ಶಾಂತಿ ನಾ ಮತ್ತೆ, ಕಲಕಕ್ತಿಗೆ 
ಹೋಗಜೀಕು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿರುವದು ಅಸಾಧ್ಯ, ಅಸಹ್ಯ.” 

"ಎದಕ್ಕೆ. ಅನ್ನುತ? ಅಲ್ಲಿ ಜನರು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಿರುವರು. 
ಕೀ ಒಬ ಅಲಿ ಹೋಗಿ ಎನು ಮಾಡುವಿ? 

""ಅಿದಕ್ಕೇ. ಸಾಯುವವರ ಸೇವೆಗೆ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವರನ್ನು ಬದುಕಿಸ 
ಲಿಕ್ಷೃ,' 
ಆಯಿತು. ಸೇವೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾವಿಗೆ ಹೋದಂತಾದೀತು...' ಬೀಡ 
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-ಶ.೦೮ ಅನ್ನ 


"ಸಾವು? ಶಾಂತಿ, ಅವರ ಸಾವು ಬೇಕು. ನನ್ನ ಸಾವು ಜೀಡ 
ಅಲ್ಲವೇ ?' | 
"ಹಾಗಲ್ಲ ಅಮೃತ. ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹೋದ 
ವರುಷ ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ವಏನಂದಾರು ?' 

"ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕದಲಿಸಬೇಡ, 
ಶಾಂತಿ. ಬೇಗ ತಿರುಗಿ ಬಂದರೆ ಈ ವರುಷ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರುಷ ನಾ 
ಕಲಿಯಬಹುದು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡಬಹುದು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಬಂಗಾಲದ ಕರುಳಿರಿ 
ಯುವ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನಾ ಇಲ್ಲಿರಲಾರೆ, ನನ್ನೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಾಗಲಾರದು. ನಾ 
ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು.’ 

"ಅಲ್ಲ ಅಮೃತ, ನಿನ್ನ ದೇಶಪ್ರೇಮ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಆದರನಿರುನದು. ಆದರೆ ನೋಡು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಲಗ್ನ ಬೇಕಿ 
ಆಗಿರುವಿ.? 
"ಹೌದು, ಅದನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ತಂದ- 
ತಾಯಿಯನ್ನೇ ದುಃಖದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ನೂಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವನು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಬೇಕೆ? ಶಾಂತಿ, ನನ್ನೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ ಉರಿಯನ್ನು 
ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ ?' ಎನ್ನುತ್ತಲೆ ಮಾತು ತಡೆದು ಕೊರಳುಬ್ಬಿ ಅಮೃತ 
ತಡೆದನು. ಶಾಂತಿ ಅನನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿರಲು ಎರಡೂ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ದಳದಳ ಹನಿಗಳುದುರಿದವು. "ಶಾಂತಿ, ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿಯ ಸಾವು ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ 
ಸಾವು. ನಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಸಾವು! ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಾನಿದ್ದು 
ಬದುಕಿದರೂ ಸತ್ತಂತೇ,? 

"ನೀನಂಬುವದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಅಮೃತ” ಎಂದು ಶಾಂತಿ ಆವೇಶಗೊಂಡನು. 
ಆದರೆ ಅಮೃತನ ಆದರ್ಶನಿಸ್ಮೆಯ ಉತ್ಕೃಟಕೆಯಿಲ್ಲದಿ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅಳುಕೆ 
ದನು. "ಅಮೃತ, ನಿನ್ನ ತ್ಯಾಗ-ಥೈರ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಐನಗೆ ನಾ ಅಡ್ಡ 
ಬರಲಾರೆ. ನಿನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡು. 

| ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದ ಕೆಲ ವಿವರಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಅಮೃತ ಮುಂದೆ 
ಆಡುತ್ತ ಧ್ವನ. ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಚಲು ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಮರಳಿ ತಮ್ಮ ನಿನಾಸಕ್ಕೆ 
 ಅಮೃತನು ಮರುದಿನ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ ಅಡೀ ರಾತ್ರಿ ಕಲ 
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ಅನ್ನ ೩೦೯ 


ಕತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡುವ ತಯ್ಯಾರಿ ನಡೆಸಿದನು. ಬರುವದಾಗಿ ನೀಣೆಗೆ ತಾರು ಕಳಿಸಿ 
ದನು. ಭಾರವಾದ ಕೈಯಿಂದ ಆದರೂ ಧೀರವಾದ ಎಡೆಯಿಂದ ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯನನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ತಾ ಜೀಗ ತಿರುಗಿ ಬರಬಹುಜೆಂದೂ 
ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಕಾಣಿಸಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಕಲಕತ್ತಿಯ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಕೇಳಿದ್ದನು. ಇದನ್ನೋದಿ 
ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾದೀತೆಂಬುದನ್ನು ಪತ್ರ ಬರೆದಿಡುತ್ತರೇ ನೆನೆದನು. ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಒಂದು ಚಣ ಅವನ ಧೈರ್ಯ ಉಡುಗಿತು. ಆದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲ ನೆಲೆಗೆ ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಡಬೇಕಾದ ತನ್ನ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು, ತಾ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಶಾಂತಿ 
ನಾಥ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಕೆಲವು 
ದಿನ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ತಾ ಹೋಗಿರುವಂತೆ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದನು. 
ಆಮೇಲೆ "ನಿಜ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಚಿಂತೆಯೇಕೆ' ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡನು. 

ತನ್ನೊಡನೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬೇರಿ ಕಟ್ಟಟ್ಟು ಆಗದವರಂತೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದನು, ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತನು. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಪತ್ರದ 
ಬೋರ್ಡಿನ ಮುಂದೆ ಅನನು ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವನ 
ನಿಳಾಸದ ಒಂದು ಪಾಕೀಟು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ತಗೊಂಡು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೀ 
ಒಂದು ಕನಿತಿಯಿತ್ತು. ಕೆಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಎಂದು ಹೆಸರಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ, ಅದೇ 
ಕವಿಯಿಂದ ತನಗೆ ಕವಿತೆಯ ಪ್ರಸಾದ ಬಂದಿನಿ ಎಂದನನು ಹಿಗ್ಗಿದನು. 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅದಕ್ನೋದಲು ಕುಳಿತನು. ಯಾವೂರಿಂದ 
ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು, ಸತ್ತಿ, ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅಂಚೆಯ ಛಾಪು ಮಾತ್ರ 
ಯಾವುದೋ ಅನರಿಚಿತಹಳ್ಳಿಯದಾಗಿತ್ತು.ಕಾಗದನನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತು 
ನೋಡಿದನು. "ಪ್ರಸಾದ'ವೆಂಬ ಹೆಸರಿನ ಕೆಳಗೆ ಮಸಮಸಕಾಗಿ "ಬಂಧಮುಕ್ತ 

ಎಂದು ಸೆನ್ಸಿಲಿಂದ ಬರೆದಂತಿತ್ತು. ಓಹೋ. ಹಿಂದೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ಪ್ರಸಾ 
ದನು ಈಗೆ ಬಿಡುಗಡಿ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಲವು ದಿನದ ಹಿಂಜಿ ಜೇಲೊಡೆದು 
ಕೆಲವು ರಾಜಕೀಯ ಕೈದಿಗಳು ಫರಾರಿಯಾದರೆಂದು ಸುದ್ದಿಯಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಸಾಡಕೂ ಇದ್ದನೆ ಜನಾ ಅನಂತ ಜಸ ಯು ಹಾಗೇ 


Gangotri 


೩೧೦ ಅನ್ನ 


ಯಾರು ಹೊರಬಿಡುತ್ತಾರೆ? ಅಂತೂ ಈಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಭೂಮಿಗತ್ರ 
ಕ್ರಾ ಂತಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಈ "ಭಯಂಕರ' ಕವಿ ಸೇರಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಇವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ ಕೆ ಮಮತೆ? ನನಗೇಕೆ ಈ ರೀತಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತಿ ್ರಿರು 
ವನು? ಇರ್‌ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಒಲ್ಲದಲ್ಲ? ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಮೃತನು ನಿಚಾರಪರನಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಆಮೇಲೆ ಯಾಕೇ 
ಇರರ, ಅವನ ಫವಿತಿಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ದಾರಿದೀವಿಗೆಯಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಕತ್ತಿ 
ಗಳಂತೆ ಇದಾದರೂ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತ ಅದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ 
ಓದ ತೊಡಗಿದನು. ಅದು ಕೆಳಗಿನಂಕಿತ್ತು :-- 


ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 


ನಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಹಿಂದೀಯರು ನಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಈ ಹೊಸ ರಾಷ್ಟ್ರದ ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ತಲೆಡೋರದ ಭವ್ಯಭವಿಷ್ಯವು ಇದೆ ನಮ್ಮ್ಮುಂದೆ 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. 
ಬೇರೆಯೆ ಎಂಬುದ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರುತ 
ಒಂದರ ಶರತರವೆಂದೇ ಸಾರುತ 
ಬಾಳಿರೆ ಬಾಂಧವ್ಯವು ನಾನಾಗಿಯೆ, ಮಿಗಿಲೇ ಮುಗಿಲದು ನಮ್ಮಿಂಜೆ? ೧ 
ಮೂರೆಡೆ ನೀರಿನ ಕಂದಕವಿರಿಸಿ 
| ಮೇಗಡೆ ಮಲೆಗಳ ಕೊತ್ತಳನಿಲಿಸಿ 
ಪ್ರಕೃತಿಯು ನೀಡಿದೆ ನದಿಗಳು ಹರಿಯುವ ನೆಲದಗಲವ ನಮಸಗೆಂಜೇ. 5 
ಬೇಡಿದ ಬೆಳೆಯನು ಹಸುರಿನ ಕಳೆಯನು 
ಚಿನ್ನದ ರಾಶಿಯ ಖನಿಜದ ಕೋಶವ 
ಸೊಗದಲಿ ಬಾಳಿರಿ ಎಂದೊಕೆಯುತ ನಿರಿಸಿಜಿ ನಮ್ಮಿದಿರಲಿ ತಂದೇ ಸಿ 
ಹೊರದಾಳಿಗೆ ಕದ ತಿಕೆಯುತ ಕಕರಿಜಿವು 
. ಹೊರಾಡಿದೆನೆಮ್ಮೊಳು ನಾಣ್‌ ತೊರೆಡೆವು 
ಜೆರಾಳಿ್ಷೆಯಾಳ್ದಾಗುತ್ಸ ನಾಡನು ಫೈನೆಮಸೆಕಿನುನೆಸಿಬಡೆರೊಗಂಂ "೪ 


ಅನ್ನ ೩೧೧ 
ಜಗದೆಲ್ಲಾ ಜನಜಾತ್ರೆಯ ನೆಕಿಸಿ 
ಮತಪಂಥದ ಮೇಲಾಟವ ಮೆಕೆಸಿ 
ಕರಿತಾ ತಾಳ್ಮೆಯ ತುಳಿಯುತ ನಿಂದವು ಬಂಧುಗಳನು ನಾವ್‌ ಕೊಂಡೇ ೫ 
ಮುಗಿಲೆತ್ಕರಕೇರಿದ ಮಾಪುರುಸರ 
ಪಡೆದೆವು ಪಾತಾಳದಿ ಬಿದ್ದಿರುವರ 
ಮೇಲೇಳಿಸಲಾಗದೆ ನಾವ್‌ ಬದುಕನು ನರಕನ ಮಾಡಿದೆನಿಂದೇ ೬ 


ಹೋಗಲಿ ಹಳಕಕೆ ಮರನಿನ ಕೊಳ್ಳಕೆ 

ಸಾಗಲಿ ಬಾಳುವೆ ಹೊಸ ನಿರ್ಮಾಣಕ 

ನಾಡಿನ ಬಿಡೆಗಡೆ ಎಲ್ಲರ ಏಳಿಗೆ ಇದೆ ಗುರಿಯಾಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ೭ 
ಹಲಶತಮಾನದಿ ಬಲಿದಿಹ ಜೀನೆಯ 
ಕಳೆಯಲು ತ್ಯಾಗದ ತಾಳ್ಮೆಯ ಸೋನೆಯ 

ಸುರಿಸಲು ಕಿರಿಮನಸೆಕೆಯನು ಹರಿದೇಳುವ ಹಿರಿತನದಿಂದೇ ೮ 
ಎಲ್ಲಾ ಮತನೆಲ್ಲಾ ನುಡಿಗಡಣವು 
ಸಲ್ಲುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿ ರಿಲೆ ತಾವು 

ಎಲ್ಲರ ನಲುಮೆಯೆ ಎಲ್ಲರ ನಂಟೀ ನಮ್ಮಯ ಮಂತ್ರವು ಒಂದೇ ೯ 
ಮಾನವ್ಯದ ಮಾಸಾಧನೆ ನಡೆದಿದೆ 
ಸಂಮೇದ ಗೀತವು ಸವಿ ಪಡೆದಿದೆ 

ನಮ್ಮಯ ನಾಡಿನ ವಿಧನಿಧ ಸ್ವರಗಳ ಸಮರಸ ಗಾಯನದಿಂದೇ ೧೦ 

—ಪ್ರಸಾದ (ಬಂಧಮುಕ್ತ) 


ಅಮೃತನು ಕವಿತೆಯನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿದನು, ಅದರ ಪ್ರಭಾನಕ್ಕೆ ಜು 
ಮುಗ್ಧನಾದನು. ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ತಿರುತಿರುಗಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನುಡಿಯನ್ನು ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ತನ್ನ ನಂಬಿಗೆಯನ್ಕೆಳ ಸಾರುತ್ತಿ 
ರುವಂತೆ ಹಾಡಿಕೊಂಡನು. ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿಯ ಉಜ್ಜಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವೃತ್ತಿಯೂ 
ಮುನ್ನೋಟವೂ ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಸಿದುವು. ಈ ಕವಿತಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಮೂಹಗೀತವೆಂದು ಹೇಳಲು ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಬಂಗಾಲ 


ಪ್ರಯಣ ಹಾಗೂ ಸೇವಾಸಂಕಬವನಿಧಾಛಕ್ಕೆ: ಅತಲಿನ್ನಾನೆ ಬಲವನ್ನು 


೩೧೨ ಅನ್ನ 


ಕೊಡಲೆಂಜೀ ಆಕಾಶನಾಣಿಯಾದಂತೆ ಪ್ರಸಾದನ ಫವಿತೆ ಬಂದಿತೆಂದು'ಭಾವಿಸಿ 
ದನು. ಮನದ ತಳದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಅಳುಕಗಳೆಲ್ಲ ಅದ ೈಶ್ಯಾವಾದವು. ಸ್ವಾರ್ಥದ 
ಕೂಗು ದೊರ ಕರಗಿದ "ಮೊಳಗಾಯಿತು. ನಾಡಸೇವೆಯ ಬದುಕಿನ ಸ ಸಾಫಲ್ಯ 
ವೆಂಬ ಆವೇಶ ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. ನಾ ಮಾಡುವ ಸೇವೆ ತೀರ ಅಲ್ಪವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಆ ಅಲ್ಸವೂ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ನಾಡಿನ ಅಧೋಗತಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುವು 
ದಿಲ್ಲನೇ? ಇ ಅನನ ಅನಿಸಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಿಲ್ಲಾ ಕೆ 
ಕಳಿಸಲು ಬಂದ ಶಾಂತಿನಾಥನ ನಿರೋಸಪ ತಗೊಂಡು ಅಮೃತೆ ತೆ ಕಲಕಕ ಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದನು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿಲ್ಲ "ನಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂಜಿ ಹಿಂದೀಯರು 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ' ಎಂಬ ಗೀತದ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನೂ ಕೆಲವು ನುಡಿಗಳನ್ನೂ ಗುಣು 


ಗುಣಿಸುತ್ತಿ, ದ ನು. 


೧೪. ತ್ಯುವಿನ ಮನೆ 


ನಸುಕಿನ ಹೊತ್ತು. ಕತ್ತಲೆ ಸ ತಸ ಕತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆ ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವದರ್ಲಿದೆ. ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹೆರಡುತ್ತಿ ಗೆ ನಷ್ಟ ಮೂಡೆ 
ಲಿಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಮೂಡಿಲ್ಲ. "ಅಮ ತನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಅರನಿದ್ದ ಮಾಡಿ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚ ತ್ತಮ, ಕಣ್ಣು ಹೊಸೆಯುತ್ತ "ಹೊರಗೆ "ನೋಡಿದನು, “ಜಿಳಿಗಾ 
ಗಿತ್ತು. ಒಂದುವರೆ ದಿನದ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿದು ಕಲಕತ್ತೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಪ 3) ವಾಸ ಮುಗಿಯು 
ವದೆಂದುಕೊಂಡು ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಮೈಮುರಿದನು. ಆದರೆ. ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೇಕೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ಜಿ? ಸಿಲ್ಡಾ ಣವೇನಾದರೂ ದೊಡ್ಡಧಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಕಿಡಿಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ನೋಡುತಾ ತನೆ, ಅದು ತೀರ ಸಣ್ಣದು. ಒಬ್ಬಾನೊಬ್ಬ ನ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ 
ರಿಲ್ಲ. ಫೋರ್ಟಿರ-ಸ್ಟ್ರೇಶನ್‌ಮಾಸ್ತರ ಇವರೇ ಅಲ್ಲಿಯ. ನಿಜಾಸಿಗಳೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಬೆಳಕು "ಥಕೆದರೂ ಇರುಳಿನಷ್ಟು ಸಃ ಬ್ಗ ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಳುತ್ತಿ ದೆ. 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರನ್ನು ಕೇಳಿದನು, "ಯಾಕೆ ಗಾ ಇಂತಿದೆ ಇಲ್ಲಿ] ";' ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಲ್ಲಿ. ಗಾಡಿ ಕೆಟ್ಟ ರಬಹುದೆಂದು ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿ 
ದನು. " ಶ್ರಾಸಿಂಗ ಇರಬಹುದೆಂದು ಇನ್ನೊ ಬ ಸೂಚಿಸಿದನು. ಕಲಕತ್ತೆ ಯನ್ನು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದ ಗಾಡಿಯಿದು, ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿರಬಹುಜಿಂದು ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿನ 


ಹೆಸರನ್ನು ನೊಡಿನನ್ನು, ಸೊಗಾನೀ ಹೆಸರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಭಹತ್ತ್ರೈಯಿಂದ ಎಸ್ಪಿ 


ಅನ್ನ ೩೧೩. 
ದೂರ ಎಂಬುದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿದ ಅವನಿಗೂ ಪತ್ತಿ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ನೆರೆಹೊರೆಯವನನ್ನು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು. "ಕಲಕತ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಬಹಳದೂರ 
ಇರುವದು, ನೂರು ಮೈಲಮೇಲೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಅಮೃತನಿಗೆ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದನು: "ಈ 
ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ? ಎಂದಾರೆ 
ಒಯ್ಯಲಿ, ಸುರಕ್ಷಿತ ಒಯ್ದರೆ ನಂನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.” ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು ನಿದ್ದೆ 
ಯಾರದ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ನಸುನಗೆ ಬೀರಿದರು. "ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
"ಸೆಬಾಟೀಜ' ಆಗಿರಬೇಕು” ಎಂದೊಬ್ಬ ಊಹಿಸಿದನು. “ಆಗಿರಬೇಕು 
ಎಂದೇನು ಅನ್ನುವಿರಿ? ಆಗಿತ್ತು. ರಾಮಪುರ ಮುಂದೆ ಗುಡ್ಕ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಫೆಡುವುವ ಹೊಂಚುಹಾಕಿದ್ದರು. ಡ್ರಾಯವರನ ಜಾಣತನದಿಂದ ಬರೀ 
ಹೊಯ್ದಾಡಿ ಅದು ಪಾರಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ತಡವಾಗಿದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವು' 
ಎಂದು ಬಲ್ಲವನೊಬ್ಬ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. ಹಾ ಎನ್ನುತ್ತ ಅಮೃತ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದನು. "ಮೃತ್ಯುವಿನ ಮನೆ! ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ಪಾರಾಡೆನೇ? 
ಅಂತೂ ನಿನ್ಸೆ ರಾತ್ರಿ ವಿಷದ ಗಳಿಗೆ ಒಂದಿತ್ತು...... ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ. ಅದು ಅಮೃತದ ಗಳಿಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ದ ಯಜ್ಞ ಕುಂಡಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸಾವೇನು ಇಂದಿಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ಬರತಕ್ಕಡ್ನೀ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಸಾವು ?' ಅವನ ಮೈ ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಿತು. 
ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ಭರವನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿದನು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಂಜನ್ನು ಸುನ್ಮುನೆ ಸುಯ್ಗುಡುತ್ತಿದೆ. ಹೊರಡುವ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯೆಂಬುದಿಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. 

ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚಿತು, ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ರಸರಸವಾಗಿ ತೋರಿತು.ನಿಲ್ಲಾಣ 
ವನ್ನು ಆಚೆಯಿಂದ ಈಚಿ ಅಮೃತ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ನೋಟ ಈಗ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನೋಡಿದಷ್ಟು 
ಮೈನಡುಗಿತು, ಮನಸ್ಸು ಉಡುಗಿತು. ಏನಿದು? ನಿಲ್ದಾಣವೇ ಸ್ಮಶಾನವೇ ? 
ಇಷ್ಟೇಕೆ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರಗಳು ಹಾಕಿದ ತೊಗಲಿನ ಬಟ್ಟಿಗಳಿಲ್ಲಿ-? ಪ್ಲ್ಯಾಟಿ 
ಫಾರ್ಮಿನ ಒಳಗಡೆ, ಮೈಯೆಂಬ ಹೆಸರಿನ ಬಾಳ್ವಿಣಗಳನ್ನು ಕಟಾಂಜನಕ್ಕೆ 


ಆನಿಸಿಯಂದನ್ಕೋನು ಅಮಜಿಕೆಂತು ಕರನ್ನು ನೇನಗ್ಸುಳಿನಿ ಬಿದ್ದಿವೆ ! 


ಗಿಳಿ ಅನ್ನ 


ಮೈಮೇಲೆ ಹೆಸರಿಗೆ ಚಿಂದಿ ಅರಿವೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಒಂದು ಮೈಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಅರಿವೆಯಂತಾಗಿದೆ. ಮುಖಗಳೆಲ್ಲ ಅಕರಾಳ ನಿಕರಾಳ್ಕ, ನೋಟಿವೆಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ- 
, ಭೀಕರ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಲುಗಾಟವಿಲ್ಲ. ಕೂಳಿನ, ಅದು ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ, 
ಸಾವಿನ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುವ ತನಸ್ವಿಗಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವರು ಆ ಜೀವನ್ಮ್ರೈತರು. 
ಅಮ. ತ ಹಾಗೇ ನೋಡಿದನು, ಕರಳು ಕಿತ್ತಿದಂತಾಗಿ ಕಂಬನಿಗರೆದನು. ಒಂದು 
ಆ "ಎಲುಹಂದರ'- -ಹಿಂಡಿ ಹಿಸ್ಸೆಯಾದ ಜೋಲುಮೊಲೆಯ ತಾಯಿಜೀವ- 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ ೨-೩ ವರ್ಷದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಕರಿಸಿ, ಹತ್ತಿರದ 
ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ನಡನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದಿತ್ತಿ ಮೋರೆಯವರೆಗೊಯ್ದು 
ಅದರಾಳದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು- ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ನಿರುಪ್ರಜೇ 
ಎಂದು. ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿತು, ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡಿತು." ಆಗ 
ಅತ್ಯಂತ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು ಡಬ್ಬಿಯ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಗೋಣು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡಿತು. ಆ 
ಡಬ್ಬಿ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲು ಅದು ಹೊಯ್ಯೆಂದು 
ಅಳತೊಡಗಿತು. ಸ್ಮಶಾನಶಾಂತಿ ಅಳುವಿನ ಅಲೆಗಳಿಂದ ಕದಡಿತು. ಗಾಡಿಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಅತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದು ವಾಡಿಕೆಯ ದೃಶ್ಯ. ಅಂತೇ 
ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತರು. ಆ ಮಗು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಅಗುಳೂ ಇಲ್ಲದ 
ತಳವನ್ನು ಕೆದರಿ ಕೆದರಿ ನೆಕ್ಟಹತ್ತಿತ್ತು. ವಿಸೂ ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುನೆ 
ನೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಣಿವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತೇನೊ! ಅಮೃತ ನೋಡಲಾರದೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದನು. 

ಅಮೃತನ ಡಬ್ಬಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿಯಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕೆನ್ಮೋರೆಯ ಸಾಹೇಬನೊಬ್ಬನು ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಚೆಳೆಗಿನ ಚಹವನ್ನು ತಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೂ ಹೊರಗಿನ ನೋಟ 
ಕಂಡಿತು. ಅದೇಕೊ ಅನನ ಕನಿಕರ ದ್ರ ವವೊಡೆಯಿತು, ಇದರಾವ' 
ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಆ ತೆರನಾದ ಡಬ್ಬಿ ನೆಕ್ಕುವ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು ಅವನು 
ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಚೂರುಗಳನ್ನೂ ಬಿಸ್ಟೀಟನ್ನೂ ಕೊಡ 
ಹೋದನು. ದರಿದ್ರ ಹಿಂದುಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಆಳರಸರು ಸ ರಾಜ್ಯದ ಎಂಜಲು ತುಣಿ 
ಕುಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಯಸುನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊಯ್ದಾ 
ಡುತ್ತ ಹಸಾಪಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಆ ಮಗು ಆ ತಿನಿಸನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು 
ಬೇಡನೆಂಡುಂಗೋಣು»ಹಾಕಿಶೂಗಲೇಶಸ ಲೇನ) ಎ6ಹಳೂ ಅಡುಹಬ್ಬಿಯನ್ನು 


. ಅನ್ನ ೩-೫ 
ಚಾಚಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುವದೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಿಂದೀಯನಾದ ಸಹ 
ಪ್ರವಾಸಿಯನ್ನುು ಕೇಳಿದನು. 

“ನೀ ಕೊಡುವದನ್ನು ಆ ಮಗು ತಿನ್ನದು. ಅವರ್ಯಾರೂ ತಿನ್ನಲಾರರು.? 

"ಓ. ಇವರು ಬೇಕಾದ್ದು ತಿನಬಹುಜಿಂದು ನಾನೆಣಿಸಿದ್ದೆ ' 

"ಛ್ಲೇ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕು ಅನ್ನ, ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲವೆ ಗಂಜಿ, ಜೊತಿಗೆ 
ಮೊನ. ಇನ್ನೇನೂ ಅವರಿಗೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ, ತಡೆಯುವದಿಲ್ಲ.' 

ಗಾರ್ಡನ ಸೀಟ ಕೇಳಿಸಿತು. ಗಾಡಿ ಸರಿಯಿತು. ಆ ದಯಾರ್ದ್ರ ಸಾಹೇಬನು 
ದಾನ ಕೊಟ್ಟೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಪಣ ಶೊಟ್ಟಿಂತಿ ತನ್ನ ಚಣ್ಣದ ಕಿಸೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಕೆಲವು ಚಿಲ್ಲರ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಆ ಮಗುವಿನ ತೆರವಾದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ 
ದನು. ಅವನ ಡಬ್ಬಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಆದರೆ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಾಶ್ರ. ಅದು ಆ ಬಿಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ನಿರಾಶೆಯ 
ಮೊಗ ಮಾಡಿ ಆ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತನ್ನಿದಿರು ಡೆಬ್ಬಹಾಕಿತು, ತಾಮ್ರ ನಾಣ್ಯವೆಲ್ಲ 
ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಸೂರೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾಹೇಬನ ಕೆಂಪು 
ಮುಖವೂ ಬಿಳುಪಾಯಿತು."ಇಂಥ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ನಮಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿತೇ 
ಬಡಭಾರತ?' ಎಂದು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಮೃತ ತ್ರಸ್ತನಾಗಿ 
ತನ್ಕೊಳಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡನು. 

ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹರಟಿ ನಡೆಯಿತು. ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ಜನವೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿಯೆಲ್ಲ ತೀರಿಹೋಗಲು ಕೂಳುಶೊರೆಯದೆ ಹೌಹಾರಿ ಆ ನಿಲ್ಕನೆಗೆ 
ಬಂದಿರುವುದೆಂದೂ ಕಲಕಕ್ತಿಗೆ ಹೋಗಬಯಸಿ ಅಲ್ಲಿ ತಂಗಿರುವುದೆಂದೂ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಎಲ್ಲ ನಿಲ್ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಈಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುವ ದ.ಶ್ನ. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಸಹಿ, ಹೆಸುಹಸುರಾಗಿ ಶಾಳೆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಿಂದ 

ಲ್‌ ಮಣ ಫ್ಲಟೆ ನ 
ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಗದ್ದೆಗಳು ಸುಗ್ಗಿಗೆ ಸಿದ್ಧನಾದ "ಔಸ' ಪೈರಿನ ತೆನೆ 
ಗಳಿಂದ ಚಿನ್ನದ ಕಣಜವಾಗಿದೆ, ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳ ಲೇಪ ಪಡೆದು. ಬಂಗಾರ 
ಮಯವಾದ ಬಂಗಾಲನನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತವೆ. ಆದಕೆ ಈ ನಿಸರ್ಗದ 
ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮಾನವ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದ ಗತಿಗೇಡಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಹಸಿನೆ ಸಾವು! 

೧ಎ ಎ ೮ 
ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಸಾವು! ಇದೇ ಎಲ್ಲ ಕಡಿಯ ನೋಟ, ನಾಳಿನ ಬೆಳೆ ಬೇಡ, 
ಇಂದಿಗೆ ಅಕ್ಸಿ ಬೇಕು, ಅನ್ನ ಬೇಕು, ಇನ್ನೇನೂ ಕೊಟ್ಟರೂ ಬೇಡ; ಇದೇ 
ಎಲ್ಲ FANS ERHSAI Math Collection. Digitized by eGangotri | 


ಇ 


೩೧೬ ಅನ್ನ 


ಈ ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆಗಳ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ' ಅಮೃತನು ತನ್ನ ಊಟ- 
ಉಡಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಒಲ್ಲದೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ದಸ್ಟೊ ತ್ರಿ E ಕಲಕಕ್ತೆ ಸೇರಿದನು. 
ಗಾಡಿ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೂ ಅವನನ್ನು "ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನೀಣೆ ಸ್ಟೇಶನ್ತಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದೊಡನೆ "ಅಂತೂ 'ಬಂಜೀಬಿಟ್ಟಿ ಯಾ?” ಎಂದು ಮಗ 
ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. ಅಮೃತ ಹಣೆಮಡಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿ ಉಸು 
ರ್ಗರೆದು "ಹೌದು. ಬಂದೆ ಮೃತ್ಯು ನಿನ ಮನೆಗೆ. ಬರದೆ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಬದುಕುವದೇ ಅಶಕೃವಿತ್ತು' ಎಂದು ಭಾವನಾಮಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಅದೇ ನಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಪ್ರತಿದಿನದ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಠದ "' ಬಿಡಾರದತ್ತ 
ತಿರಳಿದರು. 

ಅಮ ತನು ಜಳಕ-ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದ ಸ್ವಾ ಮಿಜಿಯವರ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ ನೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೋದನು. ಪರಿಹಾರದ 
ಕೆಲಸದ ಸಂಬಂಧಿ ಹಲವು ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೊಡನೆ ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. 
ಅಮೃತನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ "ನೀ ಬಂಡಿಯಾ ಅಮೃ ತ್‌, ಉತ್ತ ಮವಾಯಿತು. 
ಕೂತುಕೊ' ಎಂದು ಬರಮಾಡಿದರು. ಕು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ 
ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ ಜಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಅಮೃತನು ಸೋಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ತಗಲಿಸಿದ ಸರಮಹಂಸರ, ವಿವೇಕಾನಂದರ ಹಾಗೂ ಜೀಲೂರಮಠದ 
ಭವ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದನು. ವೀಣೆ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯ 
ವರ ಅನುಭನಪೂರ್ಣ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಉಳಿದವರು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಅಂದರು : "ಅಮೃತ್‌, ಜಟ್ಟ ಆಗಿ ವರ್ಷವಾಗಬಂತಲ್ಲವೆ? 
ಈ ಬರಗಾಲ ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾವೆಲ್ಲಿ ಸೇರುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆವು ?' ಮೂವರೂ 
ಬಂದ ನಗೆಯನ್ನು ತಡಿದರು. "ಪುಸ್ತ ¥ ಎಲ್ಲಾ ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಟ್ಟು ಜತ 
ಚ ಕೇಳಿದರು. "ಹೌದು ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಅಮ ತ ನ 

ಶ್ನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿಸಿದ ನೆನಪು ಅವನ ಕೊರಳುಬ್ಬಿಸಿತ್ತು. ಸ 
"ಹೋದ ವರ್ಷವೂ ಹೀಗೇ ವ ರ್ಥಹೋಯಿತೆಂದು ಅವನ 
ತಾಯಿತಂದೆ ಗೋಳಾಡಿದರು. ಈ ಸಾರೆ ಪರೀಕ್ಷ ಮುಗಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂದು 


ಅವರು ಕಟ್ಟು ಹಾಸ್ಪಿಸಳಿಸಿದ್ದರು. ಆರ್ಕಾ ಬಂದು 


ಅನ್ನ ೩೧೭ 


ಬಿಟ್ಟಿರತಾನೆ.' “ಅಂತೇ ನಾ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. : ಅಮೃತ್‌, ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ದೊಡ್ಡ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅಕೋ ಆ ಪರಮಪೂಜ್ಯ ಗುರುಗಳು (ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ) ಕಲಿಸಿದ ವೇದಾಂತ, ವಿಶ್ವಧರ್ಮ ಇಂದು 
ಒರೆಗೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಈ ಪರೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಸಾಗು. ಅವರು ಅಮೃತ ಪದವಿಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯವರ ದುಃಖ ತೀರ ಸಹಜ. ಸಂನ್ಯಾಸಿಗೆ ಅದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಜನದ ದುಃಖ ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ. ನೋಡು, ಈ ಸಾಂತ 
ವೆಲ್ಲ ಯಮರಾಯನ ಬಿಡಾರವಾಗಿದೆ. ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಣಗಳು ಸತ್ತ ನೊಣ 
ಗಳಂತೆ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಇದನ್ನು ನಾವು ತಪ್ಪಿಸಲಾಕೆವೇ? ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು 
ಬೇಡ. ಈ ಕ್ಷಣದಿಂದ ನೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡು, ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯ ಅಗತ್ಯ, ಹಸಿದು ಸಾಯಲಾದವರನ್ನು ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ 
ತಂದು ಉಪಚರಿಸಬೇಕು. ಅನ್ನಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತಾಯಿಯಂಥ 
ಆರೈಕೆ ಬೇಕು. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಮಾಡಬೇಡ. ಪ್ರೀತಿ 
ದಯೆದುಂಬಿದ ಎದೆಯನ್ನು ಜಾಚಿ ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಿಂದ ಬಡಜೀವ 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ತರಬೇಕು. ವೀಣೆ ನರ್ಸ್‌ ಆಗಿ ನೀ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ 
ನಿಮ್ಮೊಂದು ಪಥಕವನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುರುವು ಮಾಡಿರಿ. ವೀಣೆಯಿಂದ 
ಉಳಿದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವದು. ನಾ ಈಗ ಸದ್ಯ ಗವರ್ನರರ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಮಂತಿ ್ರ್ರಮಂಡಳದಿಂದ ಆಗದ ಕೆಲಸ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಂದ 
ಆಗುತ್ತಿರುವಜೆಂದು ಆ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಕಕೆಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೂಡೋಣ.' 

ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಎದ್ದರು. ಅಮೃತ ವೀಣೆ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಇಕ್ಕೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಕೆಲಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಠದಲ್ಲಿಯ ಪರಿಹಾರ ಕೇಂದ್ರ 
ವನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆದ ಅನ್ನಛತ್ರ 
ವೈದ್ಯಕೇಂದ್ರ ಇವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಮೃತನು ಜಿರಗುವಟ್ಟಿನು. ಮಾನವತೆಯ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯವನ್ಷೆಲ್ಲ ಧಾಕೆಯೆಕಿಯಬೇಕೆಂದೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾವು 
ಬಂದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾ ಿಗತವೆಂದೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಕಾರ್ಯದ 
ಉತ್ಸಾಹವು ಅವನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕೇರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಕದಿಂದ ಕಲಕಕ್ತೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಯತ ನಿ ಸ್ರೌಂಸ್ಟರ ಸಿ ಶೇಕ್ಸ ಕಳ್ಳಿ ನಟ್ಟಣಗಳ ಫ್ಲಿನ್‌ ಕೇರಭ್ರಗಳು 


೩೧೮ ಅನ್ನ 


ಸ್ಟಾ ಬತವಾಗಿ ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿವೆ. ಮಠದ ಸಂನ್ಯಾನಿಗಳೆಲ್ಲರೂ | 

ತಮ್ಮ ಧ್ಯಾ ನ-ವ್ಯಾಸಂಗಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಸೇವಾನಂದರಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ಕಿ ಬೇಕೆ 
ಅಕಿಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಫೂರುಗಟ್ಟಿಳೆಯಾಗಿ ನೆರವನ್ನು ಈಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ವೀಣೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಇಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಯ 

ವತಿಯಿಂದ ಸೇವೆ: ಸಲ್ಲಿಸುವುದು ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಭಾಗ್ಯ ಅಮೃತ 

ಆಡಿದನು. 

ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು. ಕಲಕತ್ತಿಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ಸಾನ್ಸಗತಿಕರು ತಿರುಗು 

ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಒರಲುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬೀದಿಯ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕುಟುಂಬಗಳು 

ಹೊರಳುತ್ತಿವೆ, ಸಾವಿನೊಡನೆ ಗುದ್ದಾಡುವಂತೆ ನಿಕಾರವಾಗಿ ಕೈಕಾಲುಮುಖ 

ಮಾಡುತ್ತಿ Fs 'ವೀಣೆ-ಅಮ್ಭತರು ಈ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನು ಆರೈಕೆಗೆ ಕರತರ 

ಬೇಕೆಂದು ಮಠದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ) ತಾರಿನವನು ಬಂದು ಅಮೃ ತ 

ಖಗೆ ಒಂದು ತಾರು ಕೊಟ್ಟನು. ಅನನು ಇರೀಕಿಸಿದಂತೆ ಅದು ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆ 

ಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಕ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಏನು ಪರಿಣಾಮವಾಗುವು 

ದೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊಶ್ತೀ ಇತ್ತು. ನದ ಅವನು ಗಾಬರಿಯಾಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ತಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಓದಿನೊಡನೆ ಅವನ ಮುಖ ಸಣ್ಣ ದಾಯಿತು. ನೀಣೆ 

`ಅದನ್ನು ತಗೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಂಬದಂತೆ "ನೀ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಡು ಅಮೃತ್‌. ನೀಣೆ ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತ ರವೆಂದಕೆ ದೊಡ್ಡೆ ಬಿಸಿಯುಸಿರು. "ನೋಡು ನೀ ಇಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಸ ಕ್ರಳಯವನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಬಹುಜೀ? ಅಜೇ ತಿರುಗಿಹೋಗಿ ನೀ ನಿನ್ನ ಓದಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರೆ ನನ್ನ ಮಕೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಳಯವನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸೆಬಲ್ಲಿ. ನಿ! 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ' ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ನೀಣೆ ತಡೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅಮ ತನ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಸುಖದುಃಖ ಚೆನ್ನಾಗಿ ದತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ ಆಶೆಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಜೀವಾಳದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆ ಪ್ರಸಂಚಜೊಡನೆ ಸ ಸಮರಸವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಳು 
ಅವಳ ಅಪೂರ್ಣ ವಾಕ್ಕ ವು. ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಘೋರ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಅಮೃತನ ಕಣ್ಣು 
ಹನಿಯೊಡೆಯಿತು. ಜನ ಮಂಜುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲು ದೂರ 
ವಾಗಿದ್ದ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡನು. "ವರ. ಸಂಕಟಿಗ್ರಸ್ತವಾದ ಅಳು: 
ಮೋಕೆ, ನರಳಾಟಗಳು ಕಂಡವು, ಕೇಳಿದವು. ಅವನು ಕ್ಕೆ ಡೊಪ್ಪಕೆ 


ಕುಳಿತನು. ೦61 ನ್ದ ಗನಿನು ನಾಡಲಿ ಕ್‌ ಮೆಲಗೆ 


ಅನ್ನ ೩೧೯ 


ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. ಅವನನ್ನು ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ' ಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕೂತಳು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ "ಅಮು ತನು 
ಘೊರ್ಮಿಸುವ ಕಡಲ ಭರವಿಳಿದಂತೆ ಶಾಂತವಾದನು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸುಕ್ತಿ ಲ್ಲ 
ನೋಡಿದನು. "ನಡೆ'ಯೆಂದು ನೀಣೆಗೆ ನೊದಲಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. 
"ಎಲ್ಲಿಗೆ ?' ಎಂದವಳು ಕೇಳಿದಳು. ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಅನ್ನುತ್ತಿರಬಹುದೇ ಎಂದವಳ ಪ್ರ ದ ಯ. ಆಶಯವಾಗಿತ್ತು. 

"ಎಲ್ಲಿಗೆಂದರೆ? ಕೈಕೊಂಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಮೃತ್ಯುವಿನ “ಮನೆಯಿಂದ ನಾಡಿನ ಜನ 


ವನ್ನು ಬದುಕಿನ ಬಯಲಿಗೆ ತರಿ, ' ಅನನು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಒಳಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ 


ತನ್ನ್ನ 'ಸ್ಟೈಭೋಸ್ಟೋಸ್‌ ಇರುವುದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡನು. ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರವು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. "ಅಲ್ಲ ಅಮೃತ ತಾರು ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ವೀಣೆ 
ಮತ್ತಿನೆನಪು ತೆಗೆದಳು. "ಹೌದು. ಬಂದಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬರಜೇಕಂತೆ. 
ನಾ ಬರದಿದ್ದರೆ ರೆ ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದು ನೋಡಲಾಕೆನಂತೆ. ಆದರೆ, ವೀಣಾ ನಾ 
ತಿರುಗಿ ಹೋದಕೆ ನಾ ಬದುಕಿದ್ದು ಅವರು ನೋಡುವರೇ ? ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ವೇನು? ನನ್ನ ನಿಶ್ಚ ಯವನ್ನು ಈ ತಾರು ಕದಲಿಸಲಾರದು.' ನೀಣಿ ನಿರುತ್ತರ 
ಳಾದಳು. ಇಬ್ಬ 3 ಬೀದಿಗುಂಟಿ ನಡೆದರು. 

ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಕತ್ತಿ ಎಂದಿನಂತೀ ಇದೆ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಪ ಣ್ಕ ಯುದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು ತಿರಪಿಲ್ಲನೆ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ 
ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಇನೂ. ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಮೇಲೆ "ಜಗತಿ ಶ್ರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ಪಟ್ಟಣ ಸಾಡಲೆಂಡೋ. ಏನೋ ಪ್ರಾಂತದ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ಈಗ ರಾಶಿ) ) 
ತಕ ಬೇಕೆ ಬಂದು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಾ ಕ ಆದರೆ ಯಮದೂತರನ್ನು, ಅವರು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದ ಕಾರಣ ಅವರಿಂದ ಬಹಳ ದಿನ ತೊಂದರೆಯಾದೀತಿಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಊರ ಹಿರಿಯರಿಗಿಲ್ಲ! ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂತವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಆಫೀಸು-ಕಾರಖಾನೆಗಳಿಂದ ದಿನಗೆಬಸ ಮುಗಿಸಿ ಟಾ ್ರ್ಯಾಮ-ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಿಂದಲೂ ಚಾಕರರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ, ದ್ದಾ ಕ; ಅವರ ಅನ್ನ 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದೆ. ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿಸಿ “ಅಂದಿನ ಗಳಿಕೆಯ 
ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನದರ ಸುಖಸ್ಟಪ್ನ ದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಂದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ರಿಕ್ಷಾ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ನೋಡುತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದಾ ಕೆ. ಸ ದಂಸತಿಗಳು ತಿರುಗಾಡ 
ಲಿಕೆ ೈ ಪ್ರೊಗಟಿಧ್ಯಾಧ್ಗ್ಯ್ಮ ಭನ ರ್ಗ ಗ ಮುಖಣಿ ಮೇಲೆ ಕುಲು ಕುಲು ನಗೆ ಸೂಸಿ 
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೨.೨೦ ಅನ್ನ 


ಹರಿಯುತ್ತಿ ಜಿ: ಜೀಕಾದವರಿಗೆ ಹಾಯುತ್ತ ಯಾರದೂ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಲ 
ಕತ್ತೆಯ ಅಳಿಯಂದಿರಂತೆ ಯ್ಯಾಂಕಿಗಳು ಭಾಮಿಗಳು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ 
ಸಳ ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ: ಊಟ ಉಪಹಾರ ಗೃ ಹಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ. 
ನ ತೈ.ನಾಟಕ-ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳೆ ಮುಂದೆ ಕ ಕ್ಯೂ ಹತ್ತಿ, ದೆ. ಈ ಸಂಜೆಯ ನಿವಿಧ 
ಶ್ರುತಿ- ಗತಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ಕಲಕತ್ತೆಯ ಮಹಾಸಂಗೀತ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ಅಸಸ ರಗೆ 
ಉದ ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಕೆಡುತ್ತಿ ದೆ. ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 'ತಲ್ಲೀನರಾದನರು 
ಅಪಸ್ವ ರದಿಂದ ವ್ಯಗ್ರರಾಗುವರೇ 9) ಊರಿದ್ದ ಛಿ ಹೊಲಗೇರಿ ಎಂದು 
ಗಾಜೆಯಲ್ಲನೇ 9 

ವೀಣೆ. ಅಮೃತ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಲು 
ತ್ತಿರುವ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಜು ಸಾಗಿದರು. ಅರಸುವ ಕಾರಣವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಂದಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಫರಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ, 
ಹೊರಳುವ, 'ಅರೆಯುವ, ಒದರುವ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಎಲುವಿನ ಹಂದರ 
ಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಕಲಕತ್ತೆಯೆಂದರೆ  ಕಾಮದೇನು- ಕಲ್ಪವ್ನ ೈಕ್ಷವುಳ್ಳ 
ಸ್ವ ಸ್ಪರ್ಗವೆಂದು ಕಲ್ಪಿ] ಸ ಈ ಜೀವಗಳು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಬಂದ ಮೀಲೆ ಬ 
ನ ರೈ ಕಾಮರೇನು ಬರಡಾಗಿದೆ, ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷ ಕ್ಷ ಮೋಟಬಾಗಿದ. ಕಲ )) ನೆಯ 
ಸ್ವರ್ಗ ಯಮರಾಜನ ದರ್ಬಾರು ಜಿ ಬಡಜೀವಿಗಳ ಸತ್ತರು 
ಹೀರುತ್ತ, ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಈ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿ, ದ್ದಾ ಳ್ಳ, 

ಎಲ್ಲವೂ ತುಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಸಿಗದಂತೆ ಆದ ಜಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಬಹಳ 
ಅಗ್ಗ ರಜ ಸಾವು! ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಬಯಸಿದರೂ ಅದು ಮೊಕೆಯು 
ತ್ರ ಡೆ. ಸತ್ತವರು, ಸಾಯೆಲಾದವರು ಎಂದು ಈ ಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬಾಗ 
ಮಾಡಬಹುಜಿ ಹೊರತು ಬದುಕಿದವರು ಎಂಬ ಸದರೇ. ಇಲ್ಲ. ಸಂಜೆಗತ್ತ ಲೆ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇಳಿದಂತೆ ಯುದ್ಧ ಸಮಯದ ಬಾ ಕ್‌ ಔಟಿನ ಮಿಣಿಮಿಣಿ 
ದೀಪಗಳ ಮೂಲಕ ಮಬ್ಬು ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿದೆ, ಜನರ ಓಡಾಟಿವು ಈಗ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
ಇದೇ ಸಮಯನೆಂದು, ಜಿಗಿರಾದ. ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟಿ “ಬಡೆ 
ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡಿ 'ನಿರಾಶರಾದ ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಈಗ ಗಂಟಲು ಹರಿಯು 
ನಂತೆ ಕಂಡವರ ಮುಂದೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ಮಾಬಾಪ, ಶೇಟ, ದಯಾ ಕರೊ ದಾನ 
ಕರೋ ಎಂಬ ತರತರದ ಆರ್ತವಚನಗಳಿಂದ ಹಲು ಬುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವೇಷದಿಂದ 
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ಶ್ರೀಮಂತರೆಂದು ಕಂಡವರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕಾಲು ಬೀಳಲು ಹೋಗುತ್ತಾ, ಕ್ಕಿ 
ಅಡ್ಡೆ ಗಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಹೊಟ್ಟಿಯ ಸಂಕಟವು ಲಜ್ಜೆ .ಸಂಕೋಚ-ಭಯ-ಅಜೇಕೆ 
ಮಿಷ್ಯತನವನ್ನೆ € ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ. ಅವರಿಗೆ * ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ದೊರೆಯುವ 
ಡೀನು ? ತಿರಸ್ಕಾರ, ಕಾಲ್ತುಳಿತ, ಒದಿಕೆ. ಆದರೆ ಅನೆರಗ ಅದರ ದರಕಾರವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದುಕಡೆ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ದ ಕೆಂಜಗಮೋಕೆಯ ಸಾಹೇಬ ಮಡ್ಡೆಮ್ಮಗಳಿಬ್ಬರು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ ದಾರಿಗುಂಟ ಬಂದರು, ಅವರಿಗೂ ಈ 
ಭಿಕ್ಷುಕರು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಸಾಹೇಬನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೆ ? ಬೂಟಿನಿಂದ 
ಜೋರಾಗಿ ಒದೆದು "ಬದ್‌ಮಾಷ್‌' ಎಂಬ ಬೈಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂಡೆ ಹೋಗಿ ಹಿನ್ಕೋಡಿ ಹಲ್ಲುತೆರೆದು ನಕ್ಕರು. 
wretched “ 1 beggars in this rotten ರಜಾ” 
(ಅರಿಷ್ಟ ! ಈ ದರಿದ್ರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಭಿಕ್ಷುಕರಿರುವರು |). ಎಂದು 
ಸಾಹೇಬನು ಮಡ್ಡೆ ಮ, ನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಶ್‌ ಹೊಸದಾಗಿ ಇಂಗ್ಲ ಂಡನೆಂಬ 
ಸಗ್ಗದಿಂದ ಇಳಿದುಬಂದಿರಬೇಕು. “[ $e” (ತಿಳಿಯಿತು) ಎಂದು ಗೋಣು 
ಹಾಕುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಫರಸಿಯ ಮೇಲೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಕೂತಿ 
ದ್ದ್ದಾ ಳೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬಳೆಯಿದೆ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗನ್ನೈ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಕೆ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆಳೆದು ಬುರ್ಹಾ ಇದ್ದವಳಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಮೊದಲು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮನೆತನದವಳು. ಬುರ್ಪಾ ಇಲ್ಲಜಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ವಲ್ಲ. 
ಬರಗಾಲ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನೂರಿಂದ ಕಲಕತ್ತಿಯ ಬೀದಿಬಯಲಿಗೆಳೆದಿದೆ. ಆದರೆ 
ಎಂಟು ಪೀಳಿಗೆಯಿಂದ ಅಂಟಿದ ಆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು ? ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸೀರೆ ಹರಿದಿದೆ. ಅದು ಕಾಣದಂತೆ ಎಡಗೈ ಅಗಲಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, 
ಯಾರಾದರೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ಬಲಗೈಯಿಂದ ತಲೆಸೆರಗನ್ನು ಮುಖದ 


ಮೇಲೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಒಡ್ಡಿ ದ ಕ್ಸ ಹಾಗೇ ಇಡೆ, ತೆರೆದ ಬಾಯಿ' 


ಬೇಡುತ್ತಿದೆ. ಹತ್ತಿರ ತಲೆಗೆ ಒಂದು  ಡೆಗಲಾದ ಟೊಬ್ಬಗೆ ಸಿಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಬೆನ್ನು ಗೊನಾಗಿ ಮೈ ಗೂಡಾಗಿ -ಹಸಿದು 
ನ ಹುಡಗ ಭಾಯೆ, ರೆದು ಕೂತಿದ್ದಾ ಕೆ. ಇವರನ್ನು ಈ ಭಯಂಕರ 
ಶಹರದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೇಳು? “'ಯಮದೂತರಲ್ಲಜಿ ಯಾರು 
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೩೨೨ ಅನ್ನ 


ವೀಣೆಯೂ ಅಮೃತನೂ ಇಂಥಿಂಥ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲ 
ಕೆಲವರನ್ನು ಬಳಿಯ ದ ಕೇಂದ್ರ ಗಳಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ಕಜ] 
ಇವರು ನೀಡಿದ ಸಹಾಯವನ್ನು ನಡಿಯಲು ಕೂಡ ಕಂಗಾಲ ಜನ” ಸಿದ್ಧವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಇಷ್ಟು ದಯೆ-ಮಾಯೆಗಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತೋರಿಸುವರೆಂದಕೆ 
ಹೀಗೆ ] 9 ಅವರಿಗೆ "ಕಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿಲೊಲ್ಲದು. ಒಂದು ಬೀದಿಯ ತುದಿಗೆ 
ಹೊಲಸುದುಂಬಿದ ಮೂರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು 
ಹಸಿವೆ ಸಂಕಟೆವಾಗಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. "ಮಾ, ಮಾ ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುಂಜಾನಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಟಿಗು 
ಅನ್ನವಿಲ್ಪ ಮುನ್ಮಾದಿನನೇನಾಗಿದ್ದಿ ತೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ? ಅವುಗಳ ತಾಯಿ 
ಭಿಕ್ಷ ” ಹೋದವಳು, ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀಣೆ ಅಡರಿಸಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿ ಮೈದಡವಿದಳು, "ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡತೀನಿ 
ನಡೆಯಿರಿ'' ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದಳು. ಅಮ )ತನು ಅವರನ್ನು ಫರಸಿಗೆ 
ಕರೆತಂದನು. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ನೆರಳುವ ಮೈ ಕಂಡಿತು. ನೋಡಲಾಗಿ ಗಡ್ಡ ದ 
ಮುದುಕ್ಕ, ಸೊರಗಿ ಸಾಯಲಾಗಿದಾ ನೆ. ಪ್ರೊ ಹುಡುಗರನ್ನು ಯಾರೋ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿರೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಏಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಬಂದು ಅವನು ಒದ 
ರಾಡಹತ್ತಿದನು. ಆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಕುಟುಂಬದ ಹಿರಿಯ ಅವನನು. ಅವಕ 
ಮಮ್ಮಕ್ಕ ಳು ಅವು, ಅವರಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ವಸಂರಕ್ಷಣೆಯ 
ಆವೇಶವೌಥದು ? ಎಷ್ಟು ತಿಳಿಹೇಳಿದರೂ ಯ] ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. be ಒದರಿ 
ಕಡಕೊಂಡು ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದನು, ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅಮೃತ ತನ್ನ 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಅವನ ಎಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 'ಕೋಡಿದನು. ಸತ್ತ ದ್ವೇ: 'ನಿಜವಾಗಿತು.. 
ಮಾಡುವದೇನು? ವೀಣೆಯನ್ನು "ಶಿಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಹತ್ತಿ ರ ಫೋನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಪೋಲೀಸ ಠಾಣೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದನು. "ಯಾರೂ "ಏರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಮಾ 
ತೂಗುತ್ತ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಡಕು. ವ ಇತ್ತು. 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಅದೇನು ಹುರುಪಾದವು ! ಅವಳು 
ಆ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಅವರ ಮುಂಜಿ ಇಟ್ಟ ಳು. ಕಟೆಯಾದ ಎಂಜಲನ್ನದ ಅಗಳು 
ಅದಕ್ಕೆ ಹತಿ ಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೇ ಕೈಹಾಕಿ ಕೆದರುತ್ತ ಅವು ಬಾಯಿಗೆ 
ತುರುಕೆಕೊಂಡವು. ಹಲಬುನಿಕೆ" ತುಸು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹಸಿದ 
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ಅನ್ನ ೩೨೨. 


ಒಡಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ಅಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದರೆ ತಡೆಯುವಜೀ ? ಎಲ್ಲ ಕಾರಿಕೆಯಾಗಿ 
ಹೊರಬಿದ್ದಿತು.ಮತ್ತೆ ಗೊಳೋ ಸುರುವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯೂ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. 
ಕೆಲ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತಂಜಿ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ದುಃಖ ಮಡುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿತು. ಅಮೃತ ಮತ್ತು ವೀಣೆ 
ಇವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು. ತಿಳಿಯಜಿ ವೀಣೆ 
ಹೋಗಿ ಸ್ವಾನಿಜಿಯನರನ್ನು ಕರೆತಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ಇದು ಸಾವಿರದ 
ಒಂದನೆಯ ಅನುಭನ. ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮನವೊಲಿಸಿ ಆ ತಾಯಿಮಕ್ಕಳನ್ನು”. 
ಒಂದು ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ. ಸಾಗಿಸಿ ಎಲ್ಲ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ಮುಸ್ಲಿಂ 
ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಆ ಮುದುಕನ ದಫನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ದುರಂತ ನಾಟಕದ ಒಂದು 
ದೃಶ್ಯದ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ತೆರೆಬಿದ್ದಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಬು ತಾಸು ಮಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ವೀಣೆ.ಅಮೃತ ಮಠದ ದಾರಿ 
ಗುಂಟ ತಿರುಗಿ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಬಂದ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಅವರ 
ಹೃದಯ ಚೂರುಚೂರಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನು ಕಾಣು 
ವುಜೋ ಕೇಳುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯಪೂರ್ಣವಾದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಮುಂದಿ 
ಸಾಗಿದ್ದರು. ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಗದ್ದಲ ಕರಗಿತ್ತು, ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಸ್ಮಶಾನ ಹಾ 
ಕೆಲಸಹತ್ತಿತ್ತು. ಫರಸಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ನರಳಾ | 
ಐಜಿ ಒರಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇನು ಸಾವಿನ ದೀರ್ಫ್ಥನಿಡ್ರೆಯೊ ಹಸಿವೆ ಕರುಣಿಸಿದ 
ನ ಕ ವಂತರು 
ಮಂಕುನಿದ್ದೆ ಯೋ ಹೇಳಬಾರದು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತಿಂದುಶೇಗುವ ಸಿರಿವಂ ; ಸ 
ಸಾಲುವಷ್ಟಾದರೂ ತಿಂದು ಬದುಕಿದ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ *ಭದ್ರಲೋಗರು- 
ಅಂದಿನಮಟ್ಟಿಗೆ ಭಿಕ್ಷುಕರ ಕರುಳಿರಿಯುವ ಕೂಗುಗಳೆಲ್ಲ ಕಿವಿಮರೆಯಾದವಂ 
ಎ ಕೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಠದಿಂದ 
ಉಸೆನ್ನುತ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದಾರ. ಶ್ತ 
ಜೇ ಗುವಿನ ವಕಿಂಬ ಅಳುದನಿ 
ನಾಲು, ಹೆಜೆ ಇರುವಾಗ ಒಂದು ಓಡಿಬರುವ ಮಗು ತ) ಸ 
ಜಃ ಜೇದಿಸುತ್ತ ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ದನಿ ಸ ಚ 
ವಜೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು ಸಣ್ಣ ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದರು. ಷ್ಟ ಜಃ ತ 
ರ್ಮ 
ವೊಂದು ಬೀಳುತ್ತೀಳುತ್ತ ಅವರ ಮುಂದ ನ ಕ ಕೂ ಸಮಃ 
ಹತ್ತಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಅಳುತ್ತಿದೆ. ನೀಣೆ ಹತ್ತಿ ಸ ಸು 3ರ 
ಅಲ್ಲವ 9 ಎಂಡು ಕೇಳಿದಳು. ಅದು ಅಳುವುದನ್ನು ೬ ಕ 
ಯಾರೂ ಈ ರೀತಿ ಈವರೆಗೆ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಳಂ 
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೩೨೪. ಅನ್ನ 


ಅದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಜೇಕು, ಕೂಡಲೆ ವೀಣೆಯನ್ಸಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿತು. ಅವಳು ಎತ್ತಿ 
ಮೈಮೇಲೆ ತಗೊಂಡಳು. ಒಂದು ಮಿಂಚಿನ ದೀಪದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ "ಪಾಪ! ಅವ್ವನನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿದೆ' ಎಂದು ಅಮೃತನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ಹೀಗೆ ತಬ್ಬಿ ವ ಕೋಡು ಯಾರ ಪಾಲೋ ಆಗುವ ಮಕ್ಕ ಳೆ ಉದಾ 
ಹರಣೆಗೆ ಕಲಕತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮೃತನೂ ನೋಡಿ ಮರಗಿಡ 
ಅದರ ಪಕ್ಕ ಡಿ.ಎದೆ ಎಲುಬು ಎಲ್ಲ ತೆರೆದಿವೆ, ಕೈಕಾಲು ಸೊರಗಿ ಸಿಬರುಕಡ್ಡಿ 
ಯಾಗಿನೆ. "ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬರಿ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಉಬ್ಬಿದಂತಿಜೆ ಒಡಲು ; 
ತಲೆಯೊಂದು ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂತಾಗಿದೆ. ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊದ ಕಳೆ ಸುರಿಯು 
ತ್ರಜಿ. ಅಡು ಅವರನ್ನು ತಿರುತಿರುಗಿ ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿತು, ತಾಯಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು 
ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. "ನಿನಗೆ ಯಾರು ಬೇಕು ?' ಎಂದರೆ "ಮಾ, ಮಾಕೆ' ಎಂಬ 
ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. "ಮಾ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಹೆಸರೇನು ?' ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅದೇ 
ಉತ್ತರ. ಇನ್ನ ಮಾನನ್ನು ” ತೋರಿಸತೀನಿ ಬಾ' ಎಂದು ಅನರಿಬ್ನ ರೂ 
ಸೀದು ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದರು. ತ 
ಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಳುದನಿ ಹತ್ತಿರಬಂತು. ಅದು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನದು. 
ಆ ತ್ವರೆಯಾಗಿ ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಓಡೋಡುತ್ತ 
ಬಂದಳು: "ಗೌರ, ಗೌರ, ನನ್ನ್ನ ಗೌರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನರೆ ?' ಎಂದು ಹಲಬು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. "ಆಯಿತು, ಈ ಹುಡುಗ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕೆ, ಈ: 
ಹೆಂಗಸು ಮಗನನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ.' ಅಮೃತ ನೀಣೆಗೆ ಹೇಳಿದನು. 
"ಇವಳದೇ ಈ ಮುಗು ಏಕಿರಬಾರದು ?' ನೀಣೆ ಆಡಿದಳು. ನೋಡೋಣ ಎಂದು 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ನೀಣೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಒಯ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅದು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಅವಳನ್ನು ? ಗುರುತಿಸಿ "ಮಾ, ಮಾ” ಎನ್ನುತ್ತ, ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿತು. "ನನ್ನ. 
ಗೌರ' ಎಂದು ಅನಳೂ ಅಪ್ಪಿ, ನಿಲ್ಲಲು. ತಾ ವಿಲ್ಲದ ಫರಸಿಯ ಮೇಲೆ 
ಇದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಕು. ಇದೇನು ಅನಾಹುತವಾಯಿತೆಂದು ಅಮೃ ತ 
ನೋಡಿದನು. ಅವಳ ಎಚ್ಚರು ತಪ್ಪಿತ್ತು, ನಾಡಿ ಮಂದವಾಗಿತ್ತು. ಯಾನೆ 
ದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಗೌರ ಅವಳ ಕ್ಕ ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. "ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಯಿತೇ $ 9 ವೀಣೆ ಕೇಳಿದಳು. "ದೋದಂತೇ, ಮೊದಲೇ ಹೊಟ್ಟಿ ನ. 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಓಡಿಯೇ ಓಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ಬದ್ದು 
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ಅನ್ನ ೩೨೫ 


ಕಂಬಗಳಿಗೆ ಹಾಯ್ದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತವಾಗಿದೆ. ನೋಡು. ನೀಣಾ, ಆದರೂ 
ನಿರಾಶೆ ಬೇಡ, ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋಣ. ಆ ವಾಹನ ಕಕೆ. ಇವರನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ನಮ್ಮ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ಉಪಚರಿಸೋಣ.' ಆ ಪ್ರಕಾರ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ವೈದ್ಯಕ ನಿಭಾಗದ'ಒಂದು ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ಅಮೃತನು ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರರ ನೆರನಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧೋಪಚಾರ ಮಾಡಿ 
ದನು, ಗಾಯಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದನು. ವೀಣೆ ಗೌರನಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ದಳು. ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತರು. 
ಇದೊಂದು ಜೀವವನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಾನಿನ ಕೂಡ ಅವರು ಜಿದ್ದು 
ಹೊಡಿದಂತಿ ಆಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಆಜಿ ಈಜಿ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂತು, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಂಡದಂಥ ಜ್ವರ ಬಂದವು, 
ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸಿದಳು. ಅದ್ಯಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ಜ್ವರವಿಳಿಯಿತು, ಗೌರನನ್ನು ಕರೆದು ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಸುಧಾರಣೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. 

೨-೩ ದಿನ ಹೀಗೆ ಕಳೆದವು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಗೌರನ ತಾಯಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀಣೆ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಅಮೃತನೂ 
ಬಂದನು. ಗೌರನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದನು. ಮಂಚದ ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿ 
ಯೊಂದನ್ನೆಳಿದು ಅಮೃತನು ಕುಳಿತನು, ಗೌರ ಅನನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. "ಈಗೆಲ್ಲಾ ಆರಾಮನೇ?' ಅಮೃತ ಕೇಳಿದರು. ಗೌರನ 
ತಾಯಿ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಅಮೃತ-ನೀಣೆ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ನೋಡಿ "ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾ 
ಬದುಕಿಜಿ, ಈ ಕೂಸು ಬದುಕಿತು' ಎಂದಳು. "ಇದೊಂದೇನೆ ನಿನ್ನ ಮಗು ?' 


'ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ವೀಣೆ ಈಗ ಕೇಳಿದಳು. 


ಅವಳು ಮೊದಲು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 'ತಡೆದು "ಹೌದು. 


'ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಕ್ತಳಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೂರಳುಬ್ಬಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಅಂದರೆ ?? ವೀಣೆ 


ಚಕಿತಳಾದಳು. "ಅಂದರೇನು? ಯಾರದೋ ಬಳಗದ ಪೈಕಿ ಮಗುವನ್ನು 
ತನ್ನ ದಾಗಿ ಸಾಕಿರಬೇಕು.” ಅಮೃತ ಅದಕ್ಕೆ ಭಾನ್ಯ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೆ ಅವಳು 
"ಆಲ್ಲ, ಹಾಗಲ್ಲ' ಎಂದು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಆತುರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು. "ಅಂದರೆ ಈ 
ಮಗ್ಗುಯಾರ್ಲದು? ಎಂದು ನೀಣಿ ಕೇಳಿದಳು. -"ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿದಕೆ ಮೈಗೆ 
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೩೨೬ ಅನ್ನ 


ಮುಳ್ಳು ಬರತಡೆ. ನಾ ಹೇಳಲಾರೆ' ಎಂದವಳು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಲಾದಳ್ಕು 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಯ್ಸಿಸಿದಳು. "ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಅವಳಗೆ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಡ ನಡೆ' ಎಂದು ಅಮೃತ ವೀಣೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತಾನೂ 
ಹೊರಟನು. ಗೌರನನ್ನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿಸಿ ವೀಣೆ ಹೊರಟಳು, ಅದಕಿ 
ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊರಳಿ "ಹೋಗಬೇಡಿರಿ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರೇ. ನಿಮಗೆಂದು 
ನನ್ನ ಸುಡುಗಾಡ ಕತೆ ಹೇಳತೇನೆ, ಕೂಡಿರಿ' ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಕೆಳಗಿ 
ನಂತೆ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು : 
ಪೂರ್ವಬಂಗಾಲದ ತಿಫ್ಸೇರಾ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಚಾಂದಪುರ ಅವಳ ತವರುಮನೆ. 
ರುಕ್ಮಾ ಅವಳೆ ಹೆಸರು. ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿ ಆಗಿದ್ದಾಗ 
ಹೊಲ ಹೊಲ ತಿರುಗಿ ಹುಡದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕಸಕು ಮಾನಿನ ಕಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು; ಆಗಳೆ ಅನಳೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಕಸಗಾಯಿಯನ್ನು ಪಾಡಾಗುನ ಮೊದಲೇ ಹರಿದು ಚೆಲ್ಲಿದಂತಾಯಿತು. ಗಂಡನ 
ಮನೆ ಅದೇ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮಪುರ ಎಂಬುದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ದಿನ ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಬ) ಕೂದಲನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿ-ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದ ಬೇಗಡಿಗಳಿಂದೆ 
ಕಟ್ಟಿ, ಸಿಂಗರಿಸಿದರು. ಕಾಲಿಗೆ ಕೆಂಪು ಜನಡಿ ಸವರಿದರು, ಮೈಗೆ ಕೆಂಪು ಸೀರೆ 
ಸುತ್ತಿದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹುಡುಗಿ ಹೋಗಿ ಅವಳು ಮಡದಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅರಸಿಯಂತೆ ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಸುಖನಾಗಿತ್ತು, ಯಾರಿಂದಲೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾಯಿತು, ಅವಳಿಗೆ ತಾಯ್ತನದ ಚಿಹ್ಮ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಡೆದು 
ಸಾಕಾಗಿ ಅತ್ತೆ ಅಂದಳು "ಇದೇನೇ ಈ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರದು! ನಿನ್ನಂಥ 
ದನ್ನ ಪುಷ್ಟ ಹುಡುಗಿಗೆ ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಧಾಡಿ? ನೋಡಿಕೊ ಒಂದಿಷ್ಟು. ಇಲ್ಲಂದರೆ ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಲರಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತರಜೇಕಾದೀತು.' ಬಚ,ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನಗು 
: ತ್ತಲೇ ಅತ್ತಿ ಆಡಿದಳು. ನಗೆಜಾಟಕೆಯಿರಬಹುಜಿಂದು ರುಕ್ಮಾನೂ ಅಷ್ಟು 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.ಆದರೂ ಒಳಒಳಗೆ ಬರ್ಚಿಯ ತಿವಿತವಾದಂತಾಯಿತು.ಆಮೇಲೆ 
ಕೆಲವು ದಿನ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಮತ್ತಿ ಆರುತಿಂಗಳ ' ಮೇಲೆ__-ಅಂದರೆ ಆರು 
, ಶತಮಾನ ತಡೆದನ್ಟು ಅತ್ತಿಗೆ ಆಗಿರಬೇಕು-_ದಾಯಿಯಿಂದ ರುಕ್ಕಾನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅವಳು, ರುಕ್ಮಾ ಹುಟ್ಟುಬಂಜೆಯೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಊರ 
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ಅನ್ನ ೩೨೭ 


"ಪಂಡಿತರು' ಹೇಳಿದರು, ಇನ್ನು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ: ಶ್ಯಾಮಲನಿಗೆ ನೈತಿಕ ಹೊಣೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ರುಕ್ಮಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಸಿಯಾದಳು, ಶ್ಯಾಮಲನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ಭೋ ನೆಂದು ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ಅನನೂ 
ಪರಾಧೀನನೇ. ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತರುವುದು, ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ರುಕ್ಮಾ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ದುಃಸಿ 

ತಿಯನ್ನು ಅರಿತು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಮರುಗಿತು. ಆದರೇನು ? ಏನಾದರೂ 
ತಿರುಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೆಬೇಕು, ಎಜಿ ಭಾರನಾಗಿ ಹೋದಳು. ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾವನವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಗಿ ನಿಂತು "ಅಂತಃಪುರ' ದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಳು. ತನ್ನ 
ಹೊರತು ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತಾನೆಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು ಎಂದವಳು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. ಅತ್ತೆ ಕೆರೆಯಿಂದ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 
ತಗೊಂಡು ಬಂದು ರುಕ್ಮಾನನ್ನು ನೋಡಿ "ಬಂಡೆಯ, ಮುತ್ತಜಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳು' ಎಂದು ಅವಳೆ ಸವತಿಯನ್ನು ಕರೆದು "ಇಕಾ ನೋಡು ರಜನೀ. ಇವಳು 
ನಿನ್ನ ದಿದಿ, ಅಕ್ಕ, ಇವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು' ಎಂದಳು. ರುಕ್ಮಾ 
ರಜನಿಯ ದುಂಡುಮೊಗ ನೋಡಿದಳು, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಬಿದ್ದಿತು. “ನಾ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇವಳು ಕೇಳುವಳೇ?' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ರಜನಿಗೆ ಗಾಬರಿ, ಸವತಿಯೆಂದು ರುಕ್ಮಾನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ದ್ವಕ್ಳೆ ಏನಾಗುವದೋ ಎಂದು. ಆದರೆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಡಿಲ್ಲಿಯದೋ ವಿವೇಕ 


, ಜಾಗ್ಗತೆವಾದಂತೆ ಹಿರಿಯಶನದ ರೀವಿಯಲ್ಲಿ "ತಂಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ' ಎಂದು ರುಕ್ಕಾ 


ರಜನಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿದಳು. ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು, ಗಂಡನ 
ಬಗ್ಗೆ ರುಕ್ಮಾನ ಸಂತಾಸ ಮಿತಿನೂರಿತು. ಯಾಕಂದರೆ ಅವಳ ಜಾಗ ರಜನಿಗೆ 
ಗಿ ೬ 

ಥೊಕೆತಿತ್ತು, ಮೂಲೆಯ ಒಂದು ಚಾನೆಯಲ್ಲಿ ತಾ ಮಲಗಿದಳು. ನಡುರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೂತು ಅವಳ. ಕಂಬನಿಯೊರಸುತ್ತ 
"ರುಕ್ಮ್ವಾ, ನನ್ನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸು. ಬೇಕೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಾ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ 
ಬಿಡುವದಿಲ' ಎಂದು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಅವಳೇನೂ ಆಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕಾಲು ತಟ್ಟಿದಳು. 
ತನ್ನ ದುಃಖ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಅವನ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಿಮಿ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವಳ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ತ ಸಾಗಿದಂತೆ ಮನದ ಕಹಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿಬಿಡುವ ಹೊಸ 


ದಿ | 
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೨.೨೮ ಅನ್ನ 


ಗಂಡಾಂತರವೊಂದು ದೇಶಕ್ಕೆ: ಬಂದಿತು. ಅದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಡೆ ಹರಡಿತು, ನಿಷದ 
ಹಲ್ಲು ಚಾಚಿತು. ಅಡೇಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು ಅದಕೆ 
ಆದದ್ದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಕೊರತೆ ಆಗಿದೆ ಅಕ್ಕಿಯ ' ಧಾರಣಿ 
ಏರುತ್ತ: ಹೊರಹಿದೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರಿದ್ದದ್ದು ಬರಬರುತ್ತ 
ಒಂದು ಸೇರಾಯಿತು. ಅಮೇಲೆ ಅರ್ಧಸೇರಾಗಿ ಪಾವಸೇರಾಯಿತು. ಬಿ 
ಬೆಳೆದವರು ಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೂ ಕೈಯ 
ಕಾಸಿಲ್ಲದ, ಸ್ಥಿತಿಯಾಯಿತು. ಊರೂರಿನ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ನೆಲ್ಲ ದುಷ್ಯಾಲದ 
ದುಃಸ್ವಪ್ನ ಕಂಡು ಭಯಭೀತರಾದರು. ಹೊಲಗದ್ದೆ ಯಿಲ್ಲದೆ. ಕೂಲಿಮಾಡಿ 
ಜೀವಿಸುವ ಬಡಜನರಂತೂ ಹೌಹಾರಿಹೋದರು. ಮೊದಲು ಹೆಂಗಸರು ತಾವು 
ಒಪ್ಪತ್ತೊಟಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಹುಡುಗರೂ ಗಂಡಸರೂ ಎಂದಿನಂತೆ ಎರಡೂ 
ಹೊತ್ತು ಉಣಬೇಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪು ದಿನದಲ್ಲಿ ಇದೂ ಅಶಕ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಪ್ಪತ್ತಿನ ಪಾಳಿ ಬಂದಿತು. ಕೂಸುಕುನ್ಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಾಲದೆ ಅತ್ತವು ಕರಿದು, .ಆಗ ತಾವು ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ತಾಯಂದಿರು ಅನಕ್ಕೆ 
ಉಣಿಸಿದರು. ಇದರಿಂದ ಅವರು ನಿತ್ರಾಣರಾಗುತ್ತ ಹೊರಟರು. ಜ್ನಾಲಾ 
ಮುಖಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಹರಿದು ಬರುವ ಲಾವಾರಸದಂತಿ ಈ ಜನದತ ಸಾವ್ರ 
ಮೆಲುಹೆಣ್ಜೆ ಯಿಂದ. ಬರತೊಡಗಿತ್ತು... ಯಾರಿಗೂ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುನೆ 
ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ರಜನಿ ಬಸುರಿಯಾದಳು. ಸುತ್ತರಿದ ಬೇಗೆಯ 
ನಡುವೆ ಇದೊಂದು ಆಸೆಯ ಚಿಗುರು ಮೂಡಿತು, ಅದು ಹುಟ್ಟಿ ಕಮರೀತೆಂಬ . 
ಕಳವಳ ಆಕ್ಷಣ ಯಾರಿಗೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ತುಂಬ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಉತ್ಸಾಹವೇ ತೋರಿತು. ಮನೆತನ ಮುನ್ನ ಜೆಯಿತೆಂದು ಅತ್ತಿ ಹಸಿದ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಳಪುಜೋರಿ ದೇವರನ್ನು ನೆನಸಿದಳು. ರಜನಿ ತಾಯಿಯಾಗುನೆ 
ನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳ್ಳು ಆದರೆ ಹಿಗ್ಗಿದ ಒಡಲಿಗೆ ನೀಡಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ 
ಗೋಳಾಡಿದಳು ಸೊರಗಿದಳು. ರುಕ್ಕಾಗೆ ಹಸಿವೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚು 
ಎರಡೂ ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿದವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಸಿವೆಯ ಶೂಲಿಯನ್ನು ಅನಳು 
"ತೆಡಕೊಳ್ಳುತಿ ದಳ | ಕ 
ಹ ನಿ. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಟ್ಟು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ 
ನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಉರಿದೇಳುವ ದ್ವೇಷವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಸಾ 
ಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ರಜನಿಯೇ ಮನೆಯ ಜನಕ್ಕೆ ಜೀಕಾದ ವಸ್ತು, ತಾನು ಮೂಲೆ 
'ಗುಂಪಾದ ಕಸೆ, ಯಾಕೆ ಇದು? ಯಾರೂ ನುಡಿ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಅನ್ನ ೩.೨೯ 


ಒಂದು ದಿನ ಊರಲ್ಲಿ ತುಟ್ಟಿಯಾದ ಅಕ್ಕಿ ಸಹ ಇಲ್ಲನೆಂದಾಯ್ತು. 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ- -ಶ್ಯಾಮಲನ ತಂಜಿ- -ಮುದುಕನಾದರೂ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ತಗೊಂಡು ಬರತೇನೆ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ವಸ್ತ-ಒಡೆನೆಗಳನ್ನು ಜುಲುಮೆ 
ಯಿಂದ ಇಸಗೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಗಂಡನೆನ್ನು ಎಂದಿಲ್ಲ ಇಂದು ಅಗಲಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ವಸ್ತ್ರ ಮಾರುವ ಹೊತ್ತುಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಮುದುಕಿ ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗಿದಳು. 
ಆದರೆ ರಜನಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕುಲದೀಸಕ ಹುಟ್ಟುವನಲ್ಲನೇ ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ರಜನಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ತನ್ನ ವಸ್ತುವೇನು 
ಹರಿದು? ಈ ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿದಳು. ಸ್ವಾರ್ಥ, 
ತ್ಯಾಗ ಎರಡೂ ಸೇರಿದ್ದ "ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗ' ವಿಧು! ಹೋದ ಮುದುಕ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನವಾಯ್ತು, ಎಂಟಾಯ್ತು, ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಳೆಜಿಳಯಿಶು. ' 
ಇತ್ತ ಅಕ್ಕಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ದನಕರುಗಳನ್ನೂ ಬೇರಿ ಒಡವೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನೂ ಮಾರುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಶ್ಯಾಮಲ ತಾನೇ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಹತ್ತಿರದ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿನಿಂದ ಅಕ್ಕಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ ನು. 
ಅದನ್ನೇ ಕುಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂದು ಬದುಕಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಮುದುಕನ "ಸತ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿ ಕೊನೆಗೆ ಶಾಮಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. "ಹೋಗು, ನೀನೇ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. ಅವರಿಗೆ ನಿನಾಯೋ ಏನೋ, ನೀ ಬೇಗ ಅವರ 
ಸುದ್ದಿ ತರದಿದ್ದ ಕಿ ನಾ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡತೀನಿ' | 

ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲಜಿ ಶ್ಯಾಮಲ ಹೊರಟನು, ಜೊತಿಗೆ ರಕ್ಕಾನ್ನ ಫಕಿದನು. 
"ಇಲ್ಲಿ ನಾ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇದೆ, ನಜಿ' ಎಂದು ಅವಳೂ 
ಹೊರಟಳು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಊರ ಡಾಟಿ ಟಿ ತಂಗಿನ ಮರಗಳ ತುದಿಯನ್ನೂ 
ಕೆರೆಗಳ ತಂಪು ಆಳವನ್ನೂ ನೋಡಿದಂತೆ ಊರೆಲ್ಲ ಹಾಳ್ಸು ರಿಯುವುದು. ಅವರಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. ಬಾಗಿಲ ಮೆಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ನಾಯಿಗಳು ಡೊರಳುತ್ತಿ ವೆ. ಹೊಕ್ಕೆ 
ಹಾಯ್ದ ಹಸುಗಳು ಸಕ ಹುಲು ಕಿನ್ನುತ್ತ, ನಿಂತಿವೆ. ಹೊಳ್ಳೆ ಹೊಟ್ಟಿ, ಸಿ 
ಹೋದೆ ಕಣ್ಣು, ಸೀರುಗಾಲು ಉಳ್ಳಿ ಹುಡುಗರು ಗುಡಿಸಲ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡು 
ತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಚಟುವಟಿಕೆಯ, ನಗೆಯಾಟವಿಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆಯೇ 
ಸ ಹಗಲೆನ್ಕದೆ ರಾತ್ರಿ ಯೆನ್ನಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಕ್ಕ ಹಳಿಯ 
ಗುಂಟ ಕೆಲಹೊತ್ತು ನಡೆದು ಆಮೇಲೆ ತಿಕೀಟಿಲ್ಲದೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಲ್ಲಿಂದ 


CC-0. JangamWadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೩೩೦ ತ್ತ 


ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ ಕಲಕತ್ತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಒಂದು ಗಿಡದ 
ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಕುಸಿಬಿದ್ದರು. ಹೋದ ಎಚ್ಚರು ಮತ್ತೆ ಬಂತು. ತಾವು 
ತಂದ "ಮುರಿ' ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ನೀರೊಂದು ಕುಡಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷಾಪಧಿ ಜನ ಬೀದಿಗುಂಟ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೊರಓತ್ತು. ಆಣೆಕಟ್ಟೊಡೆದ ಹೊಳೆ 
ಯಂತೆ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರವಾಹ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಜಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅನ್ನದೇವರ 
ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟಂತೆ: ಹಸಿವೆ, ಹಸಿವೆ ಎಂದು ಜನಿಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ 
'ಹೊರಟಿದೆ. ತಾವು ಹೊರಟದ್ದು ಮೃತ್ಯುವಿನ ಮನೆಗೆ ಎಂಬುದು 
' ಅನೇಕರಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲ. "ಕಲಕತ್ತಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂಬುದೇ ಎಲ್ಲರ 
ಘೋಷವಾಕ್ಯ. ಆದರೆ ಕಲಕತ್ತಿಯ ಆ ಕಲ್ಪನಾ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುವ 
ಭಾಗ್ಯವು ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ದಾರಿಯ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮರದ ಅಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಉಪವಾಸ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಆ ನಿಸ್ನೇಜವಾದ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ಅವರನ್ನು ನಾಯಿ ನರಿ ಕಾಲು ಕೆದಕಿ 
ಮಾಂಸ ತೆಗೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿವೆ. ಸತ್ತಮೇಲೆ ರಣಹದ್ದು ಗಳಿಗೆ ಹಿರಿಯ 
ಔತಣ! ಪಶುಸಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಬದುಕುವ ಮನುಷ್ಯ ಇಂದು ಅವಕ್ಕೇ 
ತಾನು ಆಹಾರವಾಗಿದ್ದಾನೆ | ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಇದೇ ನೋಟ, ನೋಡಲಾರದ 
ನರಕ ! 


ರುಕ್ಕಾ-ಶ್ಯಾಮಲ ಕುಳಿತ ಮರದ ಹತ್ತಿರ ಒಂದೆರಡು ಕುಟುಂಬಗಳು 
ಬಂದವು. ಅನರೂ ಸಮದುಃಖಿಗಳೇ, ಆದರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ದುಃಖವನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಆದರೂ ಸುಖನಿರುವದಲ್ಲ! ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ 
ಕಥೆ ಬಹಳ ಹೃದಯದ್ರಾವಕನಾಗಿತ್ತು. ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಆ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ಈಗ ನಿಪುತ್ರಿಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. : ಯಾಕೆ ? ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲಾರಜೆ ಎಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿ ರುವರು!.. ಮೊದಮೊದಲು ಮನೆಮಾರು ಮುಂತಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಮಾರಿದರು, ಶಹರಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಹೊರಟರು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಕೆ 
ಬೇಡಿದರು, ತೊಸ್ಸಲು ತಿಂದರು, ಇನ್ನೂ ಶಹರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡುವುಜೀನು ? 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಯಗೊಡಜೇಕು ಇಲ್ಲನೆ ಮಾರಬೇಕು. ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ 
ದಿಂದ ಅನಾಥ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಚಾಲಕರ ಪರವಾಗಿ ಕೆಲವರು ಕೊಳ್ಳಲು ಆಗ 
ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ಅವರಿಗೆ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದವರೆಗಿನ ಹುಡುಗರನ್ನು 


ಎದ ಲ್ಲುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ರು. ಅಲ್ಲಾದರೂ ಮಾನನಿಂದ. ಬಡುತದ್ರಿಎಂದು 


ಅನ್ರ್ನ ೩೩೧ 


ಅವರ ಹಾರೈಕೆ. ಮುಂದೆ ಆ ಹಣವೂ ತೀರಿತು. ಮದುವೆಗಾದ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ತಾವು ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೆಣಗಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ವಿಷದ ವೇಳೆ ಬಂತು. ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಕೊಂಡು ವೇಶ್ಯಾಮಂದಿರಗಳನ್ನು ತುಂಬುನ ದಲಾಲಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದರು. "ಮೈ ಕೈಯಿಂದ ನೆಟ್ಟಿಗಿದೆ, ಸ್ವಲ್ಪು ಕಪ್ಪಿದೆ' "ಆದರೂ ತೆಳ್ಳಗಿದೆ' 
ತಿನಿಸಿದರೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ವದು' ಈ ರೀತಿ ದನದ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವಂತೆ 
ಆ ದಲಾಲಿಗಳು ಮಾತಾಡಿದರು. ತಾಯ್ಮಂಜೆಿ ಮಾರಲೊಲ್ಲಡೆ ಗೋಳಾಡಿದರು, 
ಅದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಕಾಸುರ ಕೇಳುವದೇ ? ನೀತಿಗೀತಿ, ಅಂತಃ ಕರಣ-ಗಿಂತಃ 
ಕರಣ ಎಲವ ಅವನು ತಿಂದು ತೇಗಿದ್ದನು. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಬ್ಬರಂತೆ 
ಮಾರಿದರು. ತಬ್ಬಿ ಅತ್ತು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಾವು ಏನೊ 
ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಕೊಂಡು ತಿಂದರು. ಈಗ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾರಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಫಳ 
ಕೊಂಡು ನೀತಿಯನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ದುರ್ದಮ್ಯವಾದ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಕಾಳಿಯ ಪ್ರಳಯನೃತ್ಯವು ನಡೆದಿರುವ ಕಲಕತ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈಬಗೆಯಾಗಿ ಗಂಡಂದಿರು ಹೆಂಡರನ್ನೂ ತಾಯ್ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಮಾರಿಕೊಂಡು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಧಾರಣೆಯೇರಿಸಲು ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿ ಹಸಿವೆಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಪಶುಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಮಲ-ರುಕ್ಮಾ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಗದಗದ ನಡುಗಿದರು. 
ಕಲಕಕ್ತ್ರೈಯ ಊರೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಳು ನೋಡಲು ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಅಭೋ 
ಅನಿಸಿತು. ತಿರುಕರಾಗುವುದು ಅವರ ಮಾನಕ್ಕೆ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಮಾನ 
ವಂತರೇ ತಿರುಕರಿಗಿಂತ ಅತ್ತತ್ತ ಆಗಿದ್ದ ಟನ! ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ತಿಳಿಯಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸುದೈವದಿಂದ ಒಬ ತರುಣ ದಂಪತಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನಿಲ್ಲ ಚೊಕ್ಕ ಟಿವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದು ಯಜಮಾನರ 
ಪ್ರೀತಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. ಬಂದ ಕಂಸ ಎಲ್ಲೋ ಉಳಿಯಿತು. ಬೀದಿ ಬೀದಿ 
ತಿರುಗಿದರೂ ಶ್ಯಾಮಲನಿಗೆ ತಂದೆಯ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲ. ಅನನೆಂಜೋ ಯಮದೂತರ 
ಕೃವಶವಾಗಿರಬೇಕು. ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ, ರಜನಿ ಇವರ 
ನೆನವು ಘೋರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನಿ್ಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ನಾನಿಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದೇನು 
ಶಕ್ತಾ? ಎಂದವನು ದಿನಾಲು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ಚಡಸಡಿಕಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಉಂಡ ಅನ್ನ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ "ನನು ಮಾಡುವದಿದೆ ?' 
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೩೩೨ ಅನ್ನ 


ಎಂದು ರುಕ್ಕಾ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಆ ಅತ್ತಿ, ಆ ಸವತಿ ಇವರಿಗಾಗಿ. 
ತಾನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಭಾವ ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ 
ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನು ನನೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರಜೆ, ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಅಷ್ಟಣೆ ಸಡೆದು ತಾನೇ ಹೊರಟಳು. «ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರುವೆ. ಇದ್ದ ದರಲ್ಲಿ ತಿಂದಿರೋಣ.' ಬರುವದ 
ಕಿಂತ ಹೋಗುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ 
ಹೋದಳು. ಏನೋ ಅನಾಹುತವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಧೇನಿಸುತ್ತಲೆ ನಿರ್ಜನ 
ವಾದ ಊರಕ್ಸು ಮುಟ್ಟಿ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತ 
ವಾದ ಬಾಳೆಯ ಮರವಿತ್ತು. ಅದರ ಹಸಿರೆಲೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿ 
ದ್ಹೀರಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಮೌನವೇ ಮರುನುಡಿಯಿತು. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಳು, ಅಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಾಬ ಹೊಡೆದು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಏರಿವೆ? ಕೆಲವು ಚಿಂದಿಗಳು ತೂಗು 
ಬಿದ್ದಿವೆ, ಚಾರಸಾಯ (ಹೊರಸು) ಒಂದು ತಿರುವಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಕಸ್ಕ 
'ಹೊಲಸು. ಅವಳು ನೋಡದೆ ಉಳಿದ ಒಂದು ಕೊಟಿಡಿಯಿತ್ತು.. ಅದರೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳಿಗೆ ಅಘೋರವೆನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ರಜನಿ. ಅಲ್ಲ ಅವಳ 

" ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರ- ಬಿರುಸಾಗಿ ಕಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ಒರಗಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳೆ ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ಎಳೆ 
: ಗೂಸೊಂದು ಮೊಲೆ ಜಗ್ಗುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದೆ, ಮುಗಿದುಹೋದ ಮೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಮೊಲೆಯನ್ನು ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾದ ಆ ಹೊಸ ಜೀವ ಹಾಲಿಗೆ ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಜಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ರುಕ್ಮಾ ಆ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು, ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದಂತೆ ಹೊಸ ಆಸೆಯೊಂದು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ 
ಯಿತು, ಹೊಸ ಜಗತ್ತು ಕಣ್ಣೆ ಕೆಯಿತು. 


"ಅದನ್ನು ತಗೊಂಡು ಶಹರಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ: ಎಂದು ರುಕ್ಮಾ 
ಹೇಳಿದಳು. 


ಈವರೆಗೆ ಗೊಂಚಿಯಂತಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವೀಣೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾ ಎಂದು 
ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದು "ಆ ಕೂಸೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಶ್ರ ಗೌರ ಯಾರ 
ಮಗು? ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂತತವಾದ ಕಂಬನಿಯ ಸರುವೇ 


ಅವಳ. ಉತ್ತರ್ಫ ಹೀಂದಿನಥೆಲ್ಲ.ನೆನಸಿ.ಕಿವಳೆಪಾತುೂಶಟ್ಟಾಯತತುಂಂ "ಹೇಗೋ 


ಇ 


ಅನ್ನ : ೩೩೩ 


ತಡಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು : "ನನ್ನ ರಾಮಾಯಣ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ತಾಯಾ ಆ ಕೂಸನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಸರಿಯಿಂದ. ಜೋಪಾನಮಾಡಿ ಹೊತ್ತೊತ್ತಿ ಸ 
ಬತ್ತಿಯ ಹಾಲು ಹಾಕಿ ಇಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಅವರ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲರ ಸಾವನ್ನೂ 'ಮರಸಿತು ಆ ದೀಪದ ಕುಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೈಯನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ತುಟ್ಟಿಯಾದ ಹಾಲನ್ನೂ ತಂದು" ಹಾಕೆಜೆವು, 
ಬೆಚ ಕೈಗಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸುತ್ತ ವು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
oe ದಿನ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಬಂದವು, ಆ ದಂಪತಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ನೌಕರಿಯಿಂದ 
ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನಾವೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಭಿಕಾರಿಗಳಾಜಿವು. ನಮಗೇ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ, 
ಕೂಸಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಹಾಲು? ಮನಮನೆ ಬಾಯ್ಕೆರೆದು ಬೇಡಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಿಡಿದೆ, 
ಪೂಲಿನ "ಬುಡದ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು? 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಕೊಡಲಾರಜಿ ನಮ್ಮ  ಕಣ್ಣುಂದೇ ಅದನ್ನು ಕೊಂಜೆವು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಣಿ ಸಿಗುವಂತೆ ಅತ್ತೆವು. "ಜೀವರೇ ಮತ್ತೊಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬಂಜಿಯಾಗು 
ಹ ಪಾಸವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿ ಸಿಜಿಯ |? ಎಂದು ನಾ ಹಲುಬಿದೆ. 
ರಜನಿ ನಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ನಸ ಗಂಟುಬೀಳುವಳೆಂದು ಬೆಚ್ಚಿದೆ. ಅವರು ಕೂಳಿಗೆ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕೂಸು ಹೋದದ್ದ ಕೈ ಎದೆಯೊಡಕೊಂಡು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ ರು. ಆಯಿತು, ನಾ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಆದೆ. ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ತಿರುಗಿದೆ, ಹೊಳೆ 
ಹಾರಿ ಸಾಯಬೇಕೆಂಡೆ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿ y ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಈ 
ಗೌರ ಅಳುತ್ತ ಹುಡುಕುತ್ತ ಬಂದ. ನನ್ನ ತ € ಮಾ ಎಂದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಬಿಡವೊಲ್ಲ. ಅವನ ತಾಯಿಯಂತೆ ನಾ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಈಗ 
ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ಈ ಬಂಜೆ ಗೌರನ ` ತಾಯಿಯಾಗಿ ತಿರುಕಿಯಾಗಿ ಇದ್ದಳು. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಮೊನ್ನೆ ಗಂಜಿ ಹಂಚುವಾಗ ಅದನ್ನು ಇಸಗೊಳ್ಳಲೆಂದು ಗೌರತನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಸಾಲುಗೊಂಡು ನಿಲ್ಲುವದಕ್ಕಾಗಿ ದಟ್ಟ ನೆಯಲಿ” ನುಗ್ಗಿದೆ. ಗಂಜಿ 


ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಗೌರನೊ. 'ಕೈತನ್ಪಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆಗ ಸ ರನ್ನೂ ನೀವು ಕೂಡಿಸಿದಿರಿ, 
ಉಳಿಸಿದಿರಿ. 3 


ಕತೆ ಮುಗಿಸಿ ರುಕ್ಮಾ ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ವೀಣೆ-ಅವ್ಯು ತ 
ಇವರು ಕೆಲನಿಮಿಷ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ಸ ಕಲಕಕ್ತೆ Fe ಇಂಥ ಕರುಣ 
ಕತೆಗಳ ಭಂಡಾರವಾದಂತೆ "ಅವರಿಗೆ ತೋಂರಜೀಕು. "ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಜೀವವೂ 
ಸರಮಾವಧಿ ದುಃಖದ ಕಡಾನಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದ ಪುತ್ನ ಳಿಯಂತೆ ತೋರಿರ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೩೩೪ ಅನ್ನ 


ಬೇಕು. ರುಕ್ಮಾನಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಲು ಬಿಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ತಂತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು, ಕೆಟ್ಟ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಎರೆ “ಕಸ ರಿಗೆ ನಿಜ್ದಿ 


ಮಾಡಿದರು. 
ಮರುದಿನ ಅಮ ತಿಗೆ ಪತ್ರಗಳ ಒಂದು ಸೂಡೇ ಬರಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಗಿ 


ಲುಕೋಜಿಯಿಂದ ಬರೆದುವು. ಜ್‌ ಶಂಭುರಾಯರದು, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಧವ 
ರಾಯೆರದು, ಮತ್ತೊಂದು ಗೆಳೆಯ ಗಂಗಾಧರನದು, ಸ “ಪ್ರಿಯ? 
ಪತ್ಲಿಯದು. ಎಲ್ಲರ ಬರಹದ ತಾತ್ಸರ್ಯನೆಂದಕೆ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು ಬರಬೇಕು, 
ಬರದಿದ್ದರೆ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗತೇವೆ ಎಂದು. ಶಂಭುರಾಯರ ಪತ್ರ 
ವಂತೂ ಕೋಪ-ತಾಪ-ಶಾಪ ಎಲ್ಲದರ ಕಳಸವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವನು ಕಲಕತ್ತಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟದ ದಿನ ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ತಾಸು ಎಚ್ಚರು 
ತಪ್ಸಿತ್ತಂತೆ, ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಯ್ಯೆಂದು ಅಳುತ್ತ 
ಕೂತಂತೆ. “ತಾರುಮಾಡಿ ಕರಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ, ಬಂದೇ ಬರತಾರೆ' ಎಂದು 
ಮಾಥನರಾಯೆರು ಬಂದು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ನಾಲ್ಕು 
ತುತ್ತು ಉಂಡರಂತೆ. ತಾರಿಗೆ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೇ ಈ ಅಂತಿಮ ಪತ್ರ 
ಬರೆದಿರುವರು. . "ನೀ ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ವನೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ದರದೂ ನಿನಗೆ ಜವಾಬದಾರಿ ಇಲ್ಲ, ನ್ಯವಹಾರಜ್ಞಾ ನವಂತೂ ಶೂನ್ಯ. ನಮ್ಮ 


"ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ: ಹೆಂಡತಿ ಸ ಇಲ್ಲದ 


ಉಪದ್ವ್ಯಾಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು. ಬಂಗಾಲದ ಬರಗಾಲ ಕಳೀಲಿಕ್ಕ 
ಹೋಗಿ ಮನೆತನ ಎಲಾ ಸ್ಮಶಾನ ಮಾಡಬೇಕಂತಿದ್ದ ರ ಖುಶಾಲ ಅಲ್ಲೇ ಇರು. 
ನೀ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದು ಎಳ್ಳು ಧೀರ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಡತೀವಿ. 
ಇದೊಂದು. ವರ್ಷ ಕಲಿತು ಮುಗಿಸಿ ಇಷ್ಟು ಹಾದಿಗೆ ಹತ್ತ ತದ, ನಮ್ಮ 
ಬಡತನ ಹಿಂಗತದ ಅಂತ ನಾವು ಭಕೋಸದಿಂದ ಇದ್ದ ರ ನೀ ನಮ್ಮನ 
ಛಲೋ  ಮುಳೆಗಿಸಿದಿ. ಆತು, ಇದು ಮುಚ್ಚಿದ “ಘಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಂದಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾತು. . ಇಲ್ಲಂದರ ನೀ ನಿನ್ನ ಹ ತಂದೆಯ. ಮಾರಿ 
ಸೋಡೆಲಾರಿ” 

ಶಂಭುರಾಯರ ಪತ್ರ ಇಂಥ ಸಂಜುನುಡಿಗಳಿಂದ ಎದೆಯನ್ನು ಸುಡು 
ವಂತೆಯೆ ಇತ್ತು. ಅಮೃತ ಎಲ್ಲಾ ಓದಿ ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ. ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು; ತಭೆಹಿಡಿಸುಕಂಳಿದನು/ಯಂಸತ ಕ ಇತ್ಯೌಲಾ'ದೂರದ್ವ | 


ಅನ್ನ ೩೩೫ 


ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಸಂಚರಿಸಹತ್ತಿದವು. ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ 


ಹ ನೆಲಕ ತ ಮಾನವ್ಯಸೇವೆಗೆಂದು ॥ ಬಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಠದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಅವನಿಗೆ ಹಾರಿಹೋದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ತೇರ್ಗಡೆ. 

ಆಮೇಲಿನ ಹಾಕ್ಟರಿಕೆ ಇದರ ಮೇಲೆಯೆ ತಮ್ಮ ಆಸೆಯ ರಾಜಮಹಾಲನ್ನು. 
ಕಟ್ಟಿರುವ ಆ ತಾಯಿತಂಜಿಗಳ ಗತಿ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ? ಅವರು ಶಾನಕೊಡು 
ವುದು ಸಹೆಜವಲ್ಲವೇ? ಅನರ ಶಾಪ ಕಟ ಕೊಂಡು ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಸರಿ 
ಯಾಯಿತೇ? ನಾ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಪ್ರಾಣ ನೀಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾರು ? ಈ ಯೋಚನೆಗೆ ಬರುತ್ತ, ಲೆ ಸರಸರ ಹರಿಯುವ 
ನದಿಯೊಂದು ಎತ್ತರದಿಂದ ತಡೆಸಲವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿದಂತೆ ಅಮ ತನ 
ಭಾವನೆ ಕಾವೇರಿತು. ಕಂಠವು ದಟ್ಟಿಸಿತು, ಕಣ್ಣಿ ಕೀರು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಹೊರ 
ಪಟ್ಟಿತು. "ಇಂಥ ಕೆಲಸಕೆ ಕೃ ನಾ ಅಯೋಗ್ಯ, "ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಜೇಕು' 
ವು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ ಕೂತ ಮಂಚದಿಂದ ಮೇಲೆದ ನು ತನ್ನ ಸಾಮಾನಿನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಹೊಸ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುತಿ ತಿ ರುವಂತೆ ಗೋಣು ಹಾಕುತ್ತ 
ಜಾಪುಗಾಲನ್ನು ಎತ್ತಿಡುತ್ತ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಮೂರೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. - ಅಷ ರಲ್ಲಿ 
"ಅಮೃ ತ್‌? ಎಂಬ ಹೆಂಗೊರಳಿನ ಇಂಚರ ವಾಸ್ತವ ಸ ಸ್ರಪಂಚದಿಂದ ಜೀವನನ್ನು, 
ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವ ಕೂಗಿನಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಣಿ” ಬಾಗಿಲ ನುಗಿಸಿ ಒಳಗೆ 
೫ "ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೊರಡಲು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ವಾರ್ಡಿಗೆ ಭಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರೋಣ' ಎನು ಅನನ ಮುಖದ ಕಡಿಗೆ ನೋಡಿದಳು. ನಿನೋ 
ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತು, "ಯಾಕೆ ಏನಾಗಿಡೆ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕೆಲನಿಮಿಷ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದು ಪತ್ರದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನ ಲ್ಲ ಅಮೃತ ಹೇಳಿದನು. ' "ಹಾಗಾದರೆ 
ಹೋಗಿಬಿಡು, ಸ್ಟಾ ಮಿಜಿಯವರಿಗೆ ನಾ 'ಹೇಳುನೆ' ಎಂದು ಅವಳ ಸರಳೆ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. "ಹೋಗಿದಿಡಲೇ ? ಎಂದು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅವನು ಕೇಳಿದನು. 
"ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು? ನಿನ್ನ ಕೈಲಾದ್ದು ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿತಂಡೆಯ. ನ ಕೊಡಬೇಕೇ ? ಹೋಗಿ ನಿವ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. 

ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಅವಳ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಬಲಗೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಆದಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಳಒಳಗೆ «ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮೊದಲೇಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ? : 
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೩೩೬ ಅನ್ನ 


ಮನೆಯ ಜನಕೈ ನಿನಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೊರಟು ಬಂದವನು ಈಗ 
ಹೇಡಿಯಂತೆ ಆ ಸಿ ಜಿಯನ್ನು ತೋರಿಸ ಸಜೀಕೇ ? 'ಈ ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆಗಳು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮೂಡದಿದ್ದರೂ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಹಾಡಿನ ಮಂದ್ರಸ್ವರ 
kd ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ಟೆ ವು. "ಇನ್ನು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧ ತೆ ಮಾಡಡೇಕು 
ಅಮೃತ್‌, ಹೋಗುವದಾದರೆ ತಡವೇಕ' ಎಂದು ಮುಂತಾದ ನೀಣೆಯ ನುಡಿ 
ಗಳಿಗೆ ಹೌದು, ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ತ್ರುಟಿತನಾದ ಹೊರ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ವಿಜಾರಮಗ್ಗನಾಗಿ ಅವನು ಶೂನ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಕುಳಿತನು. J 
ಏನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೀ? ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ, 
ಹೇಳುವೆ' ಎಂದು ವೀಣೆ | ಅವನಿಗೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಒಂದರ್ಧ. ನ 
ಹೀಗೆ ಹೋಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ "ಡಾಕ್ಟರ ಅಮೃತ್‌, ಡಾಕ್ಟರ ಅಮೃತ್‌' 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತ ಸ ಯಾರೋ ಬಂದರು. 
ಇಬ್ಬ ರೂ ತಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು. "ಭಾಳ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಕೇಸು, 
ಡಾಕ್ಟ ರ. ಸ ಸಾಯಲಿಕ್ಕಾದ ಸ ಪ್ರಾ ಯದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಾ ರೆ. ಬೇಗ 
ಬಸ್ಸಿ ಕ ಎಂದು ಆಳು ಹೇಳಿದನು. ಅಮೃತ-ನೀಣೆ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟಿರು, 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಅವಳೆ ಮೈಯೇನೋ ಪುಷ್ಪ ವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ರಕ್ತ 
ಮಯವಾಗಿನೆ. ಮಾನಮುಚ್ಚಿ ದ ತುಣುಕರಿನೆಯನ್ನು. ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ವಿನೂ ಇಲ್ಲ. 
"ಮೊಲೆಗಳು ಮರದ ಬಿಳೆಲಂತೆ ಜಗಬಿದ್ದಿ ವೆ. ಕೂದಲೆಲ್ಲ 'ಜಜೆಗಟ್ಟಿ ದೆ. ಸತ್ತಕಳೆ 
ಇದ್ದರೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಯ 
ತೊಳೆದು ಪಟ್ಟ 'ಸಟ್ಟಿ ದರು. ಬಾಯಿಯಲಿ ಬ್ರಾಂಡಿ ಹಾಕಿದರು, ಬೇರೆ 
ಔಷಧ ಕುಡಿಸಿದರು. ಅವಳನ್ನು ತಂದವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ, ಯಾರೋ 
ದುರಾತ್ಮರು ಅವಳಿಗೆ ಹಣದ ಅಶೆ ತೋರಿಸಿ ಕೆಲವು ದಿನ ಬೇಕಾದ್ದು ತಿನಿಸಿ, 
ಆಮೇಲೆ ಬಲಾತ್ಪಾರಮಾಡಿ ಹಿಂಸೆ ಪಡಿಸಿ ಗಿಡಕಂಟಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿ "ಹೋಗಿದ್ದ 
ರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಮೃತನ ರಕ್ತ ಸಳಮಳ ಕುದಿಯಿತು, ಕೋಪತಪ. 
ನಾದನು. ಅನ್ನದ ಹಸಿವೆ ಅದರಿಂದ ಲಾಭ ಪಡೆಯಲು ಹಪಾಪಿಸುವ ಕಾಮದ 
ಹಸಿನೆ ಇದರ ದಾರುಣ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಿಂತವು. ಶುಶ್ರೂಸೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜಾ ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತನು, ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು "ನೀಚಕಿ ಚಾಂಡಾಳಕೆ' ಎಂದು ಒದರುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಮುಮುಚ್ಚಿಹಳುೂಂ ಅಸ್ಯುತರಿಗೂ ಪಣ ಅದರೆಥಿನನಕಯಿತು. 


೨೨] ಅನ್ನ ೩೩೭ 


ಅವಳು ಆಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಕೆಲವು ಕಾಲಜೇಕೆಂದು ಮಾಡುವ 
ನಿರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿ ಹೊರಬಂದರು. "ಇನ್ನು ದಿನದ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹೊರಡೋಣ' 
ಅಮೃತ ಆಡಿದನು. "ಅಂದರೆ? ನಿನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 'ವಿಚಾರ...' ವೀಣೆ 
ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ತಡೆದಳು. "ಆ ವಿಚಾರ ಅನಿಚಾರನೆಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ, ನೀಣಾ, ನನ್ನ 
ತಾಯಿತಂದೆ ಹೆಚ್ಚು, ಈ ಹೆಂಗಸೇನು ಕಡಿಮೆಯೆ ? ಇಲ್ಲಿಯ ತಾಯಿತಂಜೈ, 
ಅಕ್ಕ —ತೆಂಗಿ ಇ! ಸೇವೆಗೆ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಮೀಸಲಾಯಿತು. ಯಾರೂ ಈ 
ನನ್ನೆ ಸಂಕಲ ವನ್ನು ಕದಲಿಸಲಾರರು. ನಾ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹಾಗೆ ಗಾಬರಿಗೊಳಿ 
ಸುವ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದ ನಾ ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಚೇಕು ? 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಣದೆ ಇರುವೆನೇ ? ಈಗ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ 
ಸೇವೆಗಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ನನ್ನ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಾಲು ಕಿತ್ತಲಾರೆ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದೇ ನನ್ನ ರಾ“ ಶಿ ಅತ್ಯಂತ ದಾರ್ಥ್ಯದಿಂದ 
ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ಅಮೃ ತ ಹೇಳಿದನು. ವೀಣೆ ಮುಂದರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬ ರೂ 
ದಿನಚರಿಯ ಕೆಲಸಕೆ ಸೋಡರು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಾನು ಊರಿಗೆ ಬರುವೆ 
ನೆಂದೂ ತನ್ನ ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೂ ಹ ಮಾಡಬಾರದೆಂದೂ ಬಹುಶಃ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಡ ಶಂಭುರಾಯರಿಗೆ ಅಮೃ ತ 
ಉತ್ತರ ಬರೆದನು. 


ಪರಿಹಾರ ಕೇಂದ್ರಗಳು ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸರೋಸರಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರೂ ಮೃ ತು ನಿನ ಬಿಡಾರ ಕಿತ್ತಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ 
ಸಾಯುವವರ, ಸಕಕ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ ಸಾಗಿಸಿದವ 
ರನ್ನೂ ಸಾವು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು.. ಕರಯ ದು ಸಾಧಾರಣರು, 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ನಾಠರು ಕೊಲಿಕಾರರು ಎಲ್ಲರೂ ಅನ್ನ ಪಡೆದು ತಿಂದು 
ಬದುಕಿದ್ದಾ ರೆ. ಅದೇ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಬಡೆಜನ- “ಯಾರ 
ದುಡಿಮೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಅನ್ನೆ ಸಿಗುವುದೋ "ಅಂಥ ಜನ_ ಬದುಕಿ ಕೇಕೆ 
ಹಾಕುವ ಜನದ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಭಯಂಕರವಿ 
ನ್ನೇನು ? ಕಲಕತ್ತಿ "'ಜೀವನ-ಮರಣಗಳ "'ನಿರಸವಾದ ಮದುನೆಯಂತಾಗಿದೆ; 
ಮಾನವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಜೀವನ್ಮರಣದ ಗುರುತಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಅನುಭವಿಸಿ ನೊಂದು ಜಿಂದವರಲ್ಲಿ ಅಮೃತ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಸ 
ವಷ್ಟು ಸೇವೆ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಉಳಿಯಬಹುದಾದ ಒಂದು ನೂರಾಂಶ ಜನವೂ 
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`೩೩೮ ಅನ್ನ 


ಕೆಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ತನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಆಗುವ 
ಶ್ರಮನನ್ನು ಲೆಕ್ಸಿ ಸಜಿ ಹೆಗಲಿರುಳು ಅವನು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಸ್ವಾಮಿಜಿ 
ಯವರ'ಪ ಭಾವ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಐ ಸೈೇರಣೆಯಿಂದ ದುಃಖಿತರ ಸೇವೆಯೆಂ- 
ಬುದರಲ್ಲಿ 'ಅನನು ಎಲ್ಲ ಸಾರ್ಥಕ್ಯವನ್ನು ಕಂಡನು. ಹೀಗೆ ಒಂದು ದಿನ ದೂರದ 
ಒಂದು 'ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ನೀಣಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ FE ಮಠಕ್ಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಹೊತ್ತು. ಅನೇಕ 
ನಿರಾಶ್ರಿತರು ನೆರಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಚ್ಚ (ನ್ಟ ನಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ನಾತ್ರ ಮನೆಗಳ ಮುಂದಿ ನಿಂತು 
'"ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನೆ ಹಾಕಿರಿ, ಗಂಜಿ ಕೊಡಿರಿ” ಎಂದು ಕಂಠಶೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಕೂಗಿ ಜೀಸತ್ತಾ ಗ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಲು ಬಗಲಲ್ಲಿಯ 
ಇಲ್ಲವೆ ಬಳಿಗೆ ನಿಂತ ಮಗು ಒದರುತ್ತದೆ. ತಿರುತಿರುಗಿ ಅದನ್ನೆ € ಅನ್ನುವು 
ಜೆಂದಕಿ ಅದೊಂದು ಕಣೆ ಕಿ ವೆಯ ನಿಳುಕಿನನ್ಟು ಸಹಜ ಕ್ರಿಯೆಯಾಬಟ್ಟ ದೆ. 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯರೊಲ್ಲವು, ಎಕೆ ಲಿಯೋ ಒಬ ್ಸ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಳು ತ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಂಜಲನ್ಹ ನೀಡಲು ಕೈಚಾಚುತಾ. ಳೆ; ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಹತ್ತಾ pe ಎಲುವಿನ ಕಟ್ಟ ಸ ಗೆಯಾದ ಕೃಗಳು ಮುಂಜಿ ಚಾಚಿ 
ಒಂದಕೊಡಸ ಒಂದು ಗುದ್ದಾಡಿ ಎಲ್ಲ ಜಿಲಿಬಿಡುತ. ವೆ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಆಗುಳನ್ನು 
: ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗುದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಕೈ ನುಗಿಸುತಾ ಠಿ ರೆ, ಕೆಟ್ಟ ' ಬೈಗುಳನ್ನು 
ಬೈಯುತ್ತಾ ಕೆ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರ ಹೊಟ್ಟಿಗೂ ಅದು ಹತ್ತು ವದಿಲ್ಲ... ಇದನ್ನ 
ರಿತೋ ನಿನೋ "ವಿವೇಕಿ'ಗಳು ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗೆ ನನೂ ನೀಡಬಾರದೆಂದು ಬಾಗಿಲ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಜೇಕು ! ! ಅಮ )ತ-ವೀಣೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇಂಥ ನೋಟ 
ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲ ಡಿಗೆಯಿಂದ ಸ ಸಾಗಿದ್ದ ರು. ಬಿಸಿಲು ಔಟು ತ್ತಿದೆ ನಡುನೆತ್ತಿ 
ಗೇರಿದ ಸೂರ್ಯ ಫೀಲವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ ವಜ್ರದ ಹರಳಿನಂತೆ ನೋಡ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಉರಿಉರಿಯಾಗಿದಾ ನೆ ಹಿನ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
, ಒಂದು ಹರವಾದ ಬೀದಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಲಕಲ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಮೂಲೆಯ ಹೊಲಸಿನ ನಡುವೆ ಒಂದು 
ಕಸದ ಡಬಿ ಿಯಿತ್ತು. ಆ ತಗಡಿನ ತೆರೆನಾಯಿಯಾದ ಡಬ್ಬಿ ಯ ಒಳಗಿಗಿಂತ 
ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಹೊರಸೂಸಿವ ಕಸನೇ ಹೆಚ್ಚು, ಯಾಕಂದರೆ ಆ ಕಸದ ವಿಧವಿಧ ರಾಕಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಜನದ ಸಂಶೊಳಥನೆ ನಗೆಡಿನ. ಆಹರುಸುತೂ' ಗ 66/3 ಡರಕೊಳಗೆ ಬಾಗಿ 


ಅನ್ನ ೩೩೯ 


ಕೈಹಾಕಿದ ನಡೆದಾಡುವ: `ಹೆಣಗಳು ಈ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡಸಿರುತ್ತವೆ; ` ಕೆಟ್ಟ 
ಹಸಿನೆಯಿಂದ ನಿಂದಿರಲು ಸಹ ಆಗಜಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುವ "ಖಾಡೇರಾಯ್‌ 
ನೊಬ್ಬನು ಎಲವು ತೆಗೆದ ಬರಿಮೈಯನ್ನು ಡಬ್ಬಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಆನಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕೈ ಹಾಕಿ ಕೆದರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನ. ಅವನ ಇದಿರಲ್ಲಿ ಆವನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಅವನನ 
ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಎಳಗೂಸಕ್ಸೈತ್ರಿ ಶಿ ಕೊಂಡು ಯಜಮಾನನು ನಡಸಿದ 
ಸಂಶೋಧನೆಗೆ 'ಕೈಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಳೆ. ನನಿಲೆಂದರೂ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಬಿಸಿ ಟನೆ ಚೂರು 
ಸಿಗುತ್ತವೆ, ಅವನ್ನವರು ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ, ಗರು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ, 
ಕೂಸಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ. ಇದ್ದದರಲ್ಲಿ ಮಿದುವಾದ "ತುಣುಕೊಂದನ್ನು ತುರುಕು 
ತ್ತಾರೆ. ಬೀಡಾದ ಕಸವಕ್ಷೆ ಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಒಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಅವರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಭೋಜನ | ಕಸದಲ್ಲಿಯೂ . ರಸವನ್ನು ಕಂಡು ಪಡೆ 
ಯುವ ಆ ಅವರ ದರ್ಶನ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೇ ಸ ಇನ್ನೊಂದು ಕುಟುಂಬ ಅಫ್ಲಿಗೆ 
ಬಂತು, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಏನೂ ಸಿಗದೆ ಹಸಿವೆ ಕಕ್ರಾಂತನಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ 
ಕುಟುಂಬ- ನಿನೋ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಓಡಿ ಬಂದು ಕಸದ ಡಬ್ಬಿಯ ತೆರವಿದ್ದ 
ಕಡೆಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅರಸಿಕೆಯನ್ನು ನೆಡಸಿದರು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸ್ಥಳ, ಪುಕೃಟಿ ಅನ್ನಛತ್ರ ! ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಇದು ಸಹನೆ 
ಯಾದೀಕೀ ? ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕು ಸ್ಥಾಪಿತನಾದ ಕಸದ ಡಬ್ಬಿಯ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ 
ಯವರು ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿದರೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ತಡಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ? ಮೊದಲು 
ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು, ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಯ್ಹಾ ಟಕ ಸುರುವಾಯಿತು, 
ಆಮೇಲೆ ನುಗಿಸಾಟಿ ನಡೆಯಿತು. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅನ್ಯ ತ-ವೀಣೆ ಆಕಡೆ 
ಬಂದದ್ದು. ಎರಡು ಕುಟುಂಬಗಳು ಒಬ್ಬ ಕೊಬ್ಬರರ್ನು, ಸರಿಸುತ್ತಲೂ 
ಡಬ್ಬಿ ಯ ಒಳಒಳಗೆ ಕೈಹಾಕುತ್ತ ಲೂ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದಾ ರೆ. ಅರ್ಧ ಡಬ್ಬಿಯ ಕಸನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಸೂರೆಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಒಗೆದಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲ ಜಿಗಿಜಿಗಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿದ ತಟ್ಟೊಂದು 
ಕಂಡಿತು. ಅದೆಲ್ಲ ಹೊಲಹೊಲಸಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ ಬೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಇರುವೆಯ 
ತಲೆಗಳೂ ಮೈಚೂರುಗಳೂ ನಟ್ಟು ಹೋಗಿವೆ. ಜು ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದ 
ವರಿಗೆ ಅಮೃತವೇ ಸಿಕ್ಕ ದ್‌ ಸಂಶೋಧನೆ ಫಲಿಸಿತು! ಇಬ್ಬರೂ 
ಆ ತಟ ಮ” ನಾ ಅದು ಎಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ, ಆದರೆ 
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ಯಾರಿಗೂ ಅದರ ಸವಿ ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ` ಪ್ರಕರಣ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ 

ಹೋಯಿತು. ಅಂಥ ಹಸಿವೆ ನಿತ್ರಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ತಮ್ಮ. 
ಪರಾಕ್ರಮ ತೋರಿ ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಲೆಳಸಿದರು. ಕೈಗೆಕೈಹತ್ತಿತು, ಬೈಗುಳ 

ಸುರಿಮಳೆ ನಡೆಯಿತು. ಓಣಿಯ ಜನ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 

ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮೋಜು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಕಲೆತರು. ಅವರೇನು ನೋಡು 

ತ್ರಿರುವಕೆಂದು ನೋಡಲು ಇನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ಹಾದಿಹೋಕರು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಪುಕಟಿ ಕುಸ್ತಿ ನೋಡಲು ಬಂದವರಂತೆ "ಲಗಾನ್ಯಮಾರೋ' 

ಎಂದು ಉಭಯ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಹುರುಪು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ಆ ತಟ್ಟು ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿತು. ಸರಿಅರ್ಧವಾಗಿ ಹರಿದು 
ಇಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಗೆಲವಿನ ಶೀವಿಯಲ್ಲಿ ವೈರಿಪಕ್ಷದವರನ್ನು ಕೆಟ್ಟಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ 
ಅದನ್ನು ನೆಕ್ಕಹತ್ತಿದರು. ಕೂಡಿದ ಜನದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು "ಪಾಪ! 

ಎಂದು ಮರುಗಿದರು. ಉಳಿದನೇಕರು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಅದು 
. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು "ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ದೃಶ್ಯ” ಮಾತ್ರ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ "ಯುದ್ಧದ 
ಮೂಲಕ ಎಂಥ ಬರಗಾಲ ಬಂದಿದೆ !? ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಲು ಒಂದು ಉತ್ತಮ 
ಉದಾಹರಣೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತಲ್ಲವೇ 9 ಅಮೃತ-ನೀಣೆ ಮಾತ್ರ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಒಳನುಗ್ಗಿ 
ಆ ತಟ್ಟನ ಬೆಲ್ಲದ "ರಸಗುಲ್ಲ? ವನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಜನವನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರು. ಆದಕೆ ಆ "ಮಧುರ' ಸಮಾಧಿಯ ಭಂಗವನ್ನು ಮಾಡುವುದು 
ಯಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಉಳಿದ ಜನ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕಲವು ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುವು. ಅವಕ್ಕೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿದೆ, ಹಸಿವಿದೆ. 
ನಿಜವಾಗಿ ಕಸದ ಡಬ್ಬಿಯೆಂದರೆ ಅವುಗಳೆ ಕಾಯಂ ಸೊತ್ತು. ಹೀಗಿರಲು ಈ 
ಮನುಷ್ಯರೇಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆಂದು ಅವು ಗುಕ್ರೆಂದು ಗುರುಗುಡುತ್ತ ಡಬ್ಬಿ 
ಯೊಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡವು. ಆ ಕುಟುಂಬದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ಆಕ್ರಮಣ 
ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಲ್ಲೊಗೆದು ಅವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಹೋದರು. ಡಬ್ಬಿ 
ಯೊಳಗೆ ಆ ನಾಯಿ, ಹೊರಗೆ ಹುಡುಗರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ದೂಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲ ಎಂದು ನಾಯಿ ಕೊ ತ್ರೀಧಾವೇಶದಿಂದ ಹಲ್ಲು 
ತೆಗೆಯುತ್ತ - ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆ ಹುಡುಗರ ಕಾಲನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಕಚ್ಚೆ ದವು. 
ಹುಡುಗರು ಹೊಯ್ಯೊಳ್ಳ್ಯತ್ತೂಂಡೇಬಜೆ್ರಂಸವು'9'ನಳ್ಳ ಟ0*7881ಬಂಬಾಳ 
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ವಾಯಿತು. ಕುಟುಂಬದ ಹಿರಿಯರು ಎದು ಹೋಗಿ ಕರಕೊಂಡರು. ಅಮೃತ 
ನೀಣೆ ತಮ್ಮ ಸ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಟಿ 
ಕುಟುಂಬಗಳಿಗೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಆದರ ಹುಟ್ಟ ತು, ಆದರೆ ಅವರೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಂದ್ರದ ಕಡೆ ಬರಲೊಲ್ಲರು. ಇಂಥ ಜೀವನವೇ ಅವರಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿತು.. 
ಅಂತೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ ಬದುಕಲೂ ಸಾಯಲೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವಡೆ. 
ಸತ್ತವೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಬದುಕಿನ ಆಶಿ ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ಹಾಕ್ಕೆ ಅಂಥದ 
ರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದು ತಿಂದು ಬದುಕಿದರೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ದಿನ ಪ್ರಾಣವುಳಿಯಿತು ಎನ್ನು 
ವರು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಾನಂತೊ ಅವರ ಕಡಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರನಿಗಿಂತ ಬೇಗ ಕರೆದಾಗ 
ಬರುವುದು ! |. ಇದು ಅವರ: ಅಸರಿಹಾರ್ಯ ತತ: ಜ್ಞಾ ಸ್ವನ ಜೀವನದರ್ಶನ ! 
ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಅನ್ಭು ತ-ನೀಣೆ ಮುಠದತ್ತ ಹೊರಟರು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆ 
ದಾರಿಗುಂಟ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಗೌಳಿಗಳು ಹಾಲಿನ ಕೊಡ ತಗೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದ ಕು. 
ಅವರು ಹೋಗುವಾಗ ಕೊಡದಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಹಾಲಿನ ಹನಿಗಳು ತಟಿಗುಡು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಇವನ್ನು ಆ ಹಸಿದ ಮಗುಗಳು ನೋಡಿದವು. ಅನಕ್ಕೆ ೈ ದಿವ್ಯ 
ಸ್ಫೊರ್ತಿಯೊಂದು ಬಂತು. ಗೌಳಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿತ್ದು ಆ 
ತಟಗುಡುತ್ತಿ ರುವ ಹನಿಗಳನ್ನು ಕಾದ ನೆಲದಿಂದ ನೆಕ್ಕತೊಡಗಿದರು. “ಅಯ್ಯೊ 
ಬೇಡೆ ಬೇಡ' ಎಂದು ಅಮೃತ ವೀಣೆ ಅವರನ್ನು ER ಹೋದರು, 
ಅವರು ಕೇಳ ಅವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ವೇದನೆಯಾಯ್ತು. "ಎರಡು ಕಾಲಿನ 
ನಶುವಾದ ಮನುಷ್ಯ ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನು ಪ್ರಜೊಂದುಳಿಯಿತು.. ಅಮೃತ ಆಡಿದನು 
ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನುವುದು ಬೇಕು ಇದೆಂಥ ದುರ್ಗತಿ !' ವೀಣೆ ಅಂದಳು. ಈ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಚ್ಚ ಹೊಸ ಕಾರೊಂದು ಸರ್ರೆಂದು ಆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಒಬ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಿರಬೇಕು, 
ಪೌಡರ ಬಡಿದ ಕೆಂಬಣ್ಣ ದ ತುಔಯ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಜಾಚಿ 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದದ ನ್ನು 'ಅನಳು ನೋಡಿದಳು, ಸೋಡಿ ಕುಳಿತ ಗಂಡನಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗೆ ಹರಿತಾದ ಅಲಗಿನಂತೆ ಅಮೃತನ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿತು. ಅತ್ತ ಬೀದಿಯ ತುದಿಗೆ ಕಸದ ಡಬ್ಬಿಯ ಹತ್ತಿರ “ಜಿಲ 
ನೆಕ್ಕುವುದು ಇಸ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ನೆಕ್ಕುವುದು ನಡೆದಿದೆ. ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ನಡೆದಿದೆ... ನೆರೆಹೊರೆಯ ಯಾರಿಗೂ ಇದು ಅಸೆ ಸಹ್ಯವೆಂದು ತೋರದಿರುವುದೂ 
ನಡೆದಿದೆ. ಅಮೃತ-ವೀಣೆ ಇಬ್ಬರೂ ಗೋಳಿನ ಉಂಡೆಯಾಗಿ ಏನು ಮಾಡ 
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. ಬೇಕು ತಿಳಿಯದೆ ಕಂಗೆಟ್ಟು ನಿಂತರು. ಆ ಕ್ಷಣ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ನಡೆಯಿತು. 
ಮೋಡವಿಲ್ಲ, ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಕಾಡ ಕಂಬನಿಯಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಹನಿಗಳು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದರು, ಅವರಿಗೆ ಅದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಯಾರ ದುಃಖಾಶ್ರುವಿದು?' ವೀಣೆ ಕೇಳಿದಳು. "ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೋಡುವ ದೇವತೆಗಳು ಈ ನರಕನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇದನ್ನು : ತಬ್ಬಿ ಸಲಾರದೆ ನಮ್ಮಂತೆ ಅಳುತ್ತಿರಬೇಕು.” ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ತಾನು ಕಟ್ಟಿದ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅಮೃತ ಭಾನಿಸಿದನು. ಮರು 
ಕ್ಷಣ, ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಗಾಳಿಯ ತೀಟಿವೊಂದು ಜೋರಾಗಿ ಗಿಡೆಜೆಲೆಗಳೆನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತ 
ಕಸವನ್ನು ತೂರಾಡುತ್ತ ಬಂತು. ಯಾರದೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರಂತೆ 
ಅದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬೆರಸಿದರು. 
ದುಷ್ಕ್ಯಾಲದಸ್ಟೆ ಅಗಾಧನಾದ ಆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಲೀಲೆಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ಬೀಡಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
ಅಕ್ಟೋಬರ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದುರ್ಗಾಪೂಜೆಯ ಸಮಯ ಬಂದಿತು. ದುರ್ಗಾ 
ಪೂಜೆಯೆಂದರೆ ಬಂಗಾಲ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಹಿರಿಹಬ್ಬ. ಈಸಲ ದುರ್ಗಾದೇವಿ ಮೃತ್ಯು 
ನಿನ ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ನರಗುರಿಗಳನ್ನೇ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಬಲಿಯಾಗಿ ತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, 
ಅವಳಿಗೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಧರಿಸಲು ಬೇಡಿದಷ್ಟು ತಲೆಬುರುಡಿಗಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿವೆ. 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಇಂದು ಅವಳ ಪೂಜೆ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ! ಕಲಕತ್ತಿಯ ಬೀದಿ 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ದುರ್ಗಾ ಪೂಜೆಯ ಸಂಭ್ರಮ ಎಂದಿನಂತೇ ಇದೆ. ಶತಮಾನದಿಂದ ನಡೆದು 
ಬಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವರುಷ ಬರಗಾಲ ಬಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅದು ನಿಲ್ಲಬೇಕೆ ? ಅಥವಾ ಬರಗಾಲ ಬಂದಾಗಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುಜೀ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗುಣ ಎಂದು ಹಿರಿಯರ ರೀತಿ ನೀತಿ 
ಸಾರುತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಹಬ್ಬದ ಎಲ್ಲ ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ ಯಥಾಸಾಂಗವಾಗಿ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಹಬ್ಬದ ತಿನಿಸುಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಸ ಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗ: 
ಬಹುದು. ಸಾಲವಾಗಬಹುದ್ಕು ಆದರೆ ಹಬ್ಬ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಬೀದಿಯ ಕಡೆ 
ಶೆಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಪಸ್ತರಗಳು ಕೇಳುತ್ತವೆ, 
ಅನದೃಶ್ಯಗಳು ಹಾಡುತ್ತ ತಹರಸಲ್ಲಿ:ಆವು ಇಂಡಿಕ ದ ೫% ಕೃಚಿ 


೪ 
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ತಾಗಿ ಕೆಲವರು ರಾಶ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಕಟದ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಹಬ 
ನನ್ನ್ನ ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಶರು ಅಷ್ಟ ಕೂ ಅವರ 
ಹೆಂಡಂದಿರಿಂದ ಪುಷ್ಪವೇರಣೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾಳೀಜೀನಿಯ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಗದ್ದಲ, 
ಎಂಥ ಸಂಭ್ರಮ! ಹಬ್ಬದ ವೇಷ ಇಭೂಷಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕ ತರದ ಅಸಂಖ 
ಜನ ಹೋಗಿಬರುವುದು ನಡೆದಿದೆ. ಸಶುನಧೆಯ ಕೆ" ಹರಿಯುತ್ತದೆ, 
ಮಂಗಲಾರತಿ-ನೆ ನೈ ವೇದ್ಯ-ಘಂಟಾನಾದ ಸಾಗಿನೆ. "ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದ ಬರಗಾಲ 
ಹಿಂಗಲಿ' ಎಂದು ಬಡೆಜನ ಬೇಡುತ್ತಿ ದ್ವಾರ ರೆ. ಮೇಲಿನ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ, ತಮಗೆ 
ಮಕ್ಕ ಳಾಗಲಿ ಎಂದು ಕಲವರು, ತಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚ ಲಿ.ಎಂದು - 
ಕೆಲವರು ಕಾಳಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೊಡಮಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸಂತೋಷ ಚಕ್ರನರ್ತಿಯೆಂಬ ಸಿರಿವಂತ 'ಸುನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಒಬ್ಬ ನೇ ಮಸೆ 
ಪ್ರಪುಲ್ಲಚಂದ್ರನ ನು ವಿಷಮಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದಾ ನೆ ಪ್ರಪುಲ್ಲಚಂದ್ರ ಒಬ್ಬ 
ತರುಣ ಡಾಕ ್ಸೈರನಾಗಿದ್ದು ಥ್ಯೇಯನಿಷ್ಯ ನೂ ಸಕೋಪಕಾರಿಯೂ ಆಗಿದ ನು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಥ ಷೆ (ಮತದ ದು ವೈದ್ಯ ಕೀಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಈಗ ೩-೪ ತಿಂಗಳಿಂದ 
ತನ್ನ ಸ್ನ ಸ್ವಂತ ಪಾಕಿ ತ್ರಕ್ಟ್ರೀಸನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದ ನು. ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೂ ಅಮ ))ತನಿಗೂ ಗಾಢ ಸರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಜಡ್ಡು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಜಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅಮೃತ ಅವನ ಮಿಗೆ 
ಹೋದನು. “ಎನನ ಕೋಣೆಯ ತಾಯಿ ತಂದ ಬಹಳ ಚಿಂತಾಗ್ರಸ್ಮರಾಗಿ 
ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಆಕ, ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಔಷಧೋಪಚಾರ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ನಡೆದಿದೆ. ಅದ ಬರಗಾಲದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಈ ಬೇನೆ ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನಿಗೆ 
ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟ ದ ಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಮರಮರಳಿ ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಮೃತ 
ಬಂದರೆ ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಾಗಿ ಪ್ರಪುಲ್ಲನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. ಅವನ  ತಾಯಿತಂಜಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಬಿಕ್ಸಿ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮೃತನೆಂದರೆ ಬರಗಾಲ ಕೆಲಸವೇ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ 
ಬಂದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿರಚೇಕು. ಅದರ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾನೇ ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಅಮೃತನು 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ ತಿಳಕೊಂಡನು, “ಗುಣವಾಗುತ್ತ, ದ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿರಿ' ನ 
ಹೇಳಿದನ್ನು. 
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೩೪೪ ಅನ್ನ 


ಅಗ ತಾಯಿ ಜ್ಯೋತಿರ್ಮಯಿ ಅಂದಳು:"ಏನಾಗುವದೋ ಕಾಳೀಮಾತಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು. "ಇವನಿಗೆ ಗುಣ ಮಾಡು, ಮುಂದಿನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಕುರಿ ಬಲಿಕೊಡ 
ತೇನೆ' ಎಂದು ನಾ ಅಂತೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.' 

"ಇವನನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಹತ್ತು ಕುರಿ ಸಾಯಬೇಕೆ?' ಅಮೃತ ತನ್ನೊಳಗೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡನು. 

ತಂದೆ ಸಂತೋಷ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಅಂದನು: "ಅಲ್ಲ ಅಮೃತ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಬಿಟ್ಟು ನೀ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ? ಯಾರು 
: ಈ ಬರಗಾಲದ ಕೆಲಸದ ಹುಚ್ಚನ್ನು ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು? ಈ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ರೋಗಿಗೆ ಫಿಟ್ಟು ಬರುವಂತೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರಗಾಲ ಬರು 
ತ್ತವೆ, ಹಿಂದಿನಂತೆ ಇಂದಿನದು. ಜನ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ನೆರೆಹಾವಳಿ, 
ನಿಡುಗ್ಳು ಬರಗಾಲ ಇವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿ ಕಾಳೀಮಾತೆ ಕೆಲವರ ಆಹುತಿ 
ತಗೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುವುದು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿನ್ಸ್ನ ಬದಕಿಸಬಲ್ಲಿರಿ ? ನೀವೇ ಅದರೊಳಗೆ ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ ?' 

ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅದೇಕೊ ಅಮೃತನ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂ 
ದಿತು. ಜ್ಯೋತಿರ್ಮಯಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಬೆಂಬಲಕೊಟ್ಟಳು : "ನೋಡು ಅಮೃತ್‌ 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ನಿನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಸುನ್ಮುಕೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಫುಲ್ಲನಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಅನ 
ನನ್ನು ನಾನೂ ಕಳಿಸುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಜಿಯೇನು ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಸಾರಿಗಳ ಸುಖದುಃಖ ಏನು ಗೊತ್ತು ?' 

ಅಮೃತನಿಗೆ ಇಬ್ಬರ ಮಾತಿನಿಂದ ತುಂಬ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅನ 
ರೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವ ಸಮಯವಲ್ಲ ಅದು. "ಆಗಲಿ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿರಿ. 
ನಾ ಇನ್ನೂ ಇರತೇನೆ, ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಕಾಲೀಮಾತಿ ಇರುವಳಲ್ಲ ! 
ಅವಳ ಕೆಲಸ ಬರೀ ಕೊಲ್ಲುವದಿರಲಾರದು. ದಯೆಮಾಯೆ ಅನಳಿಗಿಲ್ಲವೇ?' 
ಇಸ್ಟೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಸುಮ್ಮಗಾದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ತುಂಬ ಹರಡುತ್ತಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳ ವಾಸಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದಿತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನೇನೋ ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 
"ಇದೇನು ವಾಸನೆ?' ಅನುತ ಕೇಳಿದನ್ನು, ಹ | 

"ಜಗ ಎ ಡ್ಚಿ ಎ b ಚಕ್ರವರ್ತಿ 


ಅನ್ನ ೩೪೫ 

ಹೇಳಿದನು. 

"ಪ್ರಪುಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವಾಗಲೂ ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆ ಬಿಡು 
ವಂತಿಲ್ಲವೇ ?' 

"ವರ್ಷಾನುವರ್ಷ ನಡಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು.ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಕಾಲೀಮಾತೆ 
ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕೋಪಿಸುವಳು.' ೋತಿರ್ಮಯಿ ಮ ರಕೊಟ್ಟಳು. 

"ಹೀಗೋ ೫ ನ ಂಗ್ಯಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಮೃತ ಅಂದನು. "ಇದೊಂದು ಸಲ 
ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನ ಸಲ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಜೆಂದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರೆ ಕಾಲೀ ಮಾತೆಯ 
ತೋಪ್‌ ಕರಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು ಚಿಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೀರಿ, ಒಳಗೆ ಹಬ್ಬ ದ ಸನಿಸನಿಯೂಟಿ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಇದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗು 
ವದಿಲ್ಲ.” ಅಮೃತ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಆಡಿಬಿಟ್ಟನು. 

“ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವ. ನಿನಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯದು? ಎಂದು ಸಂತೋಷ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದನು. 

ಅಮೃತ ಪ್ರಫುಲ್ಲನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಹೋಗಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಹೊರಟನು. ಅರಮನೆಯಂತಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಗೇಟನೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಕೆಲವರು ಬಾಗಿಲಮುಂದೆ ನಿಂತು ಭಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಒಳಗಿನ ವಾಸನೆ ಅವರಿಗೂ ಬಡಿದಿದೆ. ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ತಂದಾದರೂ 
ಹಬ್ಬ ಮಾಡೋಣ ಎಂದವರು ಹಪಾಪಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುವವರು 
ಸ ಅಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳ ಫೇಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸರೀತ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡು ಚೀಲ 
ಗಟ ಯಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಈ ತಿರುಕರಿಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾ ಕೇ? ಆಳು ಮಗನೊಬ್ಬ ನು ಅವರನ್ನು ಕಾಠಿಯೆತ್ತಿ 
ಜಬರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಗೇಟು ಮುಚಿ ಸಿದನು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಲೆ 
ಅಮೃ ತ ಹೊರಳಿ ಇದನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಕಳಿವಳಗೊಂಡನು.. "ನಮ್ಮ ಜೀತದ 
ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಜನ ಬಾಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಬರಗಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಉಳಿಗಾಲವೇ ಸರಿ' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಚ್‌ ತೆರಳಿದನು. 

ಕೆಲವು ದಿನ ಹೋದವು. "ಒಂದು ಸಂಜೆ ಸ್ರಫಲ್ಲನ ಪ್ರಶ್ನ ತಿ ಹೇಗಿರುವ 
ದೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಅಮೃತ ಥೊರಟಿನು. ಇಷ್ಟುದಿನ 
ಎಳ್ಳ ಷ್ಟ್ರೂ "ಬಿಡುವು ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರೂ ಹೊರಬಿದೊ ) ಡನೆ ನ 
ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕೇಸು. ಬಂದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರಫುಲ್ಲ ಮನೆ 
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ಸೇರಲು ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತಾಯಿತು. ನಿನಾಗಿರುವದೋ ಎಂಬ ಎದೆಗುದಿಯಿಂದ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದನು. ಒಳಭಾಗದಿಂದ ನಗುವುದು. ಹರಟುವುದು ಕೇಳ 
ಬಂತು. ಗುಣವಾಗಿರಬಹುದೇ ಎಂದನು. ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಪ್ರಫುಲ್ಲನ 
ಜ್ವರ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ೨-೩ ದಿನ ಆಗಿತ್ತು. ಪ್ರಕೃತಿ ಭಯದ ಸೀಮೆ ದಾಟಿತ್ತು. 
ತಂಜೆ-ತಾಯಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಮೃತನಿಗೆ ಆಗ್ರಹಮಾಡಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಪ್ರಪ್ರಲ್ಲನೂ 
ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಿ ಪರಿಹಾರ ಕಾರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು.ಅಮೃತ ತಾಯ್ತಂದೆಯ ಇದಿರು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ 
ಪ್ರಫುಲ್ಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು: "ನೀ ಬದುಕಿದಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು. ಆದರೆ 
ಮುಂದಿನ ದುರ್ಗಾ ಪೂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿನ್ನ ಶಾಪಿಸುತ್ತ ಹತ್ತು ಕುರಿ ತರೆ 
ಹಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು | ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಪ್ರಪುಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು : "ಅಮೃತ್‌, 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹೀಗಿದೆ. ಒಬ್ಬರು ಬದುಕಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತು ಜನ, 
ಕನಿಷ್ಕ ಹತ್ತು ಪ್ರಾಣಿ ಸಾಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ,ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.' 
ಜ್ಯೋತಿರ್ಮಯಿ ಅಂದಳು:  "ಕುರಿ-ಕೋಳಿ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಅದೇಕೆ 
ಮರುಗಬೇಕು ? ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ಅವುಗಳ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚೇನು ೪ ಕಾಳೀ 
ಮಾತೆಗೆ ನೇವೇದ್ಯವಾಗಿ ಅವು ಸತ್ತರೆ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಹುದು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಲೀಮಾತೆಗೆ ದಿನಾಲು ಬಲಿಯಾಗು 
ತ್ತಿರುವ ಜನಜಂಗುಳಿ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ದೇವತೆಗಳಾಗುವರೇನೊ | - 
ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಕ್ರ್ರಾಂತಿ ತತ್ವದ ಪ್ರಕಾರ. ಅಮೃತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. ಸಂತೋಷ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಅಂದರು: "ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನು ಈ ಬರಗಾಲದ ಸುದ್ದಿ ಜೀಡ. 
ಪ್ರಫುಲ್ಲಚಂದ್ರ, ನೀನಿನ್ನು ಓಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಮೇಲೆ ನೀ ಏನೋ ನಿನ್ನ 
ಪ್ರಾಕ್ಟಸೇನೋ ಇದ್ದು ಬಿಡು, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳಬೇಡ.' ಅಮೃತನೆ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ವೇಗ ಮೂಡಿತು. ಪ್ರಫುಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ 
ಹೊರಳಿದನು. ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಈಗ ಕೊಡುವ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ನಡುರಾತ್ರಿ ಸಮೀಪಿಸಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಲು ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ರಾತಿ, ಯಾವ ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸ 
ಬೀಳಬಹುದೊ೦೦ಜೇಮುವಲ್ಲ ದಟ ಆ ಬ 
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ಇಲ್ಲೊಂದು ಟ್ರ್ಯಾಮ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂಥ 
ಬಾ ) ನಿಗೆ ತಡೆಯಜೇಕಾಗುತ್ತಿ ಶಿ ; ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದನು. ಹೋಗುಹೋಗುತ್ತ ಯುರೋಪಿಯನ್‌ 
ಜನವಸತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ರಸ್ತೆಗೆ ಛಂದ ವ ಲಂಡನ್ಸಿನ ಒಂದು ತುಣುಕಿದ್ದಂಥ 
ಪಟ್ಟಣದ ರಮ್ಯಭಾಗನದು. ತಮಗೆ ಜೀಕಾದ ಸುಖಸೌಕರ್ಯಗಳು ಅಲ್ಲಿರು 
ವಂತೆ ಬಿಳಿಚಾಯೆಯ ಜನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಲಕತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ 
ಕೋಲಾಹಲವಾಗಬಹುದು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅದರ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಸಹ ಬಡಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಒಂದು ನಾಗರಿಕತೆಯ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ' ಅದು, ವ್ಯಾಪಾರ, 
ಉದ್ಯೊ "ಗ, ನೌಕರಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಜನತೆಯ ರಕ್ತ 
ಹೀರಿದ ಜಿಗುಳೆಯಂತೆ ಕೆನ್ಸೀರು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಇಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ನಾಲ್ಫಾರು "ತಿಂಗಳಿಂದ ನಡೆದ 
ದುಷ್ಭಾಳದ ಹಾಹಾಕಾರ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಮನ್‌ದಂಥ ಅವರೋದುವ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತು. ಜಪಾನಿಗಳ ಸಂಭಾವ್ಯ ದಾಳಿಯಿಂದ ಅವರು ಹೆದರು 
ತ್ತಾರೆ, ಮಿತ್ರನಕ್ಷಣ ಗೆಲುವಿನ ವರ್ತಮಾನದಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿಲ್ಲ ನಡೆದ ಸಾನಿನ ನ ತ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಬರೀ ಸೋಜಿನ ಸುದ್ದಿ. 
ತಮ್ಮ ದೇಶದ ನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಬಂದೀಯರು ತಾವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು 
ಎಂಬ ಅವರ ಸಿದ್ದಾಂತಕೆ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಡುವ ಬಲಿಷ್ಟ ಆಧಾರ ಮಾತ್ರ. ಈ 
ಸುಂದರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಇತ್ತೀಚೆ ಅದನ್ನು ನಿದೂ )ಸಗೊಳಿಸಲು ವ 
ಭಿಕ್ಷುಕ'ರು ತಂಡೆತೆಂಡವಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಇದು 
ನಿಹಿದ್ಧ ಸೀಮೆಯೆಂದು? ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಸೆಡ ಡಬ್ಬಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರೆಯುವ ಬ್ರೆಡ್ಡು 
ಬಿಸ್ಸೀನ ಚೂರುಗಳ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧಿ ಪ್ರೌ 'ತಂಡಗ' ಭಲ್ರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಒಡಕು 
ಡಬ್ಬಿಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ ಜಾ ಗಿ ಸಿಗುತ್ತ, ವೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಯಿತ್ತು, "ಚ್ಯಾರಿಟ ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅದಿತ್ಯವಾರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಮುದುಕಿಯರು 
ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸ ಖಾಕಿಯವರು ಈ 
ನಂದನವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ "ಕಾಡು ಕನಿ' ಗಳು ಬರಬಾಕಡೆಂದು ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚರ 
ವಹಿಸಿದರೂ ಕಳೆ ತನದಿಂದ ಅವರು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಸ ನುಸುಳುತ್ತಾಕಿ. ಅಮೃತ ಈ ಬೀದಿಗುಂಟಿ. ನಡೆದಿದ್ದನು. 
ಎಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದ ಕಾರಣ ಮಾಯಾರೋಕದಂತೆ 
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ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಜೆಲುವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು. . ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಪಾಶಾ ತ್ಯ ಸಂಗೀತದ ತಾನಗಳು ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಹತ್ತಿದವು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದನು, 
ಅಲ್ಲಿಯೊಂದು ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ವಾದ ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಕ್ಲಬಿ ನ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ 
ಕಂಡಿತು. ಹೊರಗೆ ನೂರಾರು ಮೋಟರುಗಳು ಸಾಕ್‌ ಆಗಿ ನಿಂತಿದೆ ವು. 
ಶಾಫರ್‌ ಜನರು ಗುಂಪುಗಟ್ಟ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಅವನು ತೀರ`ಹತ್ತಿರ ಹೋದನು, ಸಟ್ಟಡದೊಳಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಕ್ಸಿ ನೋಡಿದನು. 
ಅದೆಂಥ ಮನೋಹಾರಿಯಾದ ದ ೈಶ್ಯವದು! ಇಂದ್ರಸಭೆಯ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರ 
ಈ ವಾಸ್ತವಚಿತ್ರದ ಮುಂಡೆ "ಫಿಕ್ಸಿ'ಯಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಅತ್ಯಂತ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಒಂದು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲಣ ಬದಿಗೆ ತುಸು ಎತ್ತ 'ರಡಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಉಡುಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಾದ್ಯಗಾರರು ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಅನರ ನಿರ್ದೇಶಕನೊಬ್ಬ ನು 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತ ಅವರ ಸ ರ- ಯ 
ಗಳಿಗೆ. ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದಾ ನೆ. ನುಣುನುಣುಪಾದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ" ಅತ್ಯ ತೆ 
ನಯವಾಗಿ ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಇ ಕಾಲು ಸರಿಸುತ್ತ ಯಾನಡೊ ಗಂಡು ಯಾವಜೋ 
ಹೆಣಿ ಕಿನ ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ` ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಲವರು ತರತರದ ಮದ್ಯ ತರಿಸಿ ಕುಡಿದು 
ಉನ್ಮತ್ತರಂತೆ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾ ರೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವರು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತಮ್ಮ ಜೋಡನ್ನು ಗೊತ್ತು. ಮಾಡಿ ಆ «ಬಾಲಿ' ನ ಲಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಅಮ ತ ಕಣ್ಣನ ನ ವೆಯಲುಗಿಸದೆ ನೋಡುತ್ತ ' ನಿಂತಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ 
ತರುಣ ಯಾನಳೋ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯ ಕೂಡ ಅಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದರು. ನೃತ್ಯಮಂದಿರದ ಕಡಿ ನಡೆದರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೇಟಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಕರಿ ಕೈಗಳು ಸ ಮುಂಜಿ ಚಾಚಿದಂತಾಯಿತು. . "ಮಾಬಾಸ 
ಮಾಬಾಪ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ತರುಣರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ 
ಮುನ್ನಡೆದರು. ಆ ತಿರುಕರು ಅವರನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟುವ ಥೈರ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ತರುಣ ಸಿಟ ಗೆದ್ದು ‘Get away’ (ಸರಿಯತ್ತ ಠಿ) 
ಎಂದು ಬೂಟಿನಿಂದ ಹೊಟಿ ಗೇ ಒದ ನು. ಅ ಪ್ರಾಣಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು, 
ಉಳಿದವರು ಹಿಂದೆ ಸರಿದರು". ಅನರಿಬ್ಬ ರೊ"That’s Fiche’ (ಕೆಟ್ಟ ಗಾಯಿತು) 
ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಅನ್ನು ತ ಥಾನಿಸುತ್ತ ತಿರುಕರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದನು. ಅಂಚನೆ: 24 ಇಜಿಸಿತ್ತು.. 
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ಅಮೃತ ಆಗೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ನೀರು ತಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನು. ಆ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಮದಾಂಧರ ನಡತೆ 
ಯಿಂದ ಕೆಂಡದಂತೆ ತಸ ನೃನಾದನು. ಒಳಗೆ ಧುಮುಕಿ ಅವರ ಜೆಂಡು ಹಾರಿಸಲೇ 
ಎಂದನು. ಆದರೆ ಅದು ವಿನೇಕನಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಕೆಂಗಣಿ ನಿಂದ 
ಅತ್ತ ನೋಡಿದನು. ನ ತ್ಯ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು, ಆ ತರುಣನು ತರುಣಿಯ 
ಬಲಗೈಯನ್ನು ತೆನ್ನ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ನವುರಾಗಿ "ತೆಗೊಂಡು ಒತ್ತಿ ತನ್ನ ಬಲಗೈ 
ಯನ್ನು ಅವಳೆ ಚೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ, ಮೈಗೆ ಮೈತಾಗಿಸಿ ಕುಣಿತದ ಮಹಾ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡನು. ಹೊರಗೆ ಅನನು ಬೂಟಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಜೀವ 
ಒದ್ದಾ ಡಿ: ಒದ್ದಾಡಿ ಪ್ರಾ ್ರಿಣಬಿಟ್ಟ ತು. ಆ ತಿರುಕ ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನ 
ಅವನು. ಅವನ ಮುದುಕ ತಂದ, ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳು 
ಅವನ ಶವದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳಹತಿದರು. ಹೊರಡಿ 
ಬೆಳದಿಂಗಳೆ ಸಿರಿಯನ್ನೂ ರಾತಿ ಯ ಸ್ತಬ್ಧ ್ಲಿತೆಯನ್ನೂ ಕದಡಿಸುವ ಈ ನೀಲಾಂ- 
ಬರಿ ಗೀತದ ಹಿನ್ಟೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಮನ್ಸು ತ್ಯುಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಜೀವಪುರುಷ 
ನನ್ನಪ್ಪಿ ಸಾವಿನ ಕುಣಿತ "ಕುಣಿಯುತ್ತ, ದ್ದಾ ಣಿ ಒಳಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಅಪ ಶೃರೆಯರೊಡನೆ ಸಾಮಾ ್ರಿಜ್ಯದ ಆಧಾರಸ್ತ, ೦ಭಗಳಾದ ಸ ದೇವತೆಯರು 
ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ್ದಾ ರೆ. ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತಿನ ಪರಿನೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. 
ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಲೋಕದ ಪರಿವೆ ಇರುವುದೇ? ಇದ್ದ ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ದೇವತೆಗಳೆಂದು ಯಾರು ಕರೆದಾರು? ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಲಕತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಭೀಕರವಾದ ಅಣಕಾಟವನ್ನು ಅಮೃತ 
ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವನು ಆ ಶವದ ದಹನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಆ 
ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಸಾಂತ್ರನ ಮಾಡಿ ಪರಿಹಾರ ಕೇಂದ ಪ್ರವೊಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಕರ್ತವ್ಯ ಮತ್ತೆ, 
ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಕ್ಟೋಬರ ತಿಂಗಳೆ ಕೊನೆಯ ಭಾಗ ಬಂದಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಂಗಾಲದ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ತಂದಿತು. "ಸೈನಿಕ ವಾಯಿಸರಾಯ 
ಎಂದು ಹೆಸರಾದ ವ್ಯಾವೆಲ್‌' ಸಾಹೇಬರು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ 
ವಹಿಸಿದೊ ಂದೇ ತಡ, ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಲಕತಿ ತಿಗೆ ಹಾರಿ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ ನ 
ಗುಪ್ತ ವೇಷದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರಗಾಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಇಕೊ! 
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೩೫೦ ಅನ್ನ 


ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರು. ಎಂದಿಗೂ ಅಸ್ತಂಗತವಾಗದ 
ಬ್ರಿ ಟಸ್‌ ಸ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಸೂರ್ಯನ ಮೇಲೆ ತಲೆದೋರಿದ ಕಪ್ಪು ಕಲೆಯಂತಿ 
i ತಾನದಲ್ಲಿಯ ದುರ್ಭಿಕ್ಷ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿರಬೇಕು. ಕಲಕತ್ತಿಯ ಬೀದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳುವ, ಸಾಯುವ "ಕಪ್ಪ ಜನ' ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಬಂದ 
ಆ ಸಾಪ ್ರಜ್ಯದ ರಾಯಭಾರಿಗೆ ಹೊಸ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆದ್ದ 

ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳೆಂಶ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಈ ಕಲಂಕವನ್ನು ಒಂದೇಓನಿಂದ 
ತೊಡೆಯಲೆಂದು ಅವರು ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಥಿರ್ಗತಿಕರನ್ನು 
ಕಲಕತ್ತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಅನರನರ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದು, 

ಪ್ರಾಂತದ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಧಾನ್ಯದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೆ 
ಅನ್ನ ಸಿಗುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವುದು. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಲಿಟಿರಿ ಸಥಕ 
ಗಳ ಸಹಾಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾಯಿತು. ರೇಲ್ವೆ, ಮೋಟಿರ, ನಾವೆ- -ಎಲ್ಲ 
ದಾರಿಗಳಿಂದ ಧಾನ್ಯವನ್ನೊಯ್ದು “ಮುಖ್ಚಿ ಸುವ ಕೆಲಸ ಭರದಿಂದಲೂ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದಲೂ ಸಾಗಿತು. ಸ್ಫನಿಕ ಯುಸರಾಯರ ಈ ರಾಮಬಾಣದ ಉಪಾಯ 
ಯೋಜನೆಗೆ, ಮಿಲಿಟರಿಯವರ ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಸಹಕಾರಕ್ಕೆ ಜಗವೆಲ್ಲ ತಲೆದೂಗಿತು. 

ಆದಕೆ ಕಲಕತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈ REY ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಎದಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು 

ಭೀತಿ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು, ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಸಿ ಅರಾಜಕತೆಯನ್ನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತಿನ್ರ 

ಸರಕಾರದ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಮೇಕೆಗೆ ಪೋಲೀಸ ನ್ಯಾನುಗಳು, ಏ.ಆರ್‌.ನಿ. ವಾಹನ 
ಗಳು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಕಂಡನರ ಹಿಡಿದು ಬಲಾತ್ವಾರದಿಂವ ಎತ್ತಿಹಾಕಿ ದೂರ 
ಸ ಳಕ್ಕೆ ಸ ಒಯ್ಯ ಹತ್ತಿ ದವು. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂದಿ 
ಬರಿಸಿ "ನಿಮಾನದಾಳಿ'ಯ ಗೋಡೆಗಳ ಮರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತಿರುಸಿಗೆಂದು ತಿರುಗು 
ತ್ತಿರುವ ತಾಯಂದಿರನ್ನು ಹೀಗೆ ` ಅಸಹರಿಸುತ್ತಿ ದ ಸ್ಸ, ಗಂಡಂದಿರನ್ನು 
ಹೆಂಡರಿಂದ ಅಗಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನು "ಹುಂಬತನದಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುವ ಘಟೋತ್ಪ ಚ "ಮಾರ್ಗದ ಜನವದು. ಬಡಜೀವಿಗಳೆಂದರೆ ಅವರ 
ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಮಾಲನೊ!ಟರಿನಲ ಹಾಕುವ ಚೀಲದಂತೆ. ಅವರಿಗೂ ಆಕೆಳಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಗಳಿವೆ. ಅಂತಃಕರಣನಿದೆ ಐಂಬುದನ್ಹ ರಿತು ಜನತೆಯ ಮುಂದಾಳುಗಳ ನೆರವನ್ನು 
ಪಡೆದು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಜಾಣತನದಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆಯಿತು, ಮೊದಲೇ ಹೌಹಾರಿದ ಜನ ಇನ್ಸ್ಟಿಸ್ಟು. ಹೌಹಾರಿತು : ಸರಕಾರ 
ದವರು ತಮ್ಮೆಕ್ನು ಇಲ್ಲಿಗ ತ 0 5 ಸಅ್ಟಾ ಸಿಯ CN ಕೊಲ್ಲುವ 


ಅನ್ನ ೩೫೧ 


ರೆಂಬ ಹಾರಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದವು. ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಆಮೇಲೆ ಹಗಲಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿರು. - ಕಾಣದ ಸ ಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿತುಕೊಂಡರು, ರಾಶಿ, 

ಯಲ್ಲಿ ಕಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ತಿರುಗಾಡಹತ್ತಿ, ದರು. ತಮ್ಮ ತಾಯಂದಿರನ್ನು 

ಅಗಲಿದ ಮಕ್ಕ ಳು ಅಪ್ತರಿಂದ ದೂರವಾದ ಇತರರು ಎಲ್ಲರ ಗೋಳಾಟ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಇಲ್ಲದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ತಂಜೊಡ್ಡಿ ತು. ಇನ್ನು ಪಟ್ಟಿ ಸೈಣಿವಾಸ ಹಿತನಲನೆಂದು 
ಬಹುಜನ ತೆಂತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 'ಬಂದ ಹಾದಿಗೆ ಸ ಸುಂಕನಿಲ್ಲವೆಂಬಂತ ಹಿಂದಿರು 

ಗಿದರು. ಈ ಮಹಾನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪಡೆದದ್ದೀನು? ಅಸ್ತೇಷ್ಟರ, ನೆರೆಹೊರೆ 

ಯವರ ಗೋಳಿನ ಸಾವಿನ ಕಥೆಯ ನೆನವ್ರು ಕಣ್ಣೀರು, ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 

ಗತಿಯೇನು ಎಂಬ ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲದಾಯಿಯ ಕೃಸೆಯಿಂದ 

ಈ ಜನ ಬಿತ್ತಿದ ಭತ್ತ "ದ ಚೆಳೆ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂಗಾರ 

ಬಣ ಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. "ಆಮನ್‌' ಖೆ ಪೈರು ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ಲಿಗೆ 

ಸಿದ್ಧ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಒಡಲು ತುಂಬಬೇಕೆ ? 

ಪಾ ಣಾ ಉಳಿಯಬೇಕ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ತಿಂದು, ಕಣ್ಣೀರು ಕುಡಿದು ಮೈಯಲ್ಲಿ 

ದಕ್ಕು ನಿನೂ ಹು ಅಲೆದಾಡುವ ಬೆಚ್ಚ ದಂತೆ ಈ ಹಳ್ಳಿಗರು ಇರುವಾಗ 

ಹೆಣೆ ಕನು ಗಂದೇನು ಅವರಿಗೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುವ ತ್ರಾ ವೆಲ್ಲಿದೆ? ಬೆಳೆ 

ಬರುವಷ್ಟು ದಿನ ಅವರೇನು ತಿಂದಿರಜೇಕು : ? ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆ ! 

ಅದರಲ್ಲಿ ಮ ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಬಂದ ಕಪ್ಪು ಯಮನ ಕೈಯ 

ಪಾಶ. 

ಈ ಹೊಸ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಜನ ಸೇವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಲು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಠದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಭೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಪ್ರಜ್ಞಾನಂದರೇ ಅದನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು. 
ಕಲಕತ್ತೆಯಿಂದಲ್ಲದೆ ಪ್ರಾಂತದ ಇತರ ಕೇಂದ್ರಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ಇಡೀ ದಿನ ಚರ್ಚಿ ನಡೆದು ಕೆಲವು ಹೊಸ ನಿರ್ಣಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕಲಕತ್ತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಪ್ರಾಂತದ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ದ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರಮಿಸಜೀಕೆಂಬುದು ಚಿಂದಿ 
ಮುಖ್ಯ ಮಗಳು. ಜನೆ ತಿರುಗ್‌ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಆನ್ನ ದೊರೆಯಬೇಕು. ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ರೋಗಪೀಡಿತರಿಗೆ 
ಚಿಷಥಧೋಪಚಾರ ಬೇಕು. ಕಲಕತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತಷ್ಟೇ ಜನ್ಮ 
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೩೫೨ ಅನ್ನ 


ಮಲೇರಿಯದ ಬೇನೆಯಿಂದ ಸಾಯಬಹುಜೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಜನರ ಅಗತ್ಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚೆಂದೂ ಎಲ್ಲರಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಜೆದರಿದೆರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರೊಬ್ಬರೆ ಹೊರಗಣ ತೋಟದ 
ಒಂದು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು. ಅಮೃತ ಮತ್ತು 
ವೀಣೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಮಾಡಿದ ಚರ್ಚೆಗಿಂತ 
ಅಮೃತನಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಸ್ವಂತ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದ ಸ್ಫುರಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಜೀ 
ಅನನನ್ನು ಆದರ್ಶದ ದಾರಿಯಿಂದ ಅವಿಚಲನನ್ಸಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದು . 
ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರದ ಇನ್ನೊಂದು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು, ಕೆಲಹೊತ್ತು 
ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಏನೂ ಮಾತಾಡಜಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಇದ್ದರು.  ಸ್ವಾನಿಜಿಯವರೇ ಆಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿ "ಯಾಕೆ 
ಅಮೃತ್‌, ಮೋರೆ ಗಂಟಕ್ಕಿದೆ? ತ್ರಸ್ತನಾದಂತೆ ಕಾಣುವಿ ? ಕೆಲಸ 
ಸಾಕಾಯಿತೇ ?' ಎಂದರು. 

ಮೋಕೆ ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ್ದು ದಿಟಿವಾಗಿತ್ತು, ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರ್ವಿಣ್ಣತೆ- 
ನೈರಾಶ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದದ್ದೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ಕೆಲಸ ಸಾಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಜಿ. ನಿಮಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?” ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ 
ಕೇಳಿದನು. 

"ನಿನ್ನ ಮುಖವೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ವೀಣಾದೇವಿ ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


"ಹೌದು. ಆದಕೆ ಕೆಲಸ ಸಾಕಾದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಇರಲಾರದು. ಕೆಲಸ ಸಾಕಷ್ಟು 

ಇಲ್ಲ ಎಂದಿರಬೇಕು. ವೀಣೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿದಳು. 
ಈ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಅಮೃತ ಅಂದನು : "ಸಾ ಸಮಿಜಿ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕ ಣಿ 
ಇದ್ದದ್ದು ಹೇಳಲೇ? ಕೆಲಸ ಸಾಕು ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ, ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲ ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸ ಫಲ ಕೊಟ್ಟೀತೇ ಎಂದು. ನಿಮ್ಮ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶನದಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಇಂದು ಸೇರಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಣಯ 


ದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಒಳ್ಳೆಯ! ನೆಅಸ ಅಗಿತ್ತು. ರ್ರಡರ ಇದೆಲ್ಲ '9ಿಳಿಯ 


೨೩] ಅನ್ನ | ೩೫೩ 


ಕೂಡ ಗುದ್ದಾಟವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಸಾಯುವವರು ಸತ್ತು ಹೋದರು. ಅನ್ನ 
ಬಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಯಾರನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಹಿಡಿದಿರುವೆವೋ ಅವರೆಷ್ಟು ದಿನ 
ಹೀಗಿರುವರು? ತಿರುಗಿ ಹೋದವರ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಸಾವು ತೊಡಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೋಗ 
ರುಜಿನಗಳ ಭಯವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ನಮ್ಮು ದೇಶದ ಜನರ, ಆಳರಸರ 
ಅನಾಸ್ಥೆ -ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು ಕಳಸ ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಈ ಗೊಂದಲಗೆಟ್ಟ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುಡೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲನೇ ಎಂದು ನನಗೆ 
ತೋರಿತು. | 

ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರು ಈಗ ನೇಬಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಆವೇಶದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದರು : "ಅಮೃತ್‌, ಹೀಗೆ ಗೋಣು ಜೆಲ್ಲಬೇಡ. ನಿಫಲನೆಂದು ತೋರಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಸಫಲತೆಯ ಬೀಜ ಹುದುಗಿದೆ. ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಇಂದು ಕಾಣುವುದು 
ವಿಫಲತೆ. ನಾಳೆ ಬರುವ ಜನಕ್ಕೆ ಫಲ ದೊರೆಯುವುದು. ಎಲ್ಲ ಸೇವಾ 
ಕಾರ್ಯದ ಮೂಲ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇದು. ಇಂದು ನಮ್ಮ ಭಾರತದಂಥ ಭವ್ಯ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದೇನು ? ಅಂದರೆ ಭಾರತಮಾತೆಯ ಉದರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ರಾಷ್ಟ್ರತಿಶು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರುವಾಗಿನ ಸೂಲಿಗಳು, ಜೇನೆಗಳು ಇವುಗಳ ನೋಟ. 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಹುಟ್ಟದಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರಪುರುಷ ಜನ್ಮತಾಳುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಇಂದು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ಉಲ್ಬ ದುರ್ದೈವೀ ಘಟನೆಗಳ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ದೈವೀ 
ಪ್ರೇರಣೆಯಿದೆ; ಮಹಾಸಂಕಲ್ಪದ್ಯ ಸಾಹಸದ ಕೈವಾಡನಿಜಿ. ನಾವು ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಅದರ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3» ಸ್ವರಾಜ್ಯವೆಂದು ಲೋಕಮಾನ್ಯರ ಕಾಲ 
ದಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನಾನೆಲ್ಲ ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದೆವಲ್ಲನೇ? ಬ್ರಿಟಿಶರಿಗೆ "ಚಲೇ- 
ಜಾವ? ಎಂದು ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯವರು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೆ? ಆ 


`ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ-ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಪ್ರಾಪ್ತಿಗಾಗಿ ಪಡುವ ಯಾತನೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದುಷಾಳದ 


ಸಸ ಒಂದಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆಂದೇ ಈ ದೈನೀಘಟನೆ ಬಂದಿರ 
ಬ 

“ವೈವೀಘಟನೆ ? ಸ್ವಾಮಿಜಿ, ಈ ದುಷ್ಕಾಳವು ದೈವೀಘಟನೆಯೆ? ನೀವು 
ಹೇಳುವದನ್ನು ನಾ ಒಪ್ಪಲಾರೆ. ಪ್ರಾಂತದ ಮತ್ತು ಮಧ್ಯವರ್ತಿ ಸರಕಾರದ 
ಅಂದಾದುಂದಿ ಕಾರಭಾರ, ಮಿಲಿಟರಿ ಜನರ ದುಂದುಗಾರಿಕೆ, ಕಾಳಾಬಾಜಾರಿಗಳ 
ನಿರ್ಲಜ್ಜಲೋಭ ಮುಂತಾದ್ದರಿಂದ "ಮನುಷ್ಯಕೃತ ಬರಗಾಲ' ವೆಂದು ಇದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲ ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಮ್ಲತ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ತಡೆಯಜಿ 
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೪೫೪ ಅನ್ನ 

ಅಡಿಬಿಟ್ಟನು. | ಸ 

ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರು ಅವನೆ ಧಾರ್ಟ್ಟ್ಯ್ಯದಿಂದ ಕರಳಲಿಲ್ಲ. “ಅಮೃತ್‌, 
ನಾನು ಆ ಬಲ್ಲವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಲ್ಲ ಎನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ. ಸಂನ್ಯಾಸಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರ 
'ಜಾ ನನೆಲ್ಲಿರುತ್ತ ಜಿ? ಮೂವರೂ ನಕ್ಕರು. ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಮುಂದರಿಸಿದರು : 
"ನೋಡು. ನೀ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಈ ಮಹಾವಿಪತ್ತಿಗೆ ಕಾರಣ 
ವಾದ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಮಾದಗಳು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? 
'ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಯಾವ ಬಂಗಾಲಪ್ರಾಂತವು ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಚಳವಳಿಗೆ ಜ್ವಲಜ್ಯೋತಿಯಾದ ಧೀರರನ್ನೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವೃತ್ತಿಯ ಪ್ರಸಾರಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣರಾದ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನೂ ವಿಶ್ವಧರ್ಮದ ಪ್ರವಾದಿಗಳಾದ ಮಹಾ 
ನಿಭೂತಿಗಳನ್ನೂ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ತೋ ಆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಜಾತಿ 
ಜಾತಿಗಳ ಜಗಳ . ಮೊದಲಿಕ್ಕಿದೆ. ಜಾತೀಯ ರಾಜಕಾರಣ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಬರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೇನು ಕೊಲೆಪಾತಕ, ಅನಾಹುತಗಳಾಗುವವೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ನಾನು ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟದ್ದೇನೆ, 
ಅಮೃತ್‌. ಅದಕೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡು, ಮಿದನಾಪುರ ನೆರೆಹಾವಳಿಯನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡಿದನೇ? ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮದೇಶ ಜಪಾನಿ 
ಗಳ ಕೈವಶವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಅಕ್ಕಿಯ ಆಯಾತೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯ ತಡಿದನೇ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ದೈವೀಶಕ್ತಿ 
ನಮ್ಮ ಸತ್ವಸರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ತನ್ನಾಟಿ ಹೊಡಿತೆಂದೇ ತೋರುವುದು. ನಮ್ಮ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಸ್ಟೆಂಬುದನ್ನ್ಯೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವಾಗಲು ನಾವು ಎಷ್ಟು ಅನರ್ಹ 
ಕೆಂಬುದನ್ಹೂ ತೋರಿತು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷ ಜನೆದ ಆಹುತಿ ತಗೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ರಾಸ್ಟ್ರೀಯತ್ವದ ಹಿರಿಯಣಕವನ್ನೇ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಡಳಿತದ 
ಹಾಗೂ ಜನತೆಯ ತಪ್ಪುತಡಿಗಳು ಈ ಯೋಜನೆಗೆ ಪೋಷಕವಾದವು. ಆದರೂ 
ನಾವು ನಿರಾೆಗೊಳಗಾಗಬಾರದು, ಅಮೃತ್‌, ನಿನ್ನಂಥ ತರುಣರ ತ್ಯಾಗ-ಸೇನೆ 
ಇದು. ಇಂಥ ದುಷ್ಯಾಳೆದಲ್ಲಿಯೂ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಆಸಂಖ್ಯ ತಾರೆಗಳ 
ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ ಮುಂದೆ. ಬರಲಿರುವ: ಮಹಾ ಬೆಳಗಿಗೆ ಇಂದು 
ಸೂಚನೆಯಾಗಿದೆ.? 


ಸ್ಥಾನಿಕ ನ್ಸಾತ್ಸ್ನು ವುನಗಿಸಿ್ಗಣ್ಣುಮ್ಮು 3 ಲಕ್ಶ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಆ ಸಸಾನದಿಂದಲೇ eS ಸ ಹೊಸ 


ಅನ್ನ ೩೫೫% 


- ಸ್ಫುರಣವನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯರಾದರು. 


ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಸಾ ಬ್ರಮಿಜಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟರು, ಹೊರಡು 
ತ್ರಲೆ ಅಮೃತನನ್ನು ಕುರಿತು "ಅಮೃತ್‌, “ಗಳಿ ಹೇಳಜೀಕೆಂದಿ್ದೆ. ನೀನಿನ್ನು 
ಕ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು. “ಅಲ್ಲಿ ಮಲೇ. 
ರಿಯಾ ರೋಗಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ದೆ. ನೀ ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಅನುಭವ ಪಡೆದಿರುವಿ. ಒಪು ಬುವಿಯ ?' 

“ಸ್ವಾಮಿಜಿ, ನಿಮ್ಮಾಜ್ಞೆ. ' ಅಮೃತ ಎಳ್ಳ ಷ್ಟೂ ಹಿಂಜರಿಯಸೆ ಒಪ್ಪಿ ' 
ಕೊಂಡನು. 

"ಬಹಳ ಸಂತೋಷ.' ಆಮೇಲೆ ವೀಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ "ವೀಣಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ' 
ಇರಲಿ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದುಬೇಡ.' ನೀಣೆಯ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ; ಸಣ್ಣ 
ದಾಯಿತು. ಅಮ ತನಗೂ ಆಫಾತವಾಯಿತು., ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವನು ತೋರ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. "ಡಾಕ್ಟರ ಹೋದಲ್ಲಿ 
ನರ್ಸ ಜೇಡವೇನು 9 ನನಗೂ ದಯವಿಟ್ಟು ಅನುಮತಿ ಕೊಡಿರಿ. py ವೀಣೆ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಿದಳು. 

ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಸ್ವಲ್ಪು ತಡೆದು "ಒಳ್ಳೇದು? ಎಂದರು. ವೀಣೆಯ ಮುಖ: 
ಇಷ್ಟಗಲವಾಯಿತು. 


ಮೃತ-ಅನಮೃತ 

ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಆಜ್ಞೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಅಮೃತನು ನವಂಬರ ತಿಂಗಳ 
ಆರಂಭದಿಂದ ಕೊಂತಾಯಿ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶುಶ್ರೂಷೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ನಡಸಿದನು. ವೀಣೆ ಅವನಿಗೆ ಕೆರನಿಗಾಗಿ ಇದ್ದಳು. ಪರಿಚಿತವಾದ ಕಾಲೀಚರಣ 
ಪುರದ ಹಿಂದಿನ ಅದೇ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 'ಜೀರೆ ಜೀರೆ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ 
ದರು. ಆದಕೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ.. ಅಲೆಯುವುದೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಸುತ ತ್ರಲಿನ 
ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಮಲೇರಿಯ ಕೋಗಿಗಳಿಸಿ" ಔಷಧ, ಚುಚ್ಚು 
ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಊಟಿ, ಆರೈಕೆ ಇದರ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿ ಬರುತ 


ದೆರು. ಕೋಗ" ಬಲಿತವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೆಂದ್ರಕ್ಸೆ ಕರೆತಂದು ವಿಶೇಷವಾಗಿ 


ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದರು, ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 'ಹಬ್ಬಿ ದ ಮಲೇರಿಯದ ಹಾವಳಿಯನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿ 
ಿಸುವ್ಪದೂ ಕಷ್ಟ. ನರರ ಕ್ಸ by ಹ್ಲಾವ್ಗಳಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ರ ತವರು 


೩೫೬ ಅನ್ನ 


ಸುಖಿಗಳು ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಹಿಂದುಳಿದ ಜನಕ್ಕೆ ತಿನ್ನಲು ಅನ್ನವಿಲ್ಲ, ಇದ್ದರೂ 
ಸಾಕಸ್ಟಿಲ್ಲ, ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಮಲೇರಿಯ ಬಂತುಗಳು ಮೈಹೊಕ್ಸು ದಾಳಿ ಮಾಡಿ 
ದಕಿ ಅದನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸುವ ಸಾನುರ್ಥ್ಯವು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನದ ರಕ್ತದಲ್ಲಿಯ 
ಜೀವಾಣುಗಳಿಗೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲಿ? ಬಂದುಸಾ ನದ ಮೇಲೆ ವಿಮಾನ ದಾಳಿ 
ಬಂದರೆ ಯಾವ ಶರಣಾಗತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯಿತ್ತೋ "ಅನೀ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ದಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಆ ಹಳ್ಳಿಗರ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಚಳಿಜ್ವರ ಮನೆಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ವೇಗದಿಂದ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಟಔಷಧಕ್ಕೂ ಹಣಿಯುಖತ್ತಿ ' 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಕ್ವಿನಾಯಿನಿನ ಕೊರತೆ, ಆಡಳಿತದ ಅಸಹಕಾರ ಇಲ್ಲವೆ 
ಉದಾಸೀನತೆ. ಇದಿರುಗಾಳಿಯ ಕೂಡ ಕಾದಾಡುತ್ತ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದಂತೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಮೃತನು 
ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿ ಡೆ ನು. ಇ ಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಗೂ ಹೊರತಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು.. 

ಆಗಾಗ ನೀಣೆ “ಆವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತ "ಇಷ್ಟು ಶ್ರಮ ತಗೊಳ್ಳಿ ಜೇಡ, 

ಅಮೃತ್‌. ಜೇವಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನೀ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೇ 
ನಿನ್ನಿ ಇದ ಆಗುವ ದ” ನೆಟ್ಟ ಗಾಗುವದಲ್ಲವೇ J ಉಳಿದವರನ್ನು ನೋಡು, 
ಹೇಗೆ ಮಿತಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸ ರಃ ಅಮೃತ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದನು : "ಫೀ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಸರಿ. ನಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟ ಗೆ ಇಟಿ 
ಗೊಳ್ಳುವದೇ ಉಜ್ಜಿ ೇಶವಾಗಿದ್ದ ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬರಬೇಕು? ವೀಣಾ, ನಾನೇನು 
ಜೀಕಿಂದು ಹೆಚ್ಚು “ದುಡಿಯುತ್ತ ತ್ರೀನಿಯೆ ; ? ಕೆಲಸವೇ ಗುಡ್ಡ ದಷ್ಟು ಇರುತ್ತದೆ. 

ಅದನ್ನು ಆಕ್ಷಣ 'ಾಡಲೇಜೀಕು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಔಷಧ ಚುಚ್ಚು ವದು 
ಆಹಾರ ಇವಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡದಿದ್ದ ಕಿ ಈ 
ಜನ ಕೈಬಿಡುವುದು ಖಂಡಿತ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿದಿರಿಗೇ ಸಾವು ತನ್ನ ಪಾಶ ಬಿಗಿಯು 
ತ್ರಿರುವದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೂಡಬೇಕೆ ? "ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಿ ಲದ ವಿಷಯವೇ? 
ವೀಣೆಗೆ ಅಮ ತನ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿಳೆಂಟು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ನೆನನಿಗೆ 
ಬಂದವು. ಅಜೀಸ ಸ್ತ ಳದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ ಅಮ ತನು ಕಳೆಕಳೆಯಿಂದ ಅವಳೆ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡಿ ಮಲೇರಿಯ ಬೇನೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮುಕ್ತ ಕನನಡ ಸಮಾಧಾ 
ನದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅಂಶಃಕರಣಕೆ ನೀರಿಕೆದದು.. ಕೂಡಲೆ ಸ ಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಹಸಿತುಂಬೆತು? ಸಸ್ಬಚಿಕಕ ಗಸ ಬಾ 


ಅನ್ನ ೩೫೭ 


ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆ?' ಎಂದು ಅಮೃತ ನಗೆಚಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದನು. ನಿನು ಹೇಳಬೇಕು ತಿಳಿಯದೆ "ಎನಿಲ್ಲ. ಖೋ ನೆನಸಾಯಿತು' 
ಎಂದು ವೀಣೆ ಮುಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಸುಪ್ತ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಜಾಗೃ ತನಾಯಿತು. 
ತಾನೆಷ್ಟು ದಿನ ಬರೀ ನರ್ಸಿನಂತಿ ಗುರುತಿನವಳಂತೆ ಅವು ಸ್ಫತಕೊಡನೆ ಇರಬೇಕು? 
ಅವನೊಡನೆ ಏಕಜೀವವಾಗಿರುವಾಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೊರ್ತತಿಯನ್ನೆ ಕೆ ಬಯಸ 
ಬಾರದು? ಅಲ್ಲದೇ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಜನರ ಅಪವಾದಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬಹು 
ದಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆಂದು ಅ ಅಮು ತನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಳು. ಇದೇ 
ಸಮಯವೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ತೋರಿತ್ತು ಆದರೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ` ಮಾತು 
ತೆಗೆಯಬೇಡೆಂದಿರುನನು, "ಈಗ ಬೇಡ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮಗಾದಳು. ತನ್ನ 
ಹಿಂದಿನೆ ಸಾಡು ನೆನಪಾಗಿ ತಾಯಿ-ತಂದೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಸ ಅತ್ತಿ ರಜೇಕು 
ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅಮ್ಪ ತನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಆ ವಿಷ ಸಯವನ್ನು ಟ್ವನು. ಒಂದು 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಮಂ ಅವಳಿ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರ i ಅವನಲ್ಲಿ 
ಆಗಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮದುನೆ ಅದನ್ಷೆ ಐ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಆಶಾಭಂಗದಿಂದ ನೀಣೆಯ. ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಗ 
ಧಾನಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸ ಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಅದೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ೫. 
ಮಾತ್ರ. ಮದುನೆಯ ಕಟುಸ ಸತ್ಯದ ನ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ಪ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಈ 
ಹ ಕಲಕತೆ ತ್ರೈಯಲ್ಲಾ ಗಲಿ ಇಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರ 
ನೀಡುವ ತಂಗಿ ಎಂಬ ಸೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತಿ. ದ್ದನು, ಅವಳೆ ಮಮತೆ 
ಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುಷ ತ್ತಿದ್ದನು, ; 

ಹತ್ತು ಹದಿನ್ಸೈ ದು ದಿನಗಳಾದವು. ಅದೇಕೊ ಅಮ )ತನಿಗೆ. ಕೈಕೊಂಡ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಹಳ ಸಚಿವ ಆಗಹತ್ತಿಜೆ. ಊಟಿ ಹೋಗನೊಲ್ಲದು. ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆ ಬಂದನೆಂದರೆ ಕಾಲು ಹರಿಯುತ್ತಿದ ವು. "ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲ ನಿಜ ಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು, ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧವನ್ನು ತಗೊಂಡು ಇದ್ದಬಿದ್ದ ತ್ರಾಣದಿಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತ್ತಿ, ದೆ: ನು. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ವ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಪರೀತ ನಡುಗು ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ರಗ್ಗು ಹೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ ನು. 
ಮ್ಳ ಗಡ ಗಡ ನಡುಗುತಿ, ಹ. ನೀಣೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟ ರ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಕರೆದು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಮಲೇರಿಯಾ ಎಂಬುದು ಸೆ ಸಡಾ ಆರೈಕೆ ನಡೆಯಿತು. 


೩.೪ Jangamwadi Math Collection. Digitized by 608/0001 


೩೫೮ ಅನ್ನೆ 


ಸುಡ್ಛಿವದಿಂದ ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕೂತನು. "ಭೂತವನ್ನು ಹೊಡಿದೋಡಿಸ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಆಯಿತೇ' ಎಂದು ಅಮೃತ 
ಹೆದರಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅಡು ಅಷ್ಟರಪೂರೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಅನಿಸಿತು. ಜ್ವರ 
ನಿಂತಮೇಲೆಯೂ ನಿತ್ರಾ ಬವಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕ ಉಪಾಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು 
ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ [ನಾದನು. "ಇನ್ನು ಬೇಗ ಕೆಲಸಕೆ ೈ ಕೈಹಚ್ಚು ವುದು ಬೇಡ, 
ಏಳೆಂಟು ದಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೊ ದು ವೀಣೆ ಜೇಕಾದನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವನೇನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕ 
ಸೇವೆಯ ಅವೇಶವು, ಅಷ್ಟು ಅದ್ದು ತಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹಳ್ಳ ಯ ಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮೃತ-ನೀಣೆ 
ಒಂದು ನದಿಯಗುಂಟಿ ಕಾೆಳೆಯುತ. ನಡೆದಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದನು. ವಸತಿಯನ್ನು ಸೇರಲು ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಮೈಲು ನಡೆಯುವದಿತ್ತು. ತಂತಮ್ಮ ದಣಿವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನಿನೇನೋ ಹರಟುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಮೃತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರದ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಕಂಡೆಮೇರೆ" ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದವನು ತಡಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದನು. ಆದರದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಾಲೈಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಕತ್ತಲೆಗಡಸಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದನು. 
ವೀಣೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ "ಏನಾಯ್ತು ಅಮೃತ್‌ ?' ಎಂದು ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಕುಳಿತು 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಯಸ 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ ಕರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕಸಿನಿಸಿಗೊಂಡಳು. ಸುತ್ತಾ 
ರನ್ನೂ ನೆರವಿಗೆ ಕರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ರ್ಯದಿಂದ ನದಿಯ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಕರನಸ್ಥ ಸ್ರವನ್ನು ಅದ್ದಿ ತಂದು ಅವನ ತಲೆಗೆ ನೀರು ಬಡಿದಳು. ಎರಡು ಮೂರು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು, ಅವಳಿಗೆ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ಚೆನತು ರಾಡಿ 
ಯಾದ ಅವನ ಮೈಯನ್ನು ಒರಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಅನನು ಎದು ಕೂತನು. 
"ಈಗ ಹಗುರಾಯಿತು' ಅಂದನು. 

"ಏನಾಗಿತ್ತು ?' ಸ 


"ಏನೋ ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ತಲೆತಿರುಗಿ ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. ನಡೆ ಇನ್ನು 
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ಅನ್ನ ೩೫೯ 


"ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಡುವದು ಬೇಡ. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕೂತುಕೋ. 

"ನನಗೇನಾಗಿದೆ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯೆ ಕೂಡುವುದು: ಎಂದು ಅಮ್ಲತ 
ನಡೆಯಹೆತ್ತಿದನು. ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ನಿನಾಗುವುಜೋ ಎಂದವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ನೀರು 
ಕುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದನನು ನದಿಯ ಕಡಿ ಹೊರಟನು. ವೀಣೆ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. ಒಂದು ದಂಡೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೀರು ಕುಡಿದರು, 
ಆರಾಮನೆನಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಹೊತ್ತು ನೀರಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಬಿಟ್ಟು. 
ಕೂತರು. ಮುಳುಗುವ! ಸೂರ್ಯನ ಕರಣಗಳು ನೀರ ಮೇಲೆ ಕೆಂಬಣ್ಣ ದ 
ತಳಿಹಾಕಿ ತೊಳಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆಗ ವೀಣೆ ಅಂದಳು : ಅಮೃತ್‌, ನಿನ್ನ್ನ ಅಶಕೆ ಕತೆ 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ ನಡೆದಿರುವದು. ಸ್ವಾಮಿಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಫೀ ಕೆಲವುದಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಹೀಗಾದ ಹೇಗೆ? ಕೆಲಸವೂ ಆಗದು "ನಿನಗೂ 
ಹಿತವಲ್ಲ. 

"ವಿಶ್ರಾಂತಿ? ವೀಣಾ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಟ? ನನಗೇನಾಗಿಜೆ ? ಇಷ್ಟ ಕೆ. 
ಹೆದರಿದರೆ ಡಾಕ್ಟ ರೆ ಏಕೆ ಆಗಬೇಕು 7 

ಹಾಗು ಅಮೃ ತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ನಿನಗೆ ಜ ಕರ ಬಂದು ಹೋದವು.ಅಂದಿನಿಂದ 
ನಿನ್ನ ನಿತ್ರಾಣ ಹೆಚ್ಚಿ ಜಿ ಈನತ್ತು ಅದರದೇ ES ನೋಡು, 
ಇಲ್ಲಿಯ ಹನೆ SN ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಕೆ 
ನಿನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ನಿನಗೆ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು ೪ 

"ಯಾಕೆ ನೀನಿರುನೆಯಲ್ಲ? ಸ್ವಾಮಿಜಿಗೆ ಮುದ್ದಾಂ ಹೇಳಿ ಈ 
ಡಾಕ್ಟರನ ಜತೆಗೆ ನರ್ಸ್‌ ಆಗಿ ಬಂದವಳು!” ತುಸು ನಗುತ್ತ ಲೇ ಅಮೃ ತೆ 
ಆಡಿದನು. 

"ನಾನಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ? ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಲು ನಾ ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೇನೆ, ಅಮೃತ್‌. ಆದರೆ...” ವೀಣೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ತಡೆದಳು ಇವಳು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಕೇಳಬೇಕೆಂದ ಮಾತಿಗೆ ಈಗ ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆಯಿತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಾದರೂ ಕೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಲು ಬಹೆಳ 
ಸಂಕೋಚವುಂಟಾಯಿತು. 

"ಆದರೆ? ಆದರೆ ಏನು? ನೀನೂ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗುವವಳೇನು? ಹೋಗಿ 
ಬಿಡು. ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.' 

"ಅದಲ್ಲ ಅಮೃತ್‌ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗತೀನೆ.? ನನಗೆ 
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೩೬೦ ಅನ್ನ 


ನಿನ್ನೆ ಹೊರತು ಬಂಧುಗಳು ಯಾರಿದ್ದಾ ಕಿ?' 

"ಅಂದಮೇಲಾಯಿತು. ಭಯವೇಶಕ್ಕೆ 9)? 

ಅಮೃತನಿಗೆ ಅವಳ ಸೂಚಕ SRE ಅರ್ಥವಿನ್ಸ್ಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವೀಣೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತ ಬೊಗಸೆಗೈಯಿಂದ ನೀರೆತ್ತಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ, ಅವನದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ನೋಟ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಮುಗುಳುನಕ್ಕು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಈಗ ಅಮೃತನಿಗೆ ಅವಳ ಭಾವ ಏರಠಿರಬಹುದೆಂಬುದರ 
ಅಸ್ಸಷ್ಟ ಅರಿವು ಒದನಿತು. ' ಆದರೆ ಅದಿಲ್ಲದೆಯೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದವನು 
, ಸುಮ್ಮನೆ: ಕುಳಿತನು. ವೀಣೆಯೆ ಕಡೆಗೆ ತುಟಿಬಿಚ್ಚದಳು : ಅಮೃತ್‌, ನೀ 
ಜನದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ನಿನ್ನ ನೆರವಾಗುವದಕ್ಕಿಂತ ನನಗೆ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಸುಖನಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಸೇವೆಯನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿಯಬೇಡ. ನನಗೆ ಅಡಿಸ್ಟೋ ಸಲ ಸಂಕೋಚನೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಎದೆದುಂಬಿ 
ಬಂದರೂ ಕೈಹಿಂಜರಿಯುತ್ತದೆ.? ಎಂದವಳು ಎಡೆಗೈಯಿಂದ ಜೋಲುದುರು 
ಬನ್ನು ಸಂವರಿಸುತ್ತ ತನ್ನೆದೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರೌಢ 
ಯುನತಿಯೆಂಬುಧನ್ನು ಆ ಠೀವಿ ಸೂಚಿಸುವಂತಿತ್ತು.. 

ಅಮ ತಿಗೆ ಅವಳ ಮನೋಗತವೀಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು 
ತೋರಗೊಡಣಿ` "ವೀಣಾ, ತಂಗಿಯಾದವಳಿಗೆ ಸಂಕೋಚವೇಕೆ?' ಎಂದನು. 

ಅವಳು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸ ಕೂಡಲೆ "ತಂಗಿ, ಹೌದು. ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಕ್ಷರ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಪದ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ತುಳಿದಂತೆ ಒತ್ತಿ ಉಚ್ಚ ರಸಿದಳು. 

ಅಂದರೆ ನೀನನ್ನುವದಾದರೂ ಏನು? ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಮೃತ ಕೇಳಿದನು. 

"ನನೆಂದು ಹೇಳಲಿಯ ? ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ, ಅಮೃತ್‌. ಬಹಳದಿನದಿಂದ 
ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುವ ಆಸೆಯಿದು' ಡು ಅನನ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು 
ಅನನ: ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಸುಖವಾಯಿತು | ಹಾಗೇ ಆ ಸುಖಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಅನಂತಕಾಲದನರೆಗೆ 
ಕೂಡಬೇಕೆನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. "ಅಮೃತ್‌, ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇರುವದು. ನಿನ್ನೂರಿಗೆ ನಾನು ಬಂದಾಗೆ ಆಂದು ಸಂಜೆ ನದಿಯ ದಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೂತಿಜ್ಜೆ ನರ್ಬ್ಲ ಆಗ ಸಾನ ಹೇಳಿದ್ದೆ/ಸಲ್ಪ-ಆಹಕ್ಕೆತಇಂಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ 


ಅನ್ನ ೩೬೧ 


ನನ್ನ ಜೀವ ಬಯಸುತ್ತಿರುವದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾಥಿರಲಾಕೆ.. ಜನ್ಮದ 
ಸಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಸೇವೆ ನೆಯನ್ನು "ಗಿದುಕೋ. ಇದೇ ನನ್ನ 
(ಳಿಕೆ.? 

ಅಮ ತನ ಮ್ಫೈೆ ನಡುಗಿತು, ಮುಖ ಇಳಿಯಿತು. ಅವಳ ಕೈಯ ಹಿಡಿತ 
ದಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಳ ೪ ನೇಕೆಂದನು, ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದಾರುಣ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವ 
ಸಮಯ ಬಂತು, ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು 3 ? ಹೇಳಿದೊಡನೆ 3 ಜೀವದ ಹೊವು 
ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಕಮರಿ ಹೋದೀತು. ಹೀಗಾಗಿ ಏನನ್ನ ಬೇಕೆಂಬುದರ ನಿರ್ಧಾರನಾ 
ಗದೆ ಅವಳನ್ನು, ನೋಡುತ್ತ ಬಿಮ್ಮಗೆ ಕೊತನು. ನೀಣೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
ಸಂಜೆಯ ಕತ್ತಲೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

"ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೆ ನೇಡ ಅಮತ್‌.' ` ವೀಣೆ ಮತ್ತಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

"ವೀಣಾ, ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳಿದರೆ 
ಫಮಿಸುವಿಯ ?' 

"ಅದೇನು? ತಡವಾದರೆ ತನೆ ನೀನು? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಬಾಳುವ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲವೇ ?' 

"ನಾವು ಕೂಡುವುದು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, ನೀಣಾ.' 

"ಯಾಕೆ? ಮನೆಯವರು ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲವೇ? ಅವರೊಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ನೀ 
ನೊಪ್ಸಲಾರಿಯ ?' 

"ವೀಣಾ, ನನಗೊಬ್ಬ "ಮನೆಯವರು' ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ [' 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ವೀಣೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು  ಕೈಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದೆ 
ಸರಿದು ಶೋಕದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಾರು "ಅಮ್ಮ ತ್‌, ಅಮೃ ತ್‌? ಗ 
ಅಳುದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ. ಕೂತಳು. 

"ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ, ವೀಣಾ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗದು. 
ಮದುವೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಅಮೃತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳತೊಡ 
ಗಿದನು. ಅವಳು ಆ ಮಾತನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ಸ ಮನಃ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಲ್ಲೆ, 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳು ತಟ್ಟನೆ ನ ನಿಂತಳು, ನದಿಯ: ಕಡೆಗೆ: 
ನೋಡಿದಳು. ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥ' ಎಂದು: 
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೫೬೨ | ಅನ್ನ 


ಗುಣುಗುಟ್ಟಿದಳು, "ಈ `ನೀರೇ ನನಗಿನ್ನು ಗತಿ” ಎಂದು ಒದರಿಕೊಂಡೆಳು. 

"ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಡಬಾರದು ನಡೆ' ಎಂದು ಅಮೃತ ತಾನೂ ಎದ್ದು ಅವಳ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲೆ ಕರೆತಂದನು... ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಕೆಲವು ಸಾಂತ ನದ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದನು, ತಾನು ಯಾನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ EE 
ಯಿತೆಂಭುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗಾದ ತೀವ್ರ ಆಘಾತವನ್ನು ಅವನು 
ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬಲ್ಲನು ? ಆದರೂ ಹೇಗೋ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ವೀಣೆಯ ಉತ್ಸಾಹ ಜರ್ರನೆ ಇಳಿದಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟತು. ಅವಳು 
ಜುಕ್ಕ ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ತಾನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಸ್ವಪ್ನ ಮಂದಿರವು ಸೆಲಸಮನಾಯಿತಿಂದು ಅತ್ಯಂತ ನಿರಾತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳು 
ತ ದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಸಹಜವಾದ ನೆಗೆಜಾಟಕೆ, ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ನುಡಿಗಾರಿಕೆ, 
ಮೋರಿಯ ಕುಲುಕುಲು ಇವುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯದೆ. ಮೊದಲೇ ಅಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದ 
ಅಮೃತನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತಳೆಯದಂತಾದನು. ಇಂಥ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಡಿಸೆಂಬರ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ" ಊರಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಪತ್ರ ಡೆ ದಾಳಿ ಬಂದಿತು. ಈ ಸಲದ ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ಯಾವ ಹೊಸ ಅಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿರುವರೋ ಎಂದು ಬೆಗಡಾದನು. ಮಾವಂದಿರಾದ ಮಾಧವೆ 
ರಾಯರ ಜೋರಾದ ವಕೀಲಿ ಥಾಟಿನ ಪೆತ್ರವ್ನೀ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅವನು 
ಮದುನೆಯ ಕರಾರುಸತ್ರೈವನ್ನು ಭಂಗಮಾಡಿವನೆಂದು ಅವರು ಆರೋಪ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಅವರಿಂದ ಪಡೆದ ದ್ರವ್ಯದಿಂದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ತೀರಿಸಿ 
ಮುಂಜಿ ಡಾಕ್ಟರನಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದನನು ಈಗ ಜೀಶಸೇವೆಯ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಿದ್ದು ಸ ಸಭಂಗವಲ್ಲವೇ ? ಅನರು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಎಂಟು ದಿನದ ನೋಟೀಸ' ಬೇಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. "ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ. ನವಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಲು 
. ಬದ ನಾಗಿರುವಿ, ಈ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಂಟು ದಿನದ ಮೇಲೆ ನಾವೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು.? ಎಂಥ ಜೆದರಿಕೆ ಇದು ! ಅಮೃ ತನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ವೇದಕೆ 
ಯಾಯಿತು. . ವಕೀಲರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದು ಎಷ್ಟು ಕಾಯದೇಶೀರ 
ಆಗಿ ನರಿಣಮಿಸತೆಂಬುವನ್ನುಂತೆಗ ಅಂತನ; ತಂಭಸರಭಯಿರ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂದಿ 


` ಅನ್ನೆ ೩೬೩ 


ನಂತೆ' ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ. ಸಂಸಾರದ ಗೋಳಾಟ, ಅನನ ದಾರಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಕೂಳು-ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಫವೆಯುತ್ತಿ ರುವುದು ' ಕೂಡಲೆ 
ಹೊರಟು ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆದೇಶ, ಕ ಅವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಬಯ್ಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 
ಎಲ್ಲಾ. ಇತ್ತು. ಮೊದಲೇ ನಿತ್ರಾಣದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಗ ) ನುರಿಯಾದವನು 
ಘೊ ಪತ ಶ್ರವನ್ನೊ "ದಿ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಹೆತಾಶನಾದನು. ತಾ “ಬಂದದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು 
ಎಂಬ. 'ಮನೋವೃತಿ, ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಲೆಳಸಿತು. ಒಂದೆರಡು: ದಿನ ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದು ಜರೂರು ಬಿದ್ದಷ್ಟು ಕಸ ಮಾಡುತ್ತ ಏನೋ ಮಂಕುಹಿಡಿದವನಂತೆ ' 
ಆದನು. ವೀಣೆ ಅಭಿನ್ನ ಗುರುತಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ದುಕ್ಕ ವನ್ನೂ ನುಂಗಿ 
"ವಿನಾಗಿದೆ ಅಮೃ ತ್‌, ಹೆಚ್ಚು ಅಶಕ್ಷವೆನಿಸುವದೇ ?' ಬಹಳ ದಿನದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯ ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಸಂತೋಷ ಪಡಿ 
ಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ನೈರಾಶ್ಶ ಅವನನ್ನು ಮುಸುಕಿತ್ತು: 
ಮನೆಯಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದುದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದನು, ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಹುರುಪಿನಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನೆ. 
ಸುಸ್ವಭಾವದ ಬಲದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿ ಯಾರ ಬಗ್ಗೇ ಆಗಲಿ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಿರಬಾರದು. ಅಂದರೆ ಅದು 
ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿ, ನಿಜವಾದ ಸೇವೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನದಾದರೂ ದೋಷವೇನು ? ಪೂರ್ಣ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನವಾಗಬೇಕೇ? ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಆವನು ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಆಜನ್ಮೆ ಅವನ ಸೇನೆ ಮಾಡಿದರೂ ' 
ಮುಗಿಯದು. ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಅವಳಲ್ಲ ಮೊಳೆತೊಡನೆ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಉಲ್ಲಾಸ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಲಾಸ್ಯವಾಡಹತ್ತಿ, ತು. ಇದನ್ನು ಅಮ್ಭ ತ ಗುರುತಿಸಿದನು. 
ನನು ಮಾಡಿದರೂ ಅನನ ನಿರ್ನಿಣ್ಣ ತಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. (ನನ್ನೀ ದ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸವಾಗದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಲವಿಲ್ಲ, ಮನದಲ್ಲಿ 
ಹುರುಪಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವನೆ ಈಗಿನ ವೃ ತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ತಿವಿತಿವಿದು ಹೇಳಹತ್ತಿ ತು. 
ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಸಂದೇಶವನ್ನು ನಡು ಈ ಪರಾಭೂತ ವೃತಿ ತಿಯನ್ನು 
ತೊಡೆದು ಹಾಕಲು ಅವನು ಹವಣಿಸಿದೆನು. `ವಿನೇಕಾನಂದರ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಇದಿರು ಕುಳಿತು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಒಳನಟ್ಟು 
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೩೬೪ ಅನ್ನ 


ಹೋದ ಗ್ಲಾಥಿ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನುಕ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಕಾಲಾವಧಿಯ ನಂತರ ತಪ್ಪಜಿ ಕತ್ತಲೆ ಹರಿಯುವಂತೆ ಗ್ಲಾನಿಯೂ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾಯವಾಗುವುದು. ಹಾಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ದೀರ್ಫ ನಿದ್ರೆಯ 
ನಂತರ ಬೆಳಗು ನಿಚ್ಚಳವಾದ ಮನವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನೀಡಿತು. ಅವನ 
ಮೊದಲಿನ ನಿರ್ಧಾರವೂ ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯವೂ ಮರಳಿ ಹತ್ತಿರ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದವು. . ನಿರಾಶೆಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದನು. ವಕೀಲ ಮಾವಂ 
ದಿರಿಗೆ "ನಿಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು.” ಎಂಬಾಶೆಯದ ಸಂಕ್ಷೇಸವಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ನೂ ತಂಜಿಯನರಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡುವ ಪತ್ರವನ್ನೂ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವನಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ನೀಣೆ:ಸಂತಸಬಟ್ಟಿಳು. ಅದೇ ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಕಲಕತ್ತೈಯಿಂದ 
ಕಳಿಸಲಾದ ಪತ್ರವೊಂದು ಬಂತು. ಅದನ್ನೊಡೆದು ನೋಡಲಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಅಲೌಕಿಕ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಆನಂದವನ್ನೂ 'ಕೊಟ್ಟ ್ಸಿ "ಪ್ರಸಾದ'ನ' ಫನಿತೆಯೊಂದು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬಕಿದದ್ದು ಇತ್ತು : 


ಅನ್ನ 


"ಅನ್ಸ್ನ! ಅನ್ನ | ಕೊಟ್ಟರೆ ಚಿನ್ನ ! 

ಕೊಡದಿಕೆ ನಾವೂ ನೀವೂ ಸಾವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಅನ್ನ |? 
"ನಮಗಿಲ್ಲದೆ ನೀವುಣ್ಣುವ ತುತ್ತು 

ನಮ್ಮಯ ನಿಷದುಸಿರಿನ ಹೆಬಾ ವಿನ ಹುತ್ತು !' ೧ 


ಕೇಳುವ ಕಿನಿಗೇ ಕೇಳುವುದಿಂತು 

ಬರಿಯೊಡಲಿನ ನಡೆನೆಣೆಗಳ ಕೋಮರೋಮಗಳ ಮಾತು 
ಕೇಳದ ಕೆವ್ರಡರು ದೇವರೆ ಇದ್ದರು 

ಬಡವರ ಪಾಲಿಗೆ ಕಮರಿದ ಕರುಳಿನ ಕಾಲ್‌ ರಕ್ಕಸರು! | ೨ 


ಅಯ್ಯೊ €:ವಿಗಡವೆ ! ಎಲ್ಲಾ ಜೀವವು 
ಒಂದೀ ಆತ್ಮನ ನೆಲೆವಸಿಯೆಂಜೀ ಸಾರಿದ ದೇಶವು 
ತಿನಲಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುವರನು ನೋಡುತ 


:೦ಂತಿಮ್ನಷ:ಸರಿಯುಟ ನಾಜಿಲಗಳ ಆರೆಯಗಿಟಿ ಭಹತ ೩ 


ಅನ್ನ ' ೩೬೫ 


"ನಮ್ಮಷ್ಟ ಫೌ ನಾವ್‌ ಬದುಕಿದರಾಯ್ತು 

ಹೆರವರ. ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಹೋಯ್ತು: 
ಇದುವೇ ಇಂದಿನ ಜೀವನ ದರ್ಶನ 7” 

ತಂದಿದೆ ನಮ್ಮಯ ಜನತಿಗೆ'ಮರಣದ ಭೀಕರ ದರುಶನ ಲ 
ಅನ್ನದ ಕೊರತಿಯೆ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ ? 

ಹೈದಯದ ಒರತೆಯು ಒಸರಜಿ ಇರುವುದೆ ನಾಡಿಗೆ ಮಾರಣ. 
ಹಬ ಕೆ ಹಾಳಿಗೆ ಇರುವುದು ಅನ್ನ 

ಮದಿವರ ಒಡಲಿನ ಕಿಚ ಮು ಆರಿಸೆ ಏನಿದೆ ಬನ್ನ | ೫ 
ಉಳ್ಳ ವನಿಗೆ ತಿನಲೆ ಲ್ಲಾ ಕು 

ಇಂದಿಗೆ ನಾಳಿಗೆ ಮುಂದಿಗೆ ಮೋಜಿಗೆ ಕೂಡಿಡಬೇಕು. 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ನಿನಾದಕೆ ಏನು? 
ಅವರದು ಕರ್ಮ । ಸಿಗುವುಜಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸವಿಜೇನು ೬ 
ಹಿಮವತ್‌ಸರ್ವತಜೆಲ್ಲಾ ಮಲೆಗಳೆ 

ಅನ್ನದ ರಾತಿಯೆ ಆಗಿಯೆ ನಮ್ಮನು ಇದಿರಿಸೆ ಈಗಳೆ 

ಹೊಟ್ಟಿ ಯು ಬಿರಿತೂ ಸತ್ತರು ಸರಿಯೇ 

ಎಲ್ಲಾ “ನಮಗೇ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ತಿನಲಲ್ಲವೆ ಸಿರಿಯೇ? ೭ 


"ಬಡವರ ಹರಣದ ಲೂಟಿಯ ಮಾಡಿ 


ಕಳ್ಳಪೇಟಿಯ ಕುಬೇರರು ತಂದನ್ನವ ಮಾರಾಡಿ 

ಹೆಣಗಳ ಬಣವೆಯ ರಂಗದ ಮೇಲೆ 

ಹಣಗಳ ಕುಣಿತನ ಮಾಡಿಸಿ ಮಲೆವರು ತನುಮನ ಸೋಲೆ ೮ 
ಹಸಿವರ ಗೇಣೊಡಲಿನ ವಾಮನನು 

ಸೊಕ್ಕೆ (ರಿದ ಬಲಿರಾಜರ ತಲೆಮೆಟ್ಟಲು ಹೊರಟಹನು 
SE ಮೂರಡಿಯಲಿ ಸ 

ಅನ್ನವ ಕೊಡದಿಕೆ ಪ್ರಾಣದ ಬಲಿಯನು ಕೊಳ್ತನು ಹೊಂಗಿ ೯ 
ಅನ್ನ; ವ ಹೆಚಿ ಕ್ರಸಜೇಕೆಂಬುದು ಸರಿ 

ಬ್‌ ಜನ ಹೃ ದಯದ ಮುಗಿಲನು ಹಿಗಿ ಸುವುದು ಸರಿ. 
ನಾಡಿನ ಬಿಡುಗಡೆ ಬಂದರೆ ಮುಗಿಯದು 

ಹೈದಯದಸೆ ಸೆರೆಮನೆ ಬೀಡಿಯ ಕಳಚುತ ಹಿಗ್ಗುತ ಬರುವುದು ೧೦ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


೩.೬೬ ಅನ್ನೆ 


ಅನ್ನ! ಅನ್ನ! ಹೃದಯದ ಅನ್ನ |. 
-; ಬೇಕಿಹುದಿಂದು ನಾಡಿನ ಬಾಳಿಗೆ ಗೈಯಲು ಚಿನ್ನ. 
ಮಾಡುವುದಿದಕೇ.ಹಗಲಿರುಳೂ-ತನ್ನ್ನ 
'ದೇಹವ ತೆಯ್ದು ಎಜೆಯನು ಕುದಿಸಿ ; ಡಕ ಅನ್ನ! ೧೧ 


ಹ ಶ್ರಸಾದ 


ಅಮೃತ ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದಿದನು, ಮತ್ತೆ ಓದಿದನು. ದೇಶದ ಅನ್ನ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೆಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ ಮೈಗೊಂಡು ನಿಂತಂತೆ ತೋರಿತು. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಪ ಪ್ರಸಾದನ 
ಕನಿತೆಯಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಕಟ ಭಾವಾವೇಶ, ಉನ್ನತವಾದ ದೇಶಭಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು 
ಮುಗ ಸ ಗೊಳಿಸಿದುವು. ಬಹುಶಃ ಜೇಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಪ್ರಸಾದನು ನಾಡಿನ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ' ಗುಪ್ತಚಾರಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿರಬೇಕು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ 
ಅನ್ನಾನ್ನ: ದಶೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿರಜೇಕು. ಪಡೆದ. ಜನ ಸಜಿಯದವರ ಬಗೆಗೆ 
ತೋರುವ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ, ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಕೊಡು 
ವಂಥ ನಿರ್ಲಜ್ಜ ನಡತೆಯನ್ನು ಅವನು “ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನೋಡಿರಜೇಕು. ಆ ಅನು 
ಭವದ ಕಿಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕವಿತೆ ಸಂತಾಪದ ನಿಗಿನಿಗಿ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬುದ 
ವನಗೆ ಅನಿಸಿತು ಅವನು ಬಂಗಾಲ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಟಹುಜೇ ? ನಾನು 
'ಕಲಕತ್ತೆ ಗೆ ಹೋದುದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು 9: ನನ್ನ © ಇಷ್ಟು ಆಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು. ತಳೆದಿರುವ ಅನನು ಯಾರು? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ, ಶ್ಮರವು ಸ 
ಈಗಲೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರ 'ಯಾವುಜೋ ಅರಿಯದ `ಹಳ್ಳಿಯ ಅಂಚೆ ಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಗಡ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜೀತ! 
ಇರಲಿ, ಈ ಪ್ರಸಾದನು ತನ್ನ ಕವನಗಳ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ತನಗೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸೂ ರ್ತಿಯ € ಆಗರವಾಗಿ ಸರಿದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿ ರುವನಲ್ಲ ನ್‌್‌ 
ಬಣೆಳ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಲವೂ ಈ ಸಂತಾನದ ಕವಿತೆ ಎಷ್ಟು 
ಕನಲಿಕೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತೋ ಅನ್ನೆ ! ಅನ್ಭ್ಳುತನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿಚ್ಚ ಛಗೊಳಿಸಿ 
ಸೇವಾಧರ್ಮದ ಸಾಲತ್ಷಿಗ್ಗ ಅವನಿಗೆ" ಅವಶ್ಯನಾದ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ನೋಡಿತು. 
ಇಂದು ಬೇಕಾದ್ದು ಅನ ಿದಸ್ಟೇ ಹ ದಯದ ಅನ್ನಎಂಬ ನಾತು ಸ ಸತ್ಯಪೂಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಹ ಜಾ ದರಿದೆ. ಪ್ರತೆಯ ನನ ಹಿಕ ಎ ಸೈಗ್ಗಳ್ಳ ಮೂಲ 
ಭ್ರ 


ಸಮಸ್ಯೆಯೆ ' ಆಚಕ್ಯಗಳ ನ ಇಕ್ಕಿ ಸಸ ಸ್ವ ಸಂತತ 


ದಿ ಸ್ಟ್ರಾ 
1 


ಹ 


ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ರಾಷ್ಟ್ರಸೇವಕರು ಪಾ ತ್ರಾಹಾರ್ಸಣ ಮಾಡಲು ಕೂಡ `ಸಿ 
ರಾಗಜೀಕು ಎಂಬ ಅಭಿಪಾ ್ರಾಯವು "ಮಾಡುವುದಿದಳೇ ಹಗಲಿರುಳೂ ` ತನ 
ದೇಹವ ತೆಯ್ದು ಎಜೆಯನು ಕುದಿಸಿ ಮರಣಕೆ ಅನ್ನ? ಎಂಬ ಕೊನೆಯ ಎರಡು 
ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಯಥಾವತಾ, ಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಅವನು ಮೆಚಿ ಕಿದನು. ಈ 
ಸಾಲುಗಳನ್ನು ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ತನ್ನ ಉತಾ ಫಿಹವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ತತ್ಸರನಾದನು. 
ಡಿಸೆಂಬರ ER ಮುಂದರಿಯಿತು. ಚಳಿರಾಯನ ಸೋಂಕು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ' ಜನರು 
ಚಂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು. ಗದಗದ ನಡುಗಹತ್ತಿ, ದರು. ಮಲೇರಿಯ ಹೀಡಿತ 
ವಾದ ಕೊಂತಾಯಿ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಜನತೆಯ ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿತೀರದು. 
ಎಷ್ಟು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಸಾಲದಷ್ಟು ತಾಪತ್ರಯ 
ಗು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯ ನಿವಾಸಿಯಲ್ಲಿ ಎದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಅಮ ತನು 
ಬೆಜೆ ಗನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸಂಸ ತಮ್ಮ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿಯ ಕೋಗಿಗಳಿಗೆ ಹಂಚಿಸಿ 
ಸ ಹೋದಹೋದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗತಿಕರಾದವರನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೂ ಕೊಡಿಸಿದನು. 
ತನ್ನ ದೇಹದ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚಾ ಗಿ ದುಡಿಯಹತ್ತಿದನು. ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮವೇನಾದೀತೋ ಎಂದು ನೀಣೆಗೆ ಎದೆಗುದಿ, ಆದರೆ ಅನನ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಮತ್ತು ಚೈತನ್ಯ ವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಚೆರಗಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಹಿಂದಿನ ನಿತ್ರಾಣ 
ಹೋಗಿರಬಹುಹೆಂದು” ಅವಳು ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ನಿತ್ರಾಣ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಮೀರಿ ಎರಡು ದಂಡೆ ಸೂಸಿ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆಯಂತೆ ಉತ್ಸಾಹವು ವ್ಯಕ್ತವಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾರದ ತಲೆನೋವು. 
ಕಾಲುಕೋವು ಮುತ್ತಿ ಬಂದು ಅವನಿಗೆ 'ಶಿತ್ರಾಣದ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಒಡದ ಔಷಧವನ್ನು ತಗೊಂಡು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ನು "ದ್ದ 
ತಡವಿಲ್ಲದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಂದರಿಂದ ಕರೆ ಬಂತು ಅಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯ 
ಭಯಂಕರ ಹಬಿ ಶರುವುದೆಂದೂ ಕೂಡಲೇ ಉಪಾಯ ಕೈಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದ ರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯೇ 
ನಾಮಾವಶೇಷನಾಗಬಹುಜೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ 
ಅನನು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಿಳಿದೊಡನೆ ಎಲ್ಲ ಸಾನಗಿ ಯೊಡನೆ ಸನ ದೃನಾಗಿ 
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೩೬೮ ಅನ್ನ 


ನೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಒಂದು ನದಿಯನ್ನು ದಾಟ ಏರಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಇಳಿದು ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಚ ೨ ಫಂಟಿಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸೆನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ತಾವು 
ಒಯ್ದ ಉಪಾಶಾರವನ್ನು ತಗೊಂಡು ಕೂಡಲೇ ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಪಾಸಣೆ 
'ಮತ್ತು, ಔಷಧೋಸಚಾರವನ್ನು ಜೋರಾಗಿನಡಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಯಿಲ್ಲಡೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಹಸ್ನಿರಡರವರೆಗೆ ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲ ಕೋಗಿ 
ಗಳಿಗೆ ಹು ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಮಾಡೆಬೇಕಾದ್ದ ನಲ್ಲ ಮಾಡಿದರು. ಅಂದು 
ಒಂದೇಸವನೆ ಉಸ್ಸೆನ್ನೆದೆ ಜೀಸರಿಯನಿ ಅಮೃತ "ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೀಣೆ ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚಿ ಗ ಇರ್‌ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಶ್ವಿನೀ ದೇವತೆ 
ಗಳಂತೇ ಕಂಡರು. 'ಅನಿಯೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ, ೨-೩ ದಿನಕ್ಸೆ ಬರುವದಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಮರುದಿನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅಂದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ತೋರಿಕೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅವೃೃತನಿಗೆ ನಿಪರೀತೆ ಚಳಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಜ್ವರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿವು. ಆಯಾಸದ ಫಲ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯ ಡಾಕ್ಟರ 
ಮಿತ್ರರು ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದರು ಮರುದಿನ ಜ್ವರದ ಬಾಧೆ. ಹೆಚ್ಚು ತೈ ಲೇ 
ಹೊರಟಿತು. ತಲೆಹೊಡೆತ, ಕಾಲಹರಿವು ಮಿಕ್ಕಿತು. ಅಮೃತ ಏಳಲೇ... ಇಲ್ಲ. 
ಜ್ವರದ ತಾಪದಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ  ಬಡಬಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ 
ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆರು, ಕೊನೆಗೆ ಲಕ್ಷಣ ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ವೀಣೆ ತಾರು 
ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯನರನ್ನು ಕರಸಿಕೊಂಡಳು. ಡಾಕ್ಸ ರು ನೆಟ್ಟ ಗೆ ತೆಪಾಸು 
ಮಾಡಿ ನೋಡಲಾಗಿ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಮಲೇರಿಯ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿ ದೆ ನ ಗೊತ್ತಾ, 
ಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಜಿ ಗಂಭೀರವಾದರು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಸ 
ಅವರು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು: "ವೀಣಾ, ನೀನು ಇಂದಿನ ಜ್ವ 
ಇಳಿದೊಡನೆ ಅಮ ತನನ್ನು ಅವನೂರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಅವನು ತ 
ಜಾಗ ಬಿಡಲೇಬೇಕು. ಬಿಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಶೇನೆ. ತಾಯಿ-ತಂಡೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿದ್ದು ಅವನು ಮೊದಲು | ಗುಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ.? ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪು 
ಹಾಯಾದ. ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅನಕೀ ಅಮ ತನ ಮನವೊಲಿಸಿದರು. 
"ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಗುಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವೆ. ಕರ್ತವ್ನದ ಕರೆ 
೪ ಕಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಳಾಕಿ' ಎಂದು ಅನ್ಭುತ ಹಟತೊಟ್ಟನು. ಆದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ನಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಜೀಗ ಗುಣವಾಗಲಾರದು, ನಥ ಹೋಗಿ ಬಾ' 
ಎಂದು ಮಗ ಹು ಪ Ne] ಇದರು. 


೨೪] ಅನ್ನ ೩೬೯ 


ಅಂತೂ ಹೊರಡುವದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಮ ತನ ಸಹಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಜಿ 
ಯವರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೆಕಂಡಕಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಮಾಡಿ 
| ನೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಸಾ ಿಮಿಜಿಯವರು ಸ್ನ ಂತವಾಗಿ ಸ್ಟೇಶನ್ಹ ವರೆಗೆ 
ಬಂದು "ಅಮೃತ್‌, ಏನೂ 'ಚಿಂತಿಸಬೇಡ, ಗುಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ; ಈವರೆಗೆ 
ನೀನು ಮಾಡಿದ ಅದ್ಭುತ ಸೆ ಸೇವೆಯಿಂದ ಬಂಗಾಲಪಾ ್ರ)ಿಂತೆ ನಿನ್ನ ನೆನಸುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಿನ ಸೇನೆಯನ್ನು ಮಾಡೀಯಂತೆ, ನಿನಗೆ ಕಲ್ಯಾಣವಾ 
ಗಲಿ' ಎಂದು ನ ಬೀಳ್ಳೊ ಟ್ಟ ರು. ಅಮ ತನು ಸಾ ಿಮಿಜಿಯವರಿಗೂ 
ಇತರರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ "ಹೋಗಿ ಸ ನೆನಪಿಠಲಿ' ಬಂದನು. ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂದೂ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ತಿಳಿಸದೆ ಡಿಸೆಂಬರ ೧೫ರ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಅಮೃತ ' 
ಬರುವನೆಂದೂ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ತಾರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಯಿತು. ' ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯ ಜೋರು ಒಮ್ಮೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. ನೇಜಿ ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಬಹೆಳ ಜೋಕೆಯಿಂದೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಎಸ್ಟೋ ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಶ್ರಮವಾಗ 
ದಂತೆ ಇಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕತೆಮೊಯ ಳು. ಅವನು ಬರುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯಿಂದೆ 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ ಮೋಕಿ ಅವನ ಜಡಿ ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಇಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ನೀಣೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಬಹಳೆ 
ಕಾಳಜಿಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದದ ಕ್ಸ ಶಂಭುರಾಯರು 
ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ ನೆನಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಆಕೈಿಕೆಗೆ ಜಾಗ. ಬೇಗನೆ 
ಗುಣಾ ಬಹುಬೊದು ಎಲ್ಲರೂ ಆಶಿಸಿದರು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಬಿದೆ ನೆಂದು ತಾಯಿ-ತಂದೆ, ಅತ್ತೆ-ಮಾನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಕೋಪತಾಸ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. 
ಜ್ವರದ ಏರಿಳಿತ ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತು. ಏರಿದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಡಿಗ್ರಿಯವಕೆಗೆ 
ಜ್ವರ, ಬಡಬಡಿಕೆ ಹೊರಳಾಟ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡಬಡಿಸುವ- ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಜೂ? ಕಾಲೀಚರಣಪುರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಕೋಗಿಗಳ ಕೂಡ,ನೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ ನು, ಸ್ವಾಮಿಜಿಯ ಕೂಡ ಸಂಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನು.ನೀಣೆ 
"ಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ “ಕರೆದು ಡಿ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಳೆ ಹೋಗೋಣ, ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು? ಎಂದು 
ಒಮ್ಮೆ. ನಿಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಾಡಿಯು "ಈಗೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತೀ, 
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೩೭೦ ಅನ್ನ 


ನಿನಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿಡ ಶ್ರಮ ಬೇಡ ಎಂದು ವೀಣೆ ಅಲ್ಬರಿದು ಹೇಳಿದಳ್ಳು, 
ಅದಕ್ಕೆ " ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವ ಮೂರ್ಬರು ಕರೆತಂದರು? ನಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುನೆ? ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ ಬಡೆಬಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ಪಾರ್ವತಿ 
ಬಾಯಿ ಅವನ ಮಾತಿಗಿಂತ ಜ್ವರದ ಹೆಚ್ಚಳಕ್ಕೆ ಹೌಹಾರಿಹೋಗಿ, ಹತ್ತಿರ , 
ಕೂತು "ಹೆಂಗ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಅಮೃ ತೆ? ಎಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ತ್‌ ಅವನು ಕೇಳದೆ ಅಂಥ ಉರಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು "ನಡೆ, ಟಾಂಗಾ ತಗೊಂಡು ಬಾ. ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟು ವೀಣಾ 
ಹೂಂ ಬಳು” ಎಂದು ನಳಶೊಡಗಿದ ನು. ಶಂಭುರಾಯರು, ವೀಣೆ" ಅವನನ್ನು 

ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಸಜೇಕಾದರೆ ರಗಡಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜ್ವರ ಇಳಿದಾಗ 
ಖಿ ದ್ದನು. .ಆದರೆ ಅಶಕ್ತಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ತು. ಊರ 
ಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಡಾಕ್ಟ ರೆಲ್ಲ ಉತ್ತಮರೀತಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆದರೆ 
ಒಳಬಳಿ ಭೇದಿಸಿ ಹೋದ ಕೋಗವು ರಾಡಿ ನವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. 

ತುಶ್ರೂಷೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿ ಮನೆಯಿಂದ ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಾಂತಾಬಾಯಿ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ, ದ್ದ ರು. ಗೆಳೆಯ ಗಂಗಾಧರ ಮುಂತಾದೆ ಆನೇಕ 
ಸ್ಪೇಹಿತರು ಅವಫಸ ಸಲುವಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಸ್ಸ (ಹವನ್ನೂ ನಿಷ್ಕೆ ಯನ್ನೂ ಪರಮಾವಧಿ 
ಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನೀಣೆಯಂತೂ ತನ್ನ ಊಟ ದ್ದೆ ಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕ ುಿತು ದಾಯಿಗೆಲಸವನ್ನು. ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲ್ಲ. 

ತನ್ನನ್ನು ಮೃತ್ಯುಮುಖದಿಂದ ಉಳಿಸಿ ಸನ್ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಅಮ ತನನ್ನು 
ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಅದೆಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಲು! | "ಅಮ ನಿಲ್ಲದ 
ನನ್ನ ಬಾಗುವೆ. ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಠ ಸಕ್ಸ ಶೋಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ:ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಅವನು . ತನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ನೆಂಬುದಾಗಿ 
'ತೋರಿದ ಈ ಮುಂಚಿನ ನಿರಾಶೆ ಫಿರ್ವೇದಗಳೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ರ ತನ್ನ ಅಣ್ಣು 

ಅಮೃ ತ ಬದುಕಲಿ ಎಂದವಳು ದೇವರನ್ನು ಮರಮರಳಿ' ಬೇಡಿದಳು. ಒಮ್ಮೆ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ದ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೆ ಇದ್ದಾಗ ಅಮೃತನ ' ಹತ್ತಿರ ಅವಳೊ 
ಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಆಗ ಅನ್ನು ನಿಗೆ ಜ್ವರ ಇಳಿತರದಲ್ಲಿತು.. ಆದರೆ ಗೋಣು 
ಹೊರಳಿಸಲು ಆಗದಷ್ಟು ನಿತ್ರಾಣ ಬಂದಿತ್ತು. ನೀಣೆ ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೊತಿ ಶ್ತಿನ 
ಔಷಧ ಕಡ ಮಕಕ i 


ಅನ್ನೆ ೩೩೧ 


"ಸ್ವಲ್ಪು ಆರಾಮನಿದೆ' ಎಂದವನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದನು. 

"ಬಹಳ ಚಲೋದು. ಅಮೃತ್‌, ಇನ್ನು ನಿನಗೆ: ಬೇಗನೆ ಗುಣ 
ವಾಗುವದು.? 

ಅವನು ಅವಳ ಕಡೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ಅವಳ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಹಶುಡಿಯುವಂತೆ ನೋಡಿ "ಆಗುವದೇ? ನನಗೆ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ, ವೀಣಾ. ನನ. 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡ.: ನಾನೂ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಡಾಕ ್ಚೈರನಾಗಿದ್ದ ವನು 
ಇಂಥ ರೋಗವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಕೈಯಿಂದ ಕ್‌ ಸಾರಾಗಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಸಾವಕಾಶ ಹೇಳುತ್ತ. ಅಜಿ ಈಜಿ ಕತ್ತನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದನು. 

"ಹಾಗೆನಬೇಡ ಅಮೃತ್‌. ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟಿವಾಗುವದು' ಎಂದು 
ವೀಣೆ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅದುಮಿ ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. 

ಆಗೆ ಅಮೃತನು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ  ನನೆಯಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾದ. 
ಮುಗುಳುನೆಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿ ಅಂದನು : "ನೀಣಾ, ಅಳಬೇಡ. ಯಾರು 
ಅತ್ತರೂ ನೀ ಅಳಬೇಡ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ. ಕಲಕಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂತಾಯಿ ಕಡೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಾವು ನೋಡಲಿಲ್ಲ! ಅವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಳುಮುಳು ಅತ್ತೆ ವೋ ಏನು 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದೆವೋ ? ಆ ಸಾವು ಕಡಿಮೆ, ಈ ಸಾವು 
ಹೆಚ್ಚಿನದೇ ? ನನಗೂ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ, ನಾನು ಬದುಕಿ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರ ಬದುಕಿಗೆ ಬೆಳಕಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸತ್ತರೆ ಸತ್ತಿ. 
ಬರುವ ಸಾವಿಗೆ ಹೆದರುವದೂ ಸಲ್ಲದು, ಅಳುವದೂ ಸಲ್ಲದು. ಸಾವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ 
ಬದುಕು, ಸಾವು ಗೆದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಳುಕದ ಬದುಕು ಹೆಚ್ಚಿ ನದಲ್ಲವೇ 

ಅಮೃತನ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಈ ಮಾತು ಶೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಸಮಾಧಾನ 
ತಾಳುವ ಬದ ನ ನೀಣೆ ಸೊರಳುಬಿ ಫಿ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ರಭಸದಿಂದ ಬರುವ ಅಳುವನ್ನು 
ತುಬಿಬಿಗಿದು ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ತಡೆಯು ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡೂ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅಶು ್ರಿಥಾರೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಮೃತನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೇವಲ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಅದೇಕೋ ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಅನಿಸಹತ್ತಿ.ತು. "'ಇಳಮನಿಗೆ ಪತ್ರೆಹಾಕಿಸಿದನು. "ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಊರಿಗೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇರಲು ಹೋಗಿದ ನಂತೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಹೀಲ ಶಾಂಕಿ 
ನಾಥನಿಗೆ ಬರಸಿದನು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ನತ ತ್ರನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅಮೃತನು ಕಲ 
ಕತ್ತೆಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಸಾಮಾನು ಸಹಿತವಾಗಿ 
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೩೭೨ ಅನ್ನ 


ಮುಂಬಯಿಯಿಂದೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದನು. 

"ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಮೃತನಿಗೆ ಬಹಳೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. "ಪ್ರ 
ಸಂತೋಷದ ಬಲದಿಂದಲೇ ನಾ ಬದುಕಬಹುದು, ಶಾಂತಿನಾಥ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಬದುಕುವಿ. ಇಲ್ಲದ ವಿಚಾರ ಮಾಡೆಬೇಡ.ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ?' 
ಎಂದು ಶಾಂತಿನಾಥನು ಹುರುಪಿನಿ ಮಾತನ್ನೇನೊ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೆ ಅವನ 
'ಜೇಹಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಧೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವೆಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾನಾಗಲೂ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದು ವೀಣೆಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ ಶುಶೂ ತನೆ ಮಾಡಿದನು. ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಅಮ; ತನು "ಶಾಂತಿ, ನನಗೆ ಗುಣವಾಗಬೇಕು ನೋಡು. ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಬಂದು ನಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತು ಪಾಸಾಗಬೇಕು, ಮುಂಜಿ ಡಾಕ್ಟ ರನಾಗಬೇಕು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಜೀವಕೆ ಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಸುಖಕೊಡಬೇಕು. ಅವರು 
ನನ್ನ ಜಿಸೆಯಿಂದ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಸಟ ದ್ದಾರೆ ಸೋತು ಸುಣ್ಣ ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ನನಾಗುವದೋ ಯಾರಿಗೆ ಜ್‌ 14 ದು ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟನು. 
ಕಾಲದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಶಂಭುರಾಯರು-ಪಾರ್ವಕಿಬಾಯಿ ಕೂತಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಹನಿದುಂಬಿತು. "ಇಲ್ಲದ್ದು ್ಲಿ ಆಡಬ್ಯಾಡ ಅಮೃತಾ. ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗತದ ನಾ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ದಸಿಂದ ಹರಕಿ ಜೊತಿ ೇ ತೀನಿ.” ಪಾರ್ವತಿ 

ಯಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸುತ್ತ ಅಳುಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಒಂದೆರಡು: ದಿನವಾಯಿತು, | ಬೇನೆಯ ಜೋರು ಹೆಚ್ಚು ,ವದರಲ್ಲಿಯೆ ಇತ್ತು. 
ಡಾಕ್ಟರೇನೋ ಇಂದು ನಾಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು ಎಂದು ಮೀಲೆ ತೋರಿಕೆಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತ. ದ್ದರು. ಡಿಸೆಂಬರ ೨೫ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಹೇಗೋ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಕರವಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತು. ಜ್ವರದ ಏರಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಬೆಳಗು 
ಜಾವದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ ಎರಡು ನೂರ; ತಾಸು ಮಲಗಿದನು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು ಹತ್ತಿ ರ” ಕೂತಿದ್ದ ಶಾಂತಿನಾಥನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : “ನನಗೆ ಈಗ ಹೌರಿ 
ಗಾಗಿದೆ.? ಶಾಂತಿನಾಥನಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಾಯಿತು ! "ಅಮೃತ್ಯ ಇನ್ನು ನಿನಗೆ 
ಪೂರಾ ಗುಣವಾಗುವದು. ಜಡ್ಡು ಓಡಿಹೋಯಿತು' ಎನ್ನು, ತ್ತ ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಕರೆದು ಹೇಳಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ನೋಕೆಯರಳಿಸಿದರು. ನೀಣೆಯಂತೂ ಇಷ್ಟುದಿನ 
ಮರೆಯಾದ ತನ್ನ ಮನ್ನ, ಬೀರುತ ಆರೈಕ್ಷೆಯನ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 


ollectret. Di 
ತೊಡಗಿದಳು“ IE ತುಸ ಆಡಗೆವುನೆಯಲಿ ಸಂವರಣೆ 


ಅನ್ನ ೩೭೩. 


ನಡಸಿದೆರು. ಭನಾನಿಯ ಮುಂದೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ನೆಲಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದರು, ದತ್ತಗುರುವಿಗೆ "ಪೂರ ಗುಣಮಾಡು' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 
ಒಂದುಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಶಂಭುರಾಯರೂ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಹೆಂಡತಿ ಕಾಂತಾಬಾಯಿ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಡೇಳಿಬಂದಳು. 
ಮಾಧವರಾಯರೂ ಉಳಿದವರೂ ಬಂದು ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಹೋದರು. 
ಅಮೃತನಿಗೆ ಗುಣಮುಖವಾಯಿತೆಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಸಂತಸನಡದವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಶಾಂತಿನಾಥನು ಅಮೃತನ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಹಾಯುದ್ಧದ 
ಸುದ್ದಿ, ಸುತ್ತುಕಡೆಯ ದುಷ್ಕಾಳದ ಸುದ್ದಿ ಇವೇ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದವು. ಮುಖ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ “ಗುಂಡಿನಿಂದ ತರುಣರಾಷ್ಟ್ರವೀರನ ಮರಣ' ಎಂಬ ತಲೆಕಟ್ಟ 
ನ್ನು ಕಂಡನು. ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದನು. ಅನನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. 
ಓದಿ ನೋಡಿದನು. ಸುದ್ದಿ ವಿಷಾದಕಾರಕವಾಗಿರುವಂತೆ, ಹೆಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸು 
ವಂತೆಯೂ ಇತ್ತು. ಅಮೃತನು "ಅದೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅದನ್ತಿಲ್ಲ ಓದಿ 
ತೋರಿಸಿದರು. ಅದರ ಸಾರವೆಂದರೆ: "೧೯೪೨ನೇ ಅಗಸ್ಟ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ 
ಗತವಾಗಿ ಆ ತ ರಾಷ್ಟ್ರಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ ಜಕೆಯವರ ಅಚಾತುರ್ಯದಿಂದ 
ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನುಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅತ್ಯಂತ ಸ ಸಾಹಸದಿಂದ ಜೇಲೊಡೆದು ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಮತ್ತೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಧೀರೇಂದ್ರ ದೇಸಾಯಿ ಎಂಬ ತರುಣ 
ರಾಷ್ಟ್ರನೀರನು ಒಂದು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವಾಗ ಪೋಲೀಸರು ಆ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವನು ಅವರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಫರಾರಿಯಾಗಲು ಅವರು ಅವನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಗುಂಡುಹಾಕಿ ಕೊಂದರು. ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಇವನು ರಾಷ್ಟ್ರಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದನು. 

ಧೀರೇಂದ್ರ ದೇಸಾಯಿ ಎಂದು *ೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ : ಅನ್ಭುತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಹೊಳಪುಕ್ಳಿ ತು. "ಇವನು ನನ್ನ ಸಾಲೆಯ ಗೆಳೆಯ, ಶಾಂತಿ. ಇವ ಸಾರಾ 
ಕೂಡಿಯೇ ಚಳವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವನಿಗೆ ವೀರಮರಣ ಬಂದಿತು.ಅದಕ್ಕೆ 
ಮಿಡುಕುವುದೇಕೆ ?' ಎಂದನು. 

ಆಮೇಲೆ ಶಾಂತಿನಾಥ ಅಂದನು. "ಅದು ನಿಜ. ಇಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸುದ್ದಿಯ ತುಣುಕಿಡೆ. ಅವನೆ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡಾಯರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು *ಪ್ರಸಾದ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಬರೆದ ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳು ಇರುವವಂತೆ !' 
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೩೭೪ ಅನ್ನ 


ಅಮೃತನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ನಿತ್ರಾಣದ ಪರಿನೆಯಿಲಡಿ ಹೊರಳಿ ತಲಿ 
ಎತ್ತಿ "ಹಾ ಪ್ರಸಾದ! ಇವನೇ ಪ್ರಸಾದ! ನನ್ನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಧೀರೇಂದ್ರನೇ 
ಪ್ರಸಾದ !'`ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ ಅನ್ಫಹತ್ತಿದನು. 

"ಯಾಕೆ? ಇಷ್ಟೇಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ?” ಶಾಂತಿ ಕೇಳಿದನು. 

"ಶಾಂತಿ, ನನಗೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೊ ರ್ತಿಕೊಡುನ ಕನಿತೆಗಳನ್ನು ಪ ಶ)ಿಸಾಡ 
ಎಂಬ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬರಿದು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನ 
ಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಧೀರೇಂದ್ರನೇ ಪ್ರಸಾದನು! ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿರ 
ಪ್ರಣಾಮಗಳು! ಧೀರನಂತೆ ಬಾಳಿ ಧೀರನಂತೆ ಮಡಿದನು, ನನ್ನಂಥವರ ಬಾಳಿಗೆ 
ಬೆಳಕಾದನು. ಶಾಂತಿ, ನನಗೂ ಇಂಥ ಸಾವು ಬರಬೇಕು ನೋಡು. 

ಅಮೃತ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ನಿನೋ ಥೇನಿಸುವಂತೆ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡ 
ಲೇಯಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯನನ್ನು ಮುಂದರಿಸಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಯಾಸವಾದೀಕಿಂದು 
ಶಾಂತಿನಾಥನು ಸುಮ್ಮಗಾದನು. 

ಮರುದಿನ ಮಲಗಿದ್ದ ರಕ್ಕಸ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಬಂದೆಂತೆ ಜಡ್ಡು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗತೊಡಗಿತು. ಜ್ವರ ಐದರವರೆಗೆ ಬಂದಿತು, ಅವಲಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಮರಕಳಿಸಿ 
ದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಸಿಕ್ಕ ನೆರಳಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿದಂತಾಗಿ 
ಗಾಬರಿಯ ಮೂರ್ತಿಯಾದರು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರು, ಔಷಧೋಪಚಾರ ನಡಿ 
ಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಹೀಗೇ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ಉಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಶೂಶರು. ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಚಿಂಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿತು. "ಇನ್ನೇನೂ ಆಕೆಯಿಲ್ಲ ಬದುಕಿದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಭಾಗ್ಯ, 
ತಾಯ್ದಂಡೆಯ ಪುಣ್ಯ? ಎಂಬ ಮಾತೇ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ. ನೀಣೆ- ಶಾಂತಿನಾಫರು 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋದರು. ಶೋಕಮಾಡುವಷ್ಟು ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ ಶಕ್ತಿ, ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. 

ಡಿಸೆಂಬರ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಅಮ್ಭತನ ಆಯುಷ್ಯದ ಕೊನೆಯನ್ನು 
ತಂದಿತು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನು ಬಚ್ಛರದಪ್ಸಿದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಅದಿಲ್ಲಿಂದ ಅರಿವು ಬಂತೋ ನಿಕ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು, ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಧಾರೆ ಕಂಡಿತು. ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನೆ ಪ್ರಾಣಶಕ್ಷಿಯನ್ನಿಲ್ಲ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು ಅವನು ತಡೆ 
ತಡೆದು ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು: «ಅಳಬೇಡಿರಿ, ಯಾರೂ ಅಳಜೇಡಿರಿ. 


| ಬುಜ ಇದ ಬಂದು ನ್ನನ್ನಗೆ ಫಳಿದರು ನ ನನ್ನಂಜಯುತ್ಯ ಸಾಫೂಕವಾಯಿತು 


ಅನ್ನ ೩೭೫ 


ಎಂದು. ಸೇವೆಯಿಂದ ಬಂದ ಸಾವು ಸಾವಲ್ಲನಂಕೆ, ಈಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ವೀಣಾ, ದುಃಖಿಸಬೇಡ, ಅವ್ವ ಅಸ್ಸ, ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿರಿ. 
ಶಾಂತಿ, ನನಗೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೆ ನಮಸ್ಟಾರ' ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ ನಡುಗುವ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಜೋಡಿಸಿ ಕಳಗೆ ಒಗೆದುಬಿಟ್ಟ ನು, ಶ್ವಾಸ 
ಕೂಡಿತ್ತು ಪ್ರಾಣ ಮೆಲ್ಲನೆಖ ನೆ ದೇಹದಿಂದ ಸರಿಯುತ್ತ ಜು 
ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಅಳುವಿಕೆಯ ಏರು. ದನಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಆಧಾರ ತಪ್ಪಿದ ಆಪ್ತ 
ಜೀವಗಳೆಲ ದುರಂತದ ಮೂರ್ತಿಯಾದನು. 

ಆನ್ಭುತ ಮೃತನಾದನು. ಆದರೆ ನಾಡಿನ ಶೇರ್ತಿಮಂದಿರದಥ್ಲಿ ಅಮರ 
ನಾದನು. 


೧೬. ದರ್ಶನ 


ಮಾನಸಸರೋವರದ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ನಿಯತನಾದ ನೀಠದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿ ಧ್ಯಾನ 
ಸ್ಥಳಾಗಿ ಕೂತಿ ದ್ಹಾಳೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಜಸಮಾಲೆ ಎಥೆನಿಡದೆ. ತಿರುಗುತ್ತಿ ಚ 
ಶಾಂತವಾದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಣ್ಣಿವೆಯ ತಿಂಗಳನು ಮೇಲೇರಿ ಬಾನ ನಡುವಿನ 
ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಡುನಡುವೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಭಾರತಿ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ, 
ದ್ಲಳ್ಸು, ಸಾಕ್ಷಿ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮತ್ತೆ, ಅರಿತಿಕೆದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೋಗಿ ಬಹುಕಾಃ ಲವಾಯಿತ್ಕುಅವನ 'ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತು ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ ದಿನಾಲು ಸಾವಿರಾರು ಆಕ್ರೋಶಗಳನ್ನು ತಂದು ತಂದು 
ಭಾರತಿಯ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಯಾಕೆ ಈ ಆಕ್ರೋಶ, ಏನಾಗಿದೆ ? 
ಎಂದವಳು ತಳೆಮಳೆದೆ ತಸ್ತ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿ, ದ್ವಳಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಕಾಶರವೂ 
ಆತುರವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ, ದ್ದವು, ಸಾಕ್ಷಿಗಾಗಿ ಆಕೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಇಂದು ತನ್ನ ಸಾ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಕ್ಷಿ ಬಂದನು. ಚಂದ್ರ 
ನುಂಡೇ ಲದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದ ಕೆರಣಪುಂಜದಂತೆ ಅವನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಭಾರತಿಯ ಪೀಠದ 
ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ 
ನ ಧ್ಯಾನದಿಂದ ಹೊರೆಬಂದ ಭಾರತಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. "ಸಾಕ್ಷಿ 
ಬಂಡೆಯ ?* ಚಿನ್ನಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಕಾಯುತ್ತಿ, ಡೆ? ಎಂದು ಹತ್ತಿ, ರ 
ಕರೆದು ತನ್ನ ನೀತನಲ್ಲಿಯೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿದಳು : "ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ಏನೇನು ಕಂಡೆ? ಎಲ್ಲವನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳು. 
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೩೭೬ ಅನ್ನ 


ಸಾಕ್ಷಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಆಡಿದನು : "ತಾಯಿ, ನೀನೊಸ್ಪಿಸಿದೆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆರನೇರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನೀ ಕೇಳಿದೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ: 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ರೇನೆಂಬ ಎಸೆಗಾರಿಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ 
ಹೊಎಂದೆ, ಆದರೆ ತಿರುಗುವಾಗ, ಜ್‌ ಬರುವಾಗ, ನನ್ನ್ನ ಹೊಣೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚಿ ಸ್ಸಿನದು ಬೇರೆ ಈವರೆಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ? 

ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಳು : ಯಾಕೆ, ನೀ ಹೀಗೆನ್ನ ಬೇಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ? ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಮಗ್ರ ದರ್ಶನಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ತಪೋಬಲದಿಂದ. ತುಂಬಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಅದೇಕೆ ಅಥ್ಲೈರ್ಯ ನಿನಗೆ? 9 ವಿನಿದು ನನ್ನ ವಿನಯವೇ 9? 

''ನಿನಯವಲ್ಲ ತಾಯೊ. ಅಧ್ಭೈರ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಮುಂಬ 
ರಿಸಿದರು. 

"ನಿನ್ನ ಕೃ ಸೆಯಿಂದ ದೊರೆತ ದರ್ಶನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಆ ವಿನಿಧವಾದ ರುದ್ರ 
ಭೀಕರವಾದ ದ ತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಲದಾಯಿತು. ಅದರಿದಿರು ಮೊದಲನೆಯ 
ಸಲ ನಿನ್ನ ಸಾಕ್ಷಿ ಸೋತು ಹೋದನು. “ಎಲ್ಲವನ್ನು ಎಲ್ಲ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡು” 
ಎಂಬ ನಿನ್ನ ಆದೇಶವನ್ನು ಪಾಲಿಸುವ ಸಾಹಸನನ್ಷ€ [ನೊ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಮೊದ 
ಬ್‌ ಎಲ್ಲವನ್ನು 'ತೋಡಿನೆಕಿದು ಹೆನ್ಮು ಯಿಂದ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಷ್ಟು ತರ 
ತರನಾದ ಜೀವನದ ಪಸತವಾಗಿತ್ತ ದು. ಇಂದು ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಗೋಳೆಂಬುದು 
ಕೋಟ ರೂಪ ತಾಳಿದೆ. ಓಡಾಡು ಜೀವದ ಕಥೆಯೂ ತನ್ನ ದೊಂದು ದುರಂತ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 3ನ್ನು ಸಾರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಿರಲು ನಾನೆಪ್ಲನನ್ನೊ ನೋಡಿದೆನೆಂದು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳಲಿ? ಎಲ್ಲ ನೋಟಿನಿಂದ ಅರಿಯುವ ಯತ್ನ ಮಾಸಿಸೆ. ಆನತ ದುಃಖಿಗಳೆ 
ಪರವಾಗಿ ಒಲಿದೆ ನನ್ನ ನೋಟ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನೋಟಗಳ ಬಗ್ಗೆ | ಅತ್ಯಂತ ತಿರಸ್ಭಾರ 
ವನ್ನು ತಾಳಹತ್ತಿ ತು. ನನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನು ಮೂರಿ ನನ್ನ ಮರುಕ-ಮುನಿಸು 
ಭುಗಿಲೆಂದು ಜಾಗ ತವಾಗಿ ಸ ಸಾಮ್ಯದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕದಡಿಸಿಬಿಟಿ ವು. 

"ಸರಿ. ವಸ್ಸು ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹಾಗಿ 1 ಕೀನೇನು ಮಾಡಬಲಿ ೪ ಕಂಡೆ 
ದ್ದಾ ದರೂ ಏನು ಹೇಳು, 

"ತಾಯೊ, ಕಂಡದ್ದು ಬಹೆಳವಾಗಿಸೆ. ನೀ ಲೆಕ ಣಿಕೆಯೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಈ 
ಹಿಮಾಲಯದ ಜೆಟ ಗಳನ್ನು ಹಲಗೆಮಾಡಿ ಬರೆದರೂ ಮುಗಿಯದಸ್ಟಿ ದೆ. ಈಗೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳೆಂದು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಬೇಡ, ಆದಾದಂತಿ ಹೇಳುವೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 


ಹೇಳಹೊರಟರಿಕು ಸಾಕ್ಷಿಯ ಭಜನ 6ನ ಟರ" ಇಷ್ಟನ್ನು 


ಅನ್ನ ೩೭೭ 


ಮಾತ್ರೆ ಹೇಳೆಬಲ್ಲಿ : ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದೆನು. ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ 
ಹೋದೆ, ಸಮುದ್ರದ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಡೆ, ಎರಡೂ ಸಲ ಪೂರ್ವದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಹುಕಾಲ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಕಾಣದಂತಾಗಿ ನಾನಿದ್ದು ಬೆಳಕು ಕಾಣದ ಗುಡಿಸಲ 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಕು ರುಗಿರುಗಿಸುವ ಬಲ್ಲಿದರ ಮನೆಮಾಡಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗಿ ಬಂದೆನು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ "ಅನ್ನ, ಅನ್ನ? ಎಂಬುದೇ ಜಸ. ಈ ಜಪದ ಸಿದ್ಧಿ 
ಯೆಂದರೆ ಮರಣ ಇಲ್ಲವೆ ಜೀವನ್ಮರಣ. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಸಂಕ 
ಟಿರಾಶಿ ಬಂದು ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಿಳೆಯಾಗಿ ಜನರ ಪ್ರಾಣ ನುಂಗಿತು. ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಕಾರ್ಯ ಮರಣವನ್ನು ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಡಿಯಿತು, ಆದರಿ ದುಃಖಸರಂಪರೆ 
ಯನ್ನು ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾಯ, ಈ ನಿನ್ನ್ನ ಸಾಕ್ಷಿ ನಿರ್ವಿಕಾರವಾದ ನಿರೀಕ್ಷಕನಂತೆ 
ತಿರುಗಿದಕೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಆ ಕಲ್ಲುಕರಗಿಸುವ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಕೋಡಿ ಕೇವಲ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯಕೋಹಯ ಮಾತಾಯಿತು. ನೂರುಸಲ ಒತ್ತಿ 
ಬರುವ ಭಾವನೆಯು ಊರ್ಮಿಗಳನ್ನು ತಡೆದರೂ ನೂರಾಒಂದನೆಯ ಸಲ ಮೋಡ 
ವಿಲ್ಲದ ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕಾದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸುರಿಸಿದೆ, ಮರ 
ಗಾಳಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗಳನ್ನು ಸೂಸಿದೆ. ಸೊಕ್ಳೇರಿದ ಸಿರಿನೆಂತರನ್ನು 
ಕಂಡು ತಳಮಳದ ಮೂರ್ತಿಯಾಣಿ.ಅವರ ಡಂಭಾಚಾರದ ಮರುಕವನ್ನು ನೋಡಿ ' 
ಉಪಹಾಸದ ನಗೆಯ ತೆರಗಳನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿದೆ. ಬಡತನ, ಸಾವು 
ಇವಕ್ಕಿಂಕ ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಒಡಕು, ಕಟುಕತನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಿದವು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತೇ ದಿಕ್ಳುಗಳಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ ಮನಕ್ಕೆ ಸೂರು 
ಡಿಕ್ಕುಗಳಿವೆ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಪಂಥಗಳೂ ಮುಂದಾಳುಗಳೂ ಅವರ ಪೂಜಾ 
ಠರಿಗಳೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಒಬ ಕೊಬ್ಬರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕಲು ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಅನ್ನವನ್ನು ಹಸಿಷ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಡುವ ಬದಲು ಯಾರ ತಬ್ಬಿಂಡ ಅನ್ನದ ಕೊರ 
ತಿಯಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಹೆಣಗುವನಕೇ ಬಹಳ. ಇಂಥದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೆಲವು ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಸೇವಕರನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಡಾಡಿದೆ. ಭಾರತದ ಉಜ್ವಲ 
ಭವಿಷ್ಯ ಇವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇವರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂದು ತೋರಿತು. 

"ತಿಳಿಯಿತು ಸಾಕ್ಷಿ, ನಿನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ ಸಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನ್ನ ಭಾವನೆ, 
ವೇದನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಫೆರಳಿದೆ. ಈ ಮೃತ್ಯು 
ವಿನ ಅಕಾಂಡೆ ತಾಂಡವವನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕು. ಭಾರತದಿಂದ ಅದರ ಉಚ್ಛಾಟನೆ 
ಯಾಗಬೇಕು. 
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ಭಾರತಿ ಆನೇಶಯುಕ್ತಳಾಗಿ ಈ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಮೂಡ 
ಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರಿಮೋಡ ಮೊದಲು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕಂಡು ಆಮೇಲೆ ಹಿರಿದಾಗಿ 
ಸರಿಯುತ್ತ ಭಾರತಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಕ್ಕಸದಿಂದ ನೋಡ 


ಹತ್ತಿದರು. 


"ಇದೇನು ಸಾಕ್ಷಿ?' ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಳು. 


"ಈ ಅಚ್ಚ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕರಿನೆರಳು ಏನೆಂಬುದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯದ 
ಗೂಢವಾಗಿದೆ.? ಸಾಕ್ಷಿ ನಿರುಕಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಒಂದು ಕರಿದಾದ ಭವ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಬಂದು ನಿಂತು "ನಾನ್ಯಾರು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನಾನೇ ಮೃತ್ಯು. ನೀವಾರು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಅಕಾಂಡ ತಾಂಡವವನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕು, ನನ್ನ ಉಚ್ಚಾಟ 
ನೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನು: ಮಾಡುವದಾದರೆ ಮಾಡಿರಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.? | 

"ಓಹೋ. : ನೀನೇ ಮೃತ್ಯುವೇ ?' ಭಾರತಿ ಬಗೆಕದಡದೆ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ಉಚ್ಛಾಟನೆ ಅಷ್ಟು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನೀನು ತಿಳಿದಿರುವಿಯ? ನಿನ್ನ 
ರುದ್ರಲೀಲೆಯಿಂದ ಈ ನಾಡನ್ನು ಮಸಣವಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ.” 

"ಹೌದು ಮಾಡಿದೆ, ಆದರೆ, ಭಾರತಿಡೇವಿ, ನಾನೇನು ಸಾವಿಗಾಗಿ ಹಸಿದು 
ಕಂಗೆಟ್ಟ ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸನಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಗಿಡೆದಿಂದ ಉದುರಿದ ಹಣ್ಣೆಲೆ 
ಯಂಥ ಸಹಜ ಸಾವು." ಉಳಿದ ಸಾವೆಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ :ಆದುದಲ್ಲ.? 

"ಮತ್ತ್ಯ್ಯಾರಿಂದ ? : ನಿನ್ನಿಂದಲೇ: ಎಂಬುದನ್ನು” ನಾ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಾಕ್ಷಿ ಆಡಿದನು. 

"ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ. ನಾನು 
ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೊಂದರು. ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಜನವನ್ನು ಹುಳು 
ಹುಸ್ಸಡಿಯಂತೆ ಕೊಲ್ಲುವದು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ? ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ದೊರೆಯುವ 
ಸುಖವೇನು? ತಾವು ತಿನ್ನುವ ಅನ್ನವನ್ನು ಸಪಡೆಯಲಾರದೆ ಅವರೇ ಸಾವನ್ನು 
ಅಫ್ಸಿದರು. ' ಅನ್ನವನ್ನು ಕೊಡದವರು ಅವರ ಈ ಅಪ್ಪುಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಮಾಡಿ 
ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಈ ಸಾನಿನ ದುಃಖ ನನಗಾಯಿತು. - ಆದನ್ನು 
ಲೋಕವ ರಿತಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ನಿಮಗೆ ಹೆ 
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"ಅಂಧರ? ನ ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂದು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಹೋಗಲು ಬಂದಿರುವೆಯ? 


ಅನ್ನ ೩೭೯ 


ಭಾರತಿ ಕೇಳಿದಳು.. 

"ಹೌದು, ಭಾರತಿದೇವಿ. ನಾ ನಿರಪರಾಧಿ, ನನ್ನ ಉಚ್ಚಾಟನೆ ಮಾಡು 
ವದಕ್ಕಿಂತ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಕಾಂಡ ತಾಂಡವನಾಡುತ್ತಿ ರುವ ಸೊಕ್ಕು ಸುಲಿಗೆ, 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಅನಾದರಗಳನ್ನು ಉಚಾ ಜನೆ ಮಾಡಬೇಕು, ನೀವು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ವ್ರ 

ನಡ ಹೈ ದಯಜೇವತೆಯನ್ನು 'ಎಚ್ಚ ರಿಸಬೇಕು.. ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನ ಉಚ್ಛಾಟನೆ 
ತಾನಾಗಿ ಸು 

"ಸರಿ, ನಿನ್ನೆ ಮಾತೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ, ಅಧಾಯ | ನೀನೀಗ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಮೃತ್ಯು ಬಂದಂತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತ ಮೂಡಲಲ್ಲಿ ಕಿರಿದಾಗಿ ಕರಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಭಾರತಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಶನ್ನಾಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಸಾಕ್ಷಿಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಅನಳ ಧ್ಯಾ ನಮೌನದಿಂದ ಹೊರಸಡುವ ಸೂತ 
ಭ್ಯ ಕೂತನು. ಭಾರತಿ ಧ್ಯಾ ಸಜಾ ಮೇಲೈಲೆಗೆ ಬಂದಳು, ಕಣ್ಣು ತೆರೆ 
ದಳು. ತನ್ನ ಪೀಠದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತೆಳು. ಸಾಕ್ಷಿಯೂ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಭಾರತಿ 
ತೆನ್ನ ಉಜ್ವಲವಾದ ವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು : "ಸಾಕ್ಷಿ, ಸಜಿ ಇನ್ನು : ನನ್ನ 
ರ್‌ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ಅಪೇಕ್ಷೆ ರ ಕಾಲ: ಒದಗಿತು. 
ನನ್ನ ನಾಡಿನ ಜನದ ನಡುವೆ ಬಾಳಲು ಹೊರಡೋಣ. ಅವರ ಸುಖ-ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಸಮರಸವಾಗಿ ಅದರ ಹಾಡುಕಟ್ಟಿ ಫತ್ತಿ ಹೇಳಿ ನಾಡಿನ ತುಂಬ ಅಂತಃಕರಣದ 
ಕುರಿಗಳನ್ನು ಹರಿಸೋಣ, ಕಲೆಜಿಗೆಳನ್ನೂ ಕರಗಿಸೋಣ. ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಇದೆ 
ಜನವನ್ನು ಒಂದು ಬಳೆಗವಾಗಿ | ಕಟ್ಟು ವ ಹೃದಯಸೂತ್ತ ವಿಲ್ಲರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನೈ ವ ತ್ರಿ 
'ಯಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಪ 'ಪೃದಯನೆಲ್ಲ ಕಲಹಕ್ಕೆ ವಿರಸಕ ತನ್ನ 
ಮಾರಿಕೊಂಡಿದೆ ; ಹೊರಗಿನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಆಳಾಗಿಡೆ, ಹೋಳಾಗಿದೆ. ರಾಗದ್ವೀಷ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಿದ ಪ್ರೀತಿ-ಮಮತೆಗಳ ದರ್ಶನದಿನದಿನದಬಾಳಿನಲ್ಲಿಮೂಡಬೇಕು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಸಂಕ್ಷಪ್ಸಸಮಾಜ 
ನಿ. ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಲ್ಲಿಯ ವಿಶ. ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ಮನೆ ಸಾಮಾಜಕ ನಡ 
ತಿಯ ಮಾದರಿಯಾಗಬೇಕು. ತಾನು, ತನ್ನ ಮನೆ ಇವನ್ನು ಕಟ್ಟದೆ ಮೂಲೋ 
ಫದ ಉದ್ದಾರದ ಹವ್ಯಾಸವೇಕೆ ? ಯಾವ "ಒಬ್ಬನೂ ಕುಲ್ಳಕನೆಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಗೆಳೆಯಬಾರದು, ಅವನನ್ನು ಇತರರು ಹೀಗೆಳೆಯಬಾರದು. 
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೩೮೦ ಅನ್ನ 


ಬಲ್ಲ ಕೆಲವರು-ನಾಲ್ಫೇ ಜನರಿರಲಿ-ಫಲದ ಆತುರ ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ದರ್ಶನದಂತೆ 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಬೇಕು. . ಇಂಥವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜಗದ 
ಪ್ರಗತಿಯ ಸೂತ್ರನಿದೆ. ಈ ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯರು ಕೊಟ್ಟಿ ಬಾಳ ದರ್ಶನಕ್ಕಿಂತ 
ಹರಿದು ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅದರಂತೆ ಅದನ್ನು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ವಿಕಾರಗೊಳಿಸಿ ಮಾಡಿದ 
ಕಿರಿದು ಜೇರೆ-ಕಡೆಗಿಲ್ಲ. ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾಪುರುಷರು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಾರೆ, 
ಮಹಾಜನರು ಸಾಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅನ್ನ. ಜೇಕು, ಅದಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲ, ಮನವಿಲ್ಲ, ವಿಜ್ಞಾ,ನವಿಲ್ಲ, ಆನಂದ 

ವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ "ಅನ್ನ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬೇಕು' ಎಂಬ ಕಾಮ-ಅಹಂಕಾರಗಳು 
ಅಳಿಯಬೇಕು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಜನಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸೆಂಸ್ಕಾರಬೇಕು. ಈ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ರಸದರ್ಶನದಿಂದ ಕಲಾಕೃತಿಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ರಸದರ್ಶನಕ್ಕೆ, ಸಾಕ್ಷಿ, ನಿನ್ನ 
ನೋಟ, ಕಲಾಕೃತಿಗೆ ನನ್ನ ವಾಣಿ ಇವು ಬೆಕೆಯಬೇಕಾಗಿವೆ. 

ಸುರಿಗೆಯಿಂದ ಜನತೆಯನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಬೇಕು, ಅದರೊಡನೆ ಸುಲಿ 
'ಗೆಯ ಮೂಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವ 
ವರು ಬೇರೆಯಾಗಬಹುದು ಮಾತ್ರ. ಬಡವರ ರಾಜ್ಯವಾಗಬೇಕೆಂದು ಸಾರುವ 
ಮುಂದಾಳುಗಳು ಆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ. ತಾವೇ ರಾಜರಾಗತಕೃವರು ಎಂಬ ಹನ್ಮಿನಿಂದ 
ಆಡುವದುಂಟು. ಬಡವನಾಗಿದ್ದವನು ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಸಿರಿ ಬಂದರೆ ಸಿರಿವಂತನ 
ಅಪ್ಪನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅಂತೇ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಹೃದಯಸಂಸ್ಥಾರವೇ ಮುಖ್ಯ. ಸಾಕ್ಷಿ 
ನಡೆಯಿನ್ನು. ಈ ಹೃದಯಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಜನಮನದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿಸುವ ಪ್ರಭಾವಿ 
ಯಾದ ಜ್ವಲಂತವಾದ *ದರ್ಶನನನ್ನೂ ಕೃತಿಯನ್ನೂ?ಭಾರತಕ್ಕೆ ನೀಡೋಣ. 
“ಭಾರತದಿಂದ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸೋಣ. 

ಭಾರತಿ ಸಾಕ್ಷಿಯೊಡನೆ ಗಾಳಿಗತಿಯಿಂದ ಮಾನಸಸರೋವರದಿಂದ ಮುಂದೆ 

ಮುಂದಿ ನಡೆದು ಭಾರತದ ಕನಿಮನದಲ್ಲಿ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ರಾತ್ರಿ ಮುಗಿದು ಬೆಳಗು ಚಿಮ್ಮಿತ್ತು ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳು ಕೆಲವನ್ನೆಲ್ಲ 
'ಅಫ್ಪಿಕೊಂಡವು. 
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